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ADA YAYİNLARİ

İpek ve Bakır.
Bugünün usta öykücüsünü
muştulayan bir ilk kitap.
Yazarın 1965-70 yılları arasında yuzdığı
17 öyküden oluşan bu kitabında,
daha sonraki yazarlık yıllarında

işlemekten vazgeçmeyeceği
izleklerin ipuçları yatıyor.
Yıllar sonra,
bu öyküleri okurken,
kendi kendine
"sürekli alabora olarak
kötü şaşırtmacalar veren
bir dil ortamında,
bir kültürsüzlük kargaşasında
yaşayacağını,
toplumun sancılgrıne
bir yurttaş kimliğiyle
asla kayıtsız kalmayacağın için
bireysel fantezilerinde bile
t o plum sal g er ç eklikt en
kaçmayacağını,
bu yüzden yazar kanatlarını
y et erinc e kullanamaya c a ğını
ve bundan
asla pişmanlık duymayacağını
nerden biliyordun?"
diye
soran yüzara,

belki en geçerli yanıtı bu ilk öyküleri veriyor:
"Çünkü bizleri yazdın. "

ryUyar
IPekae fu,kır
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MERHABA!

Zomonı belli dilimIere oyürorok kullonmonın onlomlnı
kovrodlğımızdon berİ, belirlenmiş her sürenin sonundo, yopİlğlmlz

işleri değerIendirmek, yoygln deyişle bir "muhosebe" yopmok
yerleşik bir eylem olmuştur: Kişi yo do kurum olorok o on

yopİlklorımız Ve yopomodıklorlmlzlo korşl korşlyoyızdlr, Müthiş bir
hızlo geriye dönüp olup bi,tenleri zihinsel olorok yeniden yoşorlz,

Yoşomln sürekliliği içinde koçlnllmoz bir dovronlşİlr bu Ve
İosorllorlmızl yonllgl noktolonmızdon onndlrorok biçimlendirmeye

çollşlnz, Büİün bu sürecin sonundo olumluluklonn oğlr bostüğlno doir
bir inon, bir goven olmoll ki benzer sürecin İekrorlnl diler gibi

birbirimizin Yeni Yll'lnl kuİlonz. oyso Yeni Yll yoşonmomlştlı, henüz
korşllomoktoylzdlr,

Burodo elbette bir yonhşhk yok, Aslolon gelecekiir Ve onu do
yoşonmlş olondon domlttıklonmlzlo biçimIendiririz çünkü|

eelecek her zomon geçmişten iyi olocokİlr.

tr

söze yeni ylllo boşIoyon blr yozl gğnollikle muhtemel yeniliklerin
hober|eriyle sürüp gider, Sonundo büyük bir kısml

gerçekleşmeyecek blle olso bütün Vootler bir bir soylllp dökülür,
Dergi olorok Yenl Düşün yeni ylldo hiçbir Vootte bulunmuyor,

Yoşodığımlz Türkiye gerçğği gözlerimizjn önünde çünkü Ve Yeni
Düşün de uloşoblldiği her şeyi okuruylo poyloşmoyo çollşlyor, Her

soyının bir öncekinden doho güzel olmosı için çobo horclyor, Boşorl
yo do boşonslzlık hepimizin. Bu doğrulİudo sevjncimiz Ve

sorunlorlmlz do ortok,

tr

Yeni ylIln ilk soylslndo yine Zengin bir içerjkle korşlnüZdoylz
BeğeneceğiniZi UmuyoruZ,

ı

Arollk oyl boyunco Yeni Düşün'e pek çok ku,tlomo kortl geldiI
"içeri"den, yurİdışlndon, yUrtiçinden, dost okUrlonmıZdon,

Kendiieriyle oynl dUygulon, iyi niyet Ve iÇtenliği poyloşlyoruzl Yozor
Ve okur olmonln giderek bir ozobo dönüşİürüldüğü ülkemizin tüm
yozorlonnl Ve hölö inoİlo okur olmoyl sürdürenleri de unutmodon.

ı
Gelecek soylmızdo bulUşmok üzere.

Dostluk Ve sevgiyIe



CAN YUCEL
KARCIĞAR
Bir martıyla bir eksi uçuşuyor yüzünde denizin
Balık yok bugün çünki
Kanala inmişler hepsi
Boğazın barsaklarına,
Barolar dtıştu de ondan,
Uçukladı dudaklarım
Dizlerim bereli...
Çocukladım derhal,
İçimde bir sevinç, bir sevinç
Aman efendim!
Ben bu dünyada duramam
Duramam!
Çok lirik ve çok klinik bir pezevenk bu Can!

CUMLETEN
Amma uzun bir pazartesi
Uykusu yok hiç
Güneşi batıp batıp doğuyor
Turuncu bir top
Soldan vurunca gol
Sakın yüzüne bakma
Şaşı olursun,
Dikkat et, dikkatl
Yaşama ki aptalca bişey
Durmadan belin geliyor,
Kelimeler ki Sırat Köprüsü
Bir gidip bir geliyorum,
Cümleler benim cümlem...

3
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CÜNDÖKÜİİİİÜ,
88

Tomris Uyoı

24 Kasım: İmgeler

}, upeılromp topluluğunun

şf,:"i$§,;:}ıruru,*;:
kuş seslerinden sevinç, mutluluk
kopon birinden söz ediliyor. Bu
biri, "dirayeİ, bosiret, oyrıco me-
suliyeİ Ve mohoreİ" eğilıminden
geçİikten sonro dış dünyoyo me-
zun olUyor. Tonlşİnldlğı bu dün-
yodo "mozbuİ, bitorof, oynco
münewer ve mütecoviz" olobile-
cekmiş dilerse,

Gelgelelim, "bütün dünyonın
uykuyo doldlğl onlordo", kofosl-
nln dolomboçslz işleyişLni korlşİl-
ron sorulorlo boşedemiyormuşı

N'olur söVlevin, nedb olup biten
SoÇmo, biliyorum, omo n'olUr

kimim ben?
Yo bu kişi bize. "müİrit, mutedil.

müİoobslp, mücrim" gibi slfoİlor
yoktştlrlrso ne diyecekmişiz? He-
pimizin gönlünde yoton, "muto-
blk, muİeber. münosip yoni na,
boİ"olmok d6ğil miymiş osllndo?
Elimizi yüreğimize koyoltmm|ş,

Roger Hodgson'Un eski Türkçe-
sine diyecek yok. Şorkınln onlo-

ml bu dille doho iyi çıkıyor n'opo-
llm: herkes, kendi beklentisi doğ
rulİusundo kullonlşh bir imge yo-
roşllnyor koşlslndokine, porço-
clklor birbirini tutmodlğl, hotto
birbirine korşlİ olduğu için de or-
toyo ne idüğü belirsiz bir kişilik çl-
kıyor, Hele biroz tonlnmlş bir yo-
zor yo do sonoİçüysonl: bu imge
yoğmUru olİlndo yüzünüz iyice si-

likleşiyor,
Kimim ben? Dosllorımo sorulur-

so. "onloylşh, sevecen. şokocı, il
kelerinden ödün Vermeyen" biri.
okurlonn bazılorlnln gözünde,
"hırçln, sert, eleştirici" biri, Hopis-
honedeki okurlonn gözündeyse,
"torofslz, sözüne güVenilir, içten-
likli" biri. GüImeyi ciddiyetle boğ-
doştlromoyo n lorln gözünde.
"eğlenceye düşkün, doğlnlk" bi
riyken, yozllonmı yoylnloyonlorln
gözünde, "özdenetime düşkün,
sözünü tuİon" biri,

du kodorlo kolso yine iyi.,, is-

ionbul'doki "edebiyoi çevresinin
gözünde. evine koponmış, biroz
küskün" biri, sonoİ Ve edebiyotl
muİloko İçki Ve yemek eşliğinde
lorİ|şon (|), boğucu, tekdüze Ve
çitte -stondorth yoşomlonno kent-
li bir renk, birkoÇ oyllk bir dedi-
kodu molzemesi getirmemi bek-
l6yen toşroll meroklllonn gözün-
deyse, tobii ki umduklon, "uyum-
lu, oynok tiyotoroc, klz" değil "öi
keli, ters, osi" biri.

Yoz| yozmok, İç-dünyoyl dış
dünyovo oçmok demekse, ger-
çek kimliğiniz oncok yozd|ğlnlz
dünyodon çlkorhlobilir. Aynco
herkesin imgesi kendinedir, ken-
di eğilimIerini yonsltlr nosllsoj im-
geyi düzelİmek bize düşmez, Sizi
doğru akuYon birkoç kişi yoktur
E lle. o kişiIerin de öncelikle mes-
l6kdoşlo rlnızdo n çıkocoğın!
umorsln|z. Edebiyot görüşleriniz
birbirine uymoso do soyglnln el-
den blrokllmoyocoğıno inonırsı-
nlz.

Bugün, ylllordlr telefonIo konuş-
modlğlm Demirtoş ceyhun oro-
dlğındo, bir yonIlş onlomoyl dü-
zelİecek sondlm, Geçende yenl
Düşün'ün Dergilerde bölümün-

de, yozorln bir öyküsünde beni
bir tür eylülistlikle suçlodığınl oku-
muştum. Bu çok yeni bir sıfottı
doğrusu, Yepyeni bir imgeydi.
Suçlomonın gerekçesi, dergide
yoylmlonon bir gündökümüydü.
ilgiIenenler, 14 ocok 1988 torihli
gündökümüne bır göz oİlp söz
konusu mektubu benim yozmo-
dığımı, en oz]ndon yozonIn
"popyon tokmo isteği" yüzün-
den. onloyobilirler, o bir yono,
yozorın "Engels'i okumomış ol-
soydlm" tümcesini, mektubundo
soydlğl öbür kiİoploro Ve yozor-
loro bokorok "KeŞke yeni okuyor
olsoydlm" biçiminde, doğru oku-
molorl için edebiyoİçl olmolorl
gerekmez,

Anlodığlm kodonylo önümüz-
deki ylllordo uyduruk imgelerle
uğroşmok gibi boşuno bir çobo-
yo girişeceğiz is,ter isİemez: kişili-
ğimize yöneltilmiş soldlnlon sindi-
ririz de o kişiliği oluşİUron dünyo
görüşümüze yopllon soldlrlyı sin-
diremeyiz çünkü,

Neyse ki Demirtoş ceyhun, her-
hongi bir düze|İme yopmoyo-
cokmlş, Beni oromoslnIn nodeni,
Türkiye Yozorlor sendikos|'ndo
Adnon Kohveci ile yenilecek ye-
meğe kotılmomı rico etmekmiş,

Demek ki "kentli, uygor, oturup
kolkmoyl, giyinmeyi bilen, bir bo-
konlo konuşocok düzeye gel-
miş" biriymişim, oynco bir "kodln
yozor" olmom do önemliymiş

Gelmeyeceğimi bildirdiğimde
meslekdoş|m sorduI

-iIke yüzünden mi?
Yoni okllno ilk gelen soru buy-

du, ceyhun, korşl çlkİğlm bir ik-
İidoro bir yemekliğine bile koİlo-
nomoyocoğlml için iÇin biliyor-
muş onloşllon, beni özellikle yon-
llş okumokİo diretiyormuş, Amo
"işimiz" iktidoro düşİüğünde pe-
kolo oynl cephede olobiliyormu-
şuz.

Şorklnln sorulorlnl sormuyorum
ortık, !
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şAiB
WALT WHİTMAN

JosĞ Morti

En bosit demokrotik istekle-
rin, edimlerin "şiddet hareke-
li" sanıldığı ve domuzuna öy-
le sayıldığı bir dönemde, Walt
Whitmon gibi, insana, onun
emek gücüne, şaşmoz bilinci-
ne, demokrasi içinde birliğine
nerdeyse bir dine bağlanır gi-
bi bağlonmış olan bir şoir,
güncelliğini ha0 capcanlı sür-
dürüyor. Şiiri, gerek şoirler ge-
rekse kitleler için haW yönlen-
dirici, itici, güç verici bir özel-
lik taşıyor bana göre. Bu ko-
şullarda, çağdaşı ve onun gibi
oteşli bir demokrot ve devim-
ci olon Kübalı şair JosE Mar-
ti'nin taın yüz bir yıl önce,
Whitman daha yaşıyorken ya-

y ım lanmış, Whitman' ın şiirini
ona yoroşır görkemde bir bi-
çemle değerlendiren yazısını
çevirmeden, duyurmadon ede-
mezdim.

Mehmet H.Doğan

"D walt whitmaı

göğsüne inen sakah, ormanlar kadar
sık kaşları, bastonuna dayalı eliyle bir
tanrıya benziyordu". İşinin ehli eleş-
tirmenlerin - her zaman çok azdır
bunlar - ülkesinin ve çağının yazrnrn-
da olağanüstü bir yer verdiği yetmiş-
lik ata walt whitman hakkında bu-
günkü gazeteler bclyle yazıyordu. Es-

ki çağların kutsal kitaplarından bu
yana, vahiy dili ve güçlü şiiri, satışı
yasaklanmış olağanüstü kitabı Çimen
Yapraklan'nın sayfalanndan güneşin
ışıkları gibi fışkıran bu yaşlı şairin
görkemli yalvaçça sözleriyle karşılaş-
tırılabilecek bir öğreti henüz görülme-
miştir.

Doğal bir yapıt olduğuna göre, ne-
den olmasın ki? Üniversiteler ve uz-
manlar insanları artık birbirlerini hiç
tanımadıkları bir yere getirmiş bu-

gün; insanlar, içlerindeki asal ve son-
suz şeyin çekiciliğiyle birbirlerine sa-
rılacak yerde, tümüyle ikinci derece-
de ayrılıkları bahane ederek balıkçı
kadınlar gibi birbirine saldırıp ayrı
düşüyorlar. Bir puding nasıl kalıbı-
nın biçimini alırsa, o insanlar da bi-
çimlerini okudukları kitaplardan ya
da onları anlık merak ya da moda-
Iarla ilk tanıştıran çoşkulu öğretmen-
lerden alırlar. Felsefe, din ve yazın
okulları, insanları uşak üniforması

ün akşam, o, ka-
dife bir koltukta
oturmuş, dağnık
gür beyaz saçları,

!§«R\ ,\
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içine hapsederek bir kalıba döküyor;
insanlar da atlar ya da boğalar gibi
demire vurulmalarına ses çıkarma-
dan, markalanru göstere göstere dün-
yanın çevresinde gösteri yapıyorlar;
öyle ki, çırılçıplak, yaratıcı, seven,

güçlü, içten insan karşısında - gezen,

seven, döğüşen, kavga eden - hüznü
kabullenen ve dünyanın dengeliliğin-
de ve tamlığında son zaferi okuyan
insan - Walt Whitman diye sert ve

melek gibi bir yiğitle yüz yüze gelin-
ce kendi özbilinçlerinden kaçar gibi
kaçıyor ve bu canlr, üstün insanlık ör-

neğinde kendi soluk, ehlileşmiş ve cü-

celeşmiş türlerinin gerçek tipini gör-

mezlikten geliyorlar.
Gazete diyor ki, dün öteki saygı-

değer yaşlı: Gladstone, İrlanda'ya
özerkliğini vermenin haklılığı üzerin-
de parlamentodaki karşıtlarına yap-

tığı konuşmasını bitirdiğinde, oı
ayaklarının dibinde sokak köpekleri
gibi sırnaşan kalabalığn çok üstün-

de rakipsiz şaha kalkan, kılları dim-
dik bir çoban köpeğine benziyordu.
Whitman kendi "doğal kişiliği",
"yaratıcı gücünü dizginsiz sahveren

doğası"yla, "on bin genciyle, güzel,

dev gibi", "en küçük bir filizin ger-

çekten ölümün olmadığıru gösterdiği-

ne" olan inancıyla, Dünyaya Selam'-
ciaki halkları ve ırkları o heybetli har-
manlayşıyla, "her şeydeki kusursuz
düzeni ve dinginliği görünce, onlar
tartışırken ben sesimi çıkarmam, gi-

derim, yıkanırım ve kendime hayran
olurum" diyen insanın güveniyle or-
taya çıkıyor; "bunları bir dolar için
söylemeyen", "Görüyorum, danse-

diyorum, gülüyorum ve şarkı söylü-
yorr* - yeter bu bana" diyen, "kol-
tuğu, kilisesi, felsefesi olmayan"
Whitman'dır bu; o raşitik şairler, bir
kitaplık ünler, ücretliler, bir uzlaşma-
nın filozofları - edebiyat ve felsefe

mankenleriyle karşılaştırıldığında
Whitman böyle dikilir ayağa işte,

Whitman incelenmelidir, çünkü ça-

ğının en tath şairi değilse bile en kor-
İrrur, en kapsamlı, en kendiliğinden

şairidir o. Yoksulluğun hiç de yaban-

İı görünmediği küçük tahta kulübe-
sinde Victor Hugo'nun fotoğrafı,
çevresine çekilmiş yas çizgileriyle kut-
sanır; yazıları insanı arındıran ve yü-

celten Emerson, kolunu onun omu-
z!ıaatar ve dostum der ona; her şe-

vin ta özünü, çekirdeğini görenlerden

blan Tennyson, ingiltere'deki meşe-

den sandalyesinden "büyük yaşlı
adam"a sıcak selamlar gönderir; sö-

zünü sakınm az |ngiliz, Robert Buç-
hanan Kuzey Amerikahlar'ı sınava

çeker: o dağ gibi Walt Whitman'ını-
za hak ettiği yüce onuru vermiyor da
yaşlı günlerinin elinden kayıp gitme-

sine göz yumuyorsanız - der - ne an-

larsınız edebiyattan? O kendi grame-

rini ve mantığını kendisi yaratır.
ÖkuzUn gözlerini, yaprağın özünü
okur o. "Senin evinin pisliğini temiz-
leyen kişi kardeşimdir benim". Whit-
man'da ilk bakışta şaşutrcı gelen apa-

çık karışıklığın, düzensizliğin, daha
sonra, o çok kısa, korkunç abartma
örnekleri drşrnda, dağların ufka karşı
yan yana sıralanışındaki yüce düze-
ne ve yaplya ulaştığı görülür.

Whitman, New York'ta, "§evgili
Manhattan"ında, "seyrettiğim şeyin

şarkısını, Libertad'ı" söylemek iste-

diğinde geldiği " gize|yüzlü", "mil-
yon ayaklı Manhattan"da oturmu-
yor. Kitapları ve konuşmalarr ona an-

cak ekmek parasını sağladığı için,
"seven dostlar"ı uzakta, güzel bir
yurt köşesinde ufacık bir ev yapmış-
lar ona; oradan zaman zaman çok
sevdiği atların çektiği eski moda bir
arabayla "atletik delikanlıları" er-

kekçe eğlenirken görmeye; "arkadaş-
lar arasında içten bir sevgi bağı" kur-
mak isteyen bu ikon kırıcıyla birlik-
te olmaktan korkmayan camerados'-
lara; bereketli tarlaları kol kola şar-
kı söyleyerek geçen arkadaşları, bıl-
dırcınlar gibi neşeli ve canlı 6şıkları
görmeye gider. Calamus'unda, dost-

İar arasındaki aşkın şarkısını söyle-

diği o koskoca garip kitapta anlatı-
yor bunu: "Çılgın şenlikler kenti",
ı.Ie senin tantanah alayların, ne de

hep değişen tablolann senin, görün-

tülerin doyuruyor beni... Ne çadde-
lerdeki gösterişli alaylar, ne tıka ba-

sa malla dolu aydınlık vitrinler, ne

çok okumuşlarla konuşmalar... değil

bunlar, bunların hiçbiri, ama ben

Manhattan' dan geçerken bana sevgi-
lerini sunan çakmak çakmak gözle-

rin senin... Aşıklar, sönmeyen aşklar,
ancak onlar v6rebilir bana istedikle-
rimi". Çimen Yaprakları'nın sonun-
da bildirdiği yaşlı adamlar gibidir o:

"Bildiririm, soyısız genç insan, gü-

zel, dev gibi, sıcok kanlı,
Bildiririm, sayışız yaşlı insan, do-

ğayla sarmaş dolaş, büyük bir soy"- 
Whitman doğal insanın, uysal at-

larıyla yan yana yakıcı güneş altında
cömert toprağı işlediği kırlarda yaşı-
yor; ama yine de yaşam gürültüleriy-
İe, çeşitli uğraşlarıyla, Proteus'çu

destanıyla, araba tekerleklerinin çı-
kardığı tozu, soluyan fabrikalardan
çıkan dumanıyla, bütün bunları gö-

ren güneşiyle insanı çağıran cıvrl cr-

vıl kentten uzak değildir; "çalışan in-
sanların yemek yerken yüksek sesle
gülüşleri"; "evlerine koşan ve bebe-

lerini doğuran kadınların çığlıkları" ;

"tenteli bir hasta teskeresinin salla-
nan kanatları, içinde hastaneye taşl-
nan bir hasta adam". Fakat dün
Walt Whitman kendine bağlı bir dost
topluluğu önünde, öteki doğal insa-
nı, o büyük ve ince ruhu, "batı gök-

lerinde erkenden kayıp giden o koca
yıldızr": Abraham Lincoln'ü anlat-
mak için geldi köyden. Dinsel bir ses-

sizlik içinde kendilerinden geçmiş

dinleyiciler, onun zaman zaman iniş

çıkışları, titrek perdeleri, il6hi gibi
uzayıp gidişiyle Olimpos'tan gelirce-

sine göklerin fisıltısına benzeyen par-

lak söylevini dinledi. Belki de yalnız-
ca Latin ya da Fransız kaynakların-
dan su içenler bu kahramanca biçe-
mi anlayamaz, ama insanların yeni

bir anakarada özgir ve uyumlu ya-

şamı, canlı liriklerle bütün dünyaya
yayılan taptaze ve gürbüz bir felsefe
yaratmakta. Dünyanın bugüne değin
gördüğü özgür insanlardan ve işçiler-
den oluşan en büyük topluluk, inan-
cın ve bütünlüğün uyumlu, sakin ve

ağırbaşh şiirini istiyor; bulutları tu-

tuşturarak, dalgaların tepesine kıvıl-
cımlarla dokunarak okyanusun üze-

rinden doğan bir güneş, kıyı boyun-
ca uzanan balta girmemiş gür orman-
larda uyuyan çiçekleri, yuvalarında
kuşları uyandıran bir güneş istiyor,

Çiçek tozları dağılıyor; cilveleşmeler,
6şıkane konuşmalar birbirine sarılmış
sık dallar arasında gizleniyor; yap-

raklar güneşi arıyor; her şey müzik
içinde; Whitman işte bu doğal ışık di-
liyle konuştu Lincoln üzerine.

Lincoln'ün ölümü üzerine Whit-
man'ın yazdığı ağıt, çağdaş şiirin en

güzel yaratılarından biridir. Bütün
doğa eşlik eder o tahta tabuta meza-

ra son yolculukta. Yıldızlar önceden
bildirmiştir olayı, kara bulutlar top
top olmuştur bir ay önce. Şair, ölüm
düşüncesi, ölüm haberiyle elleri böğ-

runde golgeli tarlalara vurur kendi-
ni. Bu hazin şeyleri kusursuz bir ala-

cakaranlık uyum içinde bir araya ge-

tirir, eritir ve yeniden yaratır müzik
diliyle. Şiir biter ve tüm dünya, ok-
yanustan okyanusa cesetlerle kaplı,
yas giysisine btfünmüş gibi görünür,
İnsan, bulutları, felaketi haber veren
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ölgün ayı, boz renkli kuşun kanatla-
rlnl görür. Poe'nun Kuzgun'undan
çok daha gii,zel, çok daha garip ve bü-
yük. Şair bir leylak dalı kor tabutun
üzerine.

Bu onun şiiridir işte.
Söğütler otların üzerinde iç çekmi-

yor artık; ölüm "hasat"trr, "gökler-
deki o ulu evin kapısını açan ve yol
gösterendir" ; "büyük haberci" ; apa-
çık çelişkiler ve kederler göksel baha-
rın tamhğında çözülür; bir kemik bir
çiçektir. Görkemli bir kararlılıkla son
duraklarına doğru yürüyen güneşle-
rin gürleyişi hemen yakına gelir; ya-
şam bir ilAhidir, ölümse yaşamın gizü
bir biçimi; kutsanmıştır ter, tek hüc-
reli hayvan kutsanmıştrr; insanlar
karşılaştıklarında yanaklarından öp-
meli birbirini, ayrılanlar dile gelmez
bir aşkla sarılmalr birbirine; otu, hay-
vanı, havayı, okyanusu, hüznü, ölü-
mü sevmeli insanlar; sevgiye erişen
insanlar daha az acı çeker; yaşam,
anlamını erkenden çözenlere keder
vermez; balın, ışığrn ve bir öpüşün
ortak bir kökeni vardır; top top ol-
muş yıldızların parıldadığı gecenin
kararmış kemeri altında, sakin sessiz
dev gibi bir leylak ağacı, av köpekle-
ri gibi ayaklarının dibinde uzanmış
uyuyan dünyaların üzerinde çok tat-
lı bir müzikle yükselir.

Her toplum biçimi kendi anlatımı-
nı öyle bir yolla edebiyata getirir ki,
ulusların tarihinin gerçek öyküsü, ta-
rihi parşömenlerden ve belgelerden
daha çok edebiyatın aşamalarından
çıkarılabilir. Doğa'da zıtlıklar ola-
maz; insanın, yaşam boyunca aşkta,
yaşam sonrasındaysa bilinmeyende
ideal bir erdem ve güzellik tipi bul-
ma isteği yaşamın bütününde, dün-
yada bulunduğumuz o kısa si.ire için-
de dağınık ve düşman görünen öge-
lerin mutlu bir birliktelik içinde oldu-
ğunu gösterir. Apaçık çelişkilerin, en
sonuncia mutlu bir biçimde birleşti-
ğini haber veren ve bunu haarlayan
edebiyat; dogmaların ve ilkel durum-
larında ulusları bölen ve kana bula-
yan düşman tutkuların daha yüksek
bir barışta teklifini il6n ecıen Doğa'-
nın kendiliğinden amacı ve bildirisi
gibi ortaya çıkan edebiyat; insanla.ın
korkak ruhlarında en son adalete ve
güzelliğe, yaşamtn dertleri ve bozuk-
luklarıyla zedelenmeyecek ya da sar-
sılmayacak kadar derin bir inanç

oluşturan edebiyat, yetkinliğe bugü-
ne kadar bilebildiğimizden daha ya-
kın bir toplumsal durumu açıklamak-
la kalmayacak, edebiyatın şiire ve ha-
rikalara susamış insanoğluna eski
inançların boşluğunu ve yetersizliği-
ni anladığından beri el yordamıyla
arayıp durduğu bir din sağlayacağı
konusunda birleştirici bir erdem ve
neden kazandıracaktır.

Kimler o, şiirin bir halk için mut-
laka gerekli olmadığıru ileri süren bu-
dalalar? Meyveyi kabuğuyla karıştı-
racak kadar kısa görüşlüler vardır.
Şiir, ruhu birleştirsin ya da ayırsın,
ona erinç ya da keder versin, onu
yükseltsin ya da alçaltsın, insanlara
ister inanç ve umut versin, isterse
bunları alsın onlardan, sanayinin
kendisinden daha gereklidir halka;
çünkü sanayi insanlara geçinecek şey-
leri verirken, şiir, yaşama isteği ve gü-
cü verir. Halkı eylemlerinin anlamı ve
kapsamı üzerinde inançla düşünme
alışkanlığını yitirmiş olan bir ulustan
ne çıkar? Doğa'nın yüce bir gelecek
umuduyla donattığı en iyiler, kör ve
acılı bir yok oluşla yaşamın çirkin
yanlarıyla uğraşma coşkusunu yitire-
cek; kitle, halk, mideciler, sıradanlar,
kafaları bomboş bir çocuklar kuşağı
yetiştirecek, onları yalnızca araç ola-
rak kullanılacak temel yetiler düzeyi-
ne yükseltecek ve yalruzca güzel olan-
la, yüce olanla doyurulan ruhun on-
maz acrlarını gözü doymaz bir ikbal
düşkünlüğü telaşıyla şaşkına çevire-
cektir.

Özgürlük, başka nedenlerden ayrı
olarak - varoluşun erincinden, uya-
ranrndan ve şiirinden daha doğuşİan
yoksun olan - çağdaş insana, istencin
verdiği güven ve erinçle yaşayanların,
dünyanın düzeninde bulacağı o yüce
barışı ve dinsel mutluluğu getireceği
için kutsanmalıdır. Terkedilmiş mih-
rapları boşuna dökülen gözyaşlarıy-
la sulayan şairler, tepelerin ötesine
bakın.

Anlayamadığıruz bir biçim değşik-
liSne uğradığı için dinin kaybolduğu-
nu mu sanıyorsunuz? Kalkın, çünkii
din adamları sizlersiniz. Özgürlük
son dindir, özgürlük şiiri ise yeni ta-
pım. Şiir bugünü rahatlatır ve güzel-
leştirir, geleceği bugünden gösterir ve
aydınlatır, evrenin dile gelmez ama-
cını ve ayartıcı güzelliğini açıklar. Bu
çahşkan ve mutlu halkın şarkılarını

duyun; Walt Whitman'ı duyun. Ki-
şinin çabaşını görkeme, hoşgörüyü
adalete, düzeni mutluluğa yükseltiyor
o. Saltıkçı bir inancın peşinden giden
insan, kabuğunun içinde, çevresini
saran mahpusundan başka şey gör-
meyen ve o karanlıkta onu dünya sa-
nan bir istiridye gibi yaşar: özgürlük,
istiridyeye kanatlar takar. İstiridye
kabuğunun içinde uğursuz bir çatış-
maya benzeyen şey, gün ışığına çıkın-
ca, dünyanrn atan nabzında kanın
doğal akışına dönüşür.

Walt Whitman için dünya bugün
nasılsa daima öyle olmuştur. Bir şe-
yin olması, olasılığı yeterlidir1 olma-
sı gerekmediği zamansa, tükenecek-
tİr; artık var olmayan, görülmeyen,
ne olduğuyla kanıtlanır ve görülür,
çünkü her şey her şeydedir ve biri di-
ğerini açıklar; bugün olan artık olma-
yınca, o zamaı ne ise ondan kanıt
alacaktır. Bölünemeyecek kadar kü-
çük olan, sonsuz olanla birlikte çalı-
şır; her şeyin kendi yeri vardır, kap-
lumbağanın, öküzün, kuşların, "ka-
natlı amaçlar"ın. Ölmek de doğmuş
olmak kadar güzeldir, çünkü ölüler
canlıdır: "(Hiçbir söz dizisi Tanrıy-
la ve ölümle ne denli barışık olduğu-
mu söylemeye yetmez)." B3şkaları-
nın son bulma dediği şeyle alay eder
o, zamar. nedir bilir. Her şeyi kişili-
ğinde içerir o; kendinde ne varsa her
şeydedir; bir başkasını aşağılayan her
kimse ontı aşağlamış olur; gelgittir
o, denizin çekilişi ve yükselişi; ken-
dini doğanın yaşayan ve düşünen bir
parçası gibi hissederken nasıl övün-
mez kendisiyle? İçinden doğduğu ra-
hime yeniden dönse, nemli toprağın
öpüştiyle yararh bir sebzeye ya da gü-
zel bir çiçeğe dönüşse ne umuru? İn-
sanları sevdiği için onları besleyecek-
tir artık. Görevi yaratmaktır onun;
yaratan atom aslında kutsaldu; ya-
ratma eylemi çok güzeldİr, kutsaldır.
Evrenin kimliğine inandığı için ''Ken-
dimin Şarkısı"nı söyler, şarkısını her
şeyden dokur - yükselen, savaşan ve
göçüp giden inançlar, doğuran ve ça-
hşan insan, bir de ona yardım eden
hayvanlar. Ah! "bir teki bile diğeri-
nin önünde diz çökmeyen... bir teki
bile saygıdeğer ya da mutsuz olma-
yan... durumlarından sızlanmayan,
korkuya düşmeyen" hayvanlar. Ken-
dini dünyanın mirasçısı gibi görür o.

Hiçbir şey yabancı değildir ona,
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hiçbir şeyi dıştalamaz - yerde sürünen
salyangoz, gizemli gözlerini ona di-
kip bakan öküz, gerçeğin bir bölümü-
nü tüm gerçekmiş gibi ileri §üren pa-
paz. İnsan kollarını açmalı ve her şe-
yi: doğruyu olduğu kadar kötüyü de,
temizi olduğu kadar kirliyi d:,, aklı ol-
duğu kadar cehaleti de bağrına bas-
malıdır; her şeyi potada eritir gibi yü-
reğinde eritrıelidir; ama her şeyden
önce, beyaz sakalını brakm;"hdır bü-
yüsün. Sonra şöyle ekler: "Yeteri ka-
dar eğildik. aman diledik"; kuşkucu-
ları, safsatacıları ve gevezeleri paylar;
yakınacağına yarat ve dünyaya ekle!
Mihrabın basamaklarını öpen dinda-
rın bağlılığıyla inan!

Bütün kastlardan, inançlardan ve
uğraşlardandır o, hepsinde doğruluk
ve şiir bulur. Dinleri öfkelenmeksizin
yargılar, fakat en yetkin dinin Doğa'-
da olduğuna inanır. Din ve yaşam
Doğa'da birleşir. Nerede bir hasta
varsa, doktora ve papaza "oraya
gitmelerini" söyler: "Düşen adamı
yakalar ve direnilmez inançla kaldı-
rrrım... Dehşetli soluğumla şişiririm
seni. Su}un yüzünde tutarım seni, ev-
deki her odayı silahlı bir güçle dol-
dururum, Sevenlerim benim, mezar
şaşkınları". Yaratıcı, "Kutsal sevgİ-
li ve kusursuz Yoldaştır"; insanlar
camerados'tur, zamanda ve uzamda

yer tutan her şey diğerleri kadar de-

ğerlidir, ama insanlar inandıkça ve
sevdikçe değerleri o kadar artar; an-
cak her biri dünyayı kendisi için gör-
melidir, çtlnkü ta yaradılışından be-
ri dünyayı içinde hissedeıı Walt Whit-
man, güneşli ve açık havanın kendi-
sine öğrettiklerinden bilir ki, bir gün
doğuşu en iyi kitaptan daha çok şey
söyler insana. Gezegenleri düşünür,
kadınları arzular, çılgın ve evrensel
bir aşkın elinde hisseder kendini; ya-
ratış sahnelerinden ve içini mutluluk- -
la dolduran insanın çalışmalarından
bir müziğin yükseldiğini işitir; dük-
kanlarrn ve büroların kapandığı, ba-
tan güneşin suları tutuşturduğu saat-
lerde nehir kenarına iner, Tanrıyla
buluşması vardır sanki, insanın iyi ol-
duğunu bir kez daha doğrular ve gü-
neşin aydınlattığ, suyı düşmüş başı-
nın yuvarlak gölgesinden ışık ışınla-
rının çıkışını seyreder.

Fakat onun bu sonsuz ve ateşli aş-
kını nasıl ölçüye vurmalı? Bu insan
dünyayı Sappho'nun ateşiyle sever.
Dünyayı koskoca bir yatak gibi gö-
rür, yataksa bir mihraptır onun için.
İnsanların gizlilik içinde ve sahte bir
utançla kötü yolda kullandıkları söz-
cükleri ve düşünceleri ünlendireceği-
ni söyler: Mısır'ın kutsadığı şeyi söy-
leyecek ve kutsayacaktır. Özgünlüğü-
nün kaynaklarından biri, sanki yık-
mak i§ter gibi, düşüncelerle güreşme-
deki herkülce gücüdür, oysa gerçek-
te tek istediği şey azizce bir tutkuyla
bir öpücük vermektir onlara. Bir baş-
ka kaynak, en ince, en duygun ideal-
lerini dile getirdiği dünyasal, yabanıl
ve bedensel biçimdir. Bu dil, onun
büyüklüğünü anlamaktan aciz olan-
lara ahl6k dışı görünmekte; ahmak-
lar, azgın okul çocuklarının sahte
utangaçlığıyla, Whitman'ın Cala-
mus'ta dostlar arasındaki aşkı övdü-
ğü insani dilin o çok ateşli imgelerin-
de Virgil'in Cebetes için, Horace'ın
Gyges ve Lyciscus için duyduğu aşa-

ğıhk arzulara bir dönüş görrnekteler.
Karşısında, Şarkıların Şarkrsı'nın en
canlı çağırılarının soluk kaldığı resim-
lerle "Adem'in Çocukları"nda kui-
5al günahı söylerken titrer, çoğalır
kabanr ve taşar, gururdan ve doymuş
erkeklikten çılgına dönmüştür, ülke-
nin bir ucundan öbürüne yaşam to-
humlarını ekerek ormanların ve ne-
hirlerin üzerinden geçen Amazon tan-

rısını anımsar; "Adem'in Çocukla-
rı"nda "doğurmanrn şarkısını söy-
lerken" "Gövdenin elektriğini söy-
lüyorum" der; dişi gövdenin parça-
larını gözden geçirirken ki şeytanca
gücün bir eşini bulmak için İbranice-
deki Genesis'in ataerkil soybilimlerini
okumuş olmalıdır insan, balta girme-
miş ormanlar içinde çıplak yamyam
sürülerini izlemiş olmalıdır. Fakat bu
adanıın yabanıl olduğunu söyleyebi-
lir misiniz? Birçok şiiri gibi ya|nızca
iki dizelik "Güzel Kadınlar"ı dinle-
yin:

Kadınlar oturuyor, yo do oradon
oroya gidip geliyorlor, kimi yaşlı ki-
mi genç,

Gençler güzel - ama yaşlılqr genç-
lerden de güzel.

Ya şu öteki, "Anne ve Bebesi":
"Anasının göğsüne sokulmuş uyuyın
bebeyi görüyorum. Uyuyan anne ve
bebe - susup, uzun uzun bakıyorum
yüzlerine." Tıpkı erkekliğin ve seven-
cenliğn yüksek zek6lı erkeklerde bol-
ca toplanışı gibi, yaratma işini sür-
dürmek için bölünmek zorunda kal-
mış olan iki gücün de, yaşamın son
dinginliğini evrenin bütün gördemi ve
sevinciyle bulduğu o tatlı karışıklık-
ta bir ar-aya geleceğini, birleşeceğini
önceden görür.

Otların içine daldığında otların
kendisini okşadığını, otların eklem-
lerinin kımıldayışını duyduğunu söy-
ler; en huzursuz rahip bile, okyanu-
sun kucaklayışını hissettiğinde ruhu-
nun bir parçası saydığı bedeninin
mutluluğunu tanımlamak için böyle
ateşli sözler bulamazdı. Varlık halin-
deki her şey sever onu: toprak sever
onu geçe sever, okyanus sever; "Sen
ey deniz... Yüklen üstüme sevdah bir
ıslaklıkla". Havanın tadını duyar. Tit-
reyen bir 6şık gibi kendini atmosfere
sunar. Kapıları kilitsiz, bedenleri ken-
di doğal güzellikleri içinde ister o; o
"Walt Whitman'dır, evrenler içinde
evren, Manhattan'da görmüş ilk gün
ışığını, etli canh, delikanlı, yemeğe iç-
kiye kadına düşkün... kişiyi kendin-
den aşağı görenlerden değil." Gerçe-
ği, bedenini ele geçiren ve ona hemen
sahip olmak telaşı içinde giysisinin
düğmelerini çözen ihtirash bir 6şık
olarak tanımlar. Ama apaçık bir ge-

ce yarısl, kitaplardan ve işlerden kur-
tulmuş ruhu tümüyle ortaya çıkar,
sessizce ve boşuna harcanmamış birMarti

]
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günün düşilnceleriyle dopdolu, hoşu- mutlu bir karışmayı bekteyen insan
na ğden konular i.izeıinde düşünce- için sonsuz biİ vaİoluş vaİken? Ne
ye dalar; gece, düşler ve öıüm üzeri- için acete etsin ki, her şeyin nerede ot_
ne; sıradan insanın yiırarrna evrense- masr gerekse orada oİduguna ve bir
lin şalkı$ iizerine; "ilelleiken ölme"- tek insanın istencinin dün-yanın gidi_
nin, ormanda kalan son },ılan tarafın- şini değiştiremeyeceğne İnandıktan
dan ısırılıp elinde baltası, çok eski sonra? Acr çekiyordur, evet; fakat o,
çağlardan kalma bh ağacın dibine içindeki acı çeken kendi'ni İkincil ve,
düşmenin güzelliği iizerine. geçici olarak düşünüI; içinde, evren-

Kendine güvenü yabanıtlığyla ka- sel büyiiklüğü göIdüğü için artık acı
barmrş bu dil, insanlaıı bil araya ge- çekmeyen, yorgunlukların ve yoksul-
tirecek aşkı göklere çıkardığında, ne lukların üzerinde bir başka kendi ta-
denli yeni ve gaıip bir etki doğacağF şıdığnı hisseder. Olduğu gibi olmak
nr düşünün. Cılamus'taki şarkılar- yetel ona, istel sakin, iitei grirııltııliı
dan birinde Doğa'ya ve yurduna patırtılı ol§un yaşamının gidişine
borçlu olduğu en büyük mutlulukla- crinç ve mutlulukta bakar. İoman-
ır sayaI; fakat sevdiği dostunu yanr tik feryatlan yararsız bir fazlalık ola-
başında uwl görünce, yalnızca ay ışı- rak bir ıuruşta kenala atar, ..cök-
ğında okyanusun dalgalarını bulur lerin beniın keyfim için yerlere inrne-
biIükte şarkı söyleyerek sevincini dı sini istemediğini'' sö9er. .'Durumta-
le getirecek. Alçakgönüllüteri §ever, nndan ötülü ağlayıp sızlanmadıkla-
yenilmişleri, yaralılan, hatta giınah- n'' için hayvanlan sevdiğini soyleıne-
karlafl. Büyüıleri aşağ görmez, çün- si ne giizeldiı. Gerçek şu ki, veryı-
kü ona göIe yalnızca yarallı olanlaı zünde çok fazla kıyaınet peygamUe-
büyüktür. Kolunu arabacıların, ge- ri valdu; insan, köstebek yığ-nların-
micilerin, işçilerin omuzuna ataı. On- dan dağ yapmaktan sakınıİak için
larla ava gider, baiğa gidel, hasat za- dünyayı otduğu gibi görmelidil; ağ-
maıı arab-anın tepesine tırmanır, on- tayp sızlayalak insanları küçük dert-
larla biılikte harman yeıine gider. lerinden kurtarmaktan çoİ onları
Bıoadway'in en kalabalık saatinde, güçlendirmek gerekiı; sakatlar sokak
kadanalann gerisinde yük arabasını dolaşıp sakathİlalınr gö§terir mi? Bi-
sakin sakin süIen güçlü kuwetü zen- limin doğurduğu kuşkulal bile rahat-
ci, §avaştan zaferle dönen bir impa- su etmez onu. Bilimadamlarına şöy-
Iatordan daha güzeldiı onun için. le der: '.Bayıaİ! llk onur hep sizle-
Bütün erdemleri anlar, bütün ödü! rin! Söyledikleriniz yararlı, ama işi-
leri alır, her tüIlü işte çatışıf, bütün me yaIamaz benim, arna kabaca ye-
acıları çeker ve demilci dükkanının rimi gösterir bana.'' '.Ne zavalh !o-
eşiğinde duİup da balyozlannı başla- rünür kanıtlar, başkaldıııcı bir eylem
rırun ltzerinde sayuralak sırayla indi- önünde!'' ''İşte, gözü keskin vuce bi-
ren, bellerine kadar çıplak delikanlı- Iim... Ama işte de ruh, bütü; bilim-
ları gölünce büyük bil zevk duyar, lerin üstünde.'' Yine de kıskançlık
Köledil o, mahpustur, dövüşçüdü, nedenini kökünden söktüğü, yenilen-
düşmüş insandrl, dilencidir. Kan ter lerin hüznüyle ilgili o cuıileje kendi
içinde, kovalanan bir köle kapısına felsefesini açıkça gosteril: neden kıs_
geldiğinde banyo teknesini doldurur kanç olayım ki, der, benim yaptıgı-
ve_masada bir yer bazırlar ona; dolu Iru kardeşim yaptıysa? '.lenlm ya-
tüfeği.onu korumak için köşede ha- rumda göğsunu benden daha fazla §ızr bekliyordur; ona_saldırmaya ge_ şirebilen kişi benirn 8öğsümün geniş-
lirlerse, kovalayanı öldtiecek ve san- |iğini göstermiş olur.'' ..Bırak lirsinki bil ylan öldürmüşcesine rahat dö- Güneş, Yeryiizünün ta içine, k-anım
nüp masaya oturacaktır. gibi tatlı ve saf ışık oluncaya kadar!

walt whitman mutludur. İnsanın Bırak sevinç evrerısel olsun. Ben var-
§onunda bir ot ya da bir çiçek oldu- lığın son§uzluğunu, yaşamımran
ğunu bildikten sonra hangi boş şey mutluluğunu ,J"rrenin d"gişi-irin
canını sıkabiliı onun? Hani neıde bir ardındaki güzelliği stıyıııyoium. ıe-
kaıaniiJin, biı sap adaçayrnın ya da nim imlerim, daİa gJnunOen ayal<-
hanımelinin kendini beğenmişlğ? İn- kabı, açık yaka ve Jımandan İesll_
sani deftlere soğukkanh değil de na- miş biı sopadır.''
şl bakabilir, oılann ardında Doğa ile Bütün bunları yahiy diliyle anlatı-

"Whitmon doğol
insonın, uysol
otloİıyıo yon yono
yokıcı güneş oıilndo
cömeİİ lopıoğı
işlediği kırloıdo
yoşıyoı; omo yıne
de yoşom
gürüItüleriyle, çeşiili
uğİoşıonylo,
Proieus'çu
desionıylo, oıobo
tekerleklerinin
çlkoİdığı tozu,
soİuyon
fobıikolordon çıkon
dumonıylo..."
yor. Uyaklaı ya da vurgularnalarla
mı? Yo, hayır! Üst üste bindirilmiş
selt cümıelelden oluşan apaçık kaos
orıasında onun riımi, düşüncelerini
büyük miizikal ciimlelere dağttan, us-
talıklı bir kalıba sahip kesimlerin
(stanza) düzenlenişinde yatmaktadır.
Taş üstüne taş koyarak değil kosko-
ca bloklarla bir yapı kuran bir ulu-
sun doğal şiir biçimidir bu.

Walt Whitman'ın dili bugüne ka-
dar şairlerin kullandığı herhangi bir
dılden bütünüyle ayrılır; ondaki ya-
banıllık ve güç aynı izlek çevıesinde
dotaşan şiiriyle uyum gösterir; ger_
çekten de beklentileri ölçülü uyakh
zarif liriklere sağmayacak bereketli
bir anakara üzeıinde bir araya top-
lanmrş bu yeni insarılığa çok gijzel uy-
maktadır. Dile gelmez aşklar, vefa-
srz hanımlar, yaşama boyun eğdirme
gücünden yoksunlaİın o kısrr yakın-
malarl ya da koIkaklığa dönüŞen sa-
krntılaI söz konusu değildir artık. il-
gilenilen şeyler. şıngır mıngır uyak-
lar ya da kameriyelerde iç;ekme|eri
değil, bir çağın doğuşu, şaşmaz bir
dinin şafağı ve insanın yenilenmesi-
dir; Avrupa'dan kopaıak yabanıl do-
ğanın yüklü memelerine ve kucağtna
özgürlüğün tüm erden güçlerini geti-
ren bir halkın kuısal kilaplarını yaz-
maktf söz konusu olan; toplağa
köksatan kitlelerin, harıı hanl çalışan
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kentlerin, ele geçirilmez okyanusların rını Doğa,da gödediği ayru düzensiz_

ve dizginlenmiş nehirlerin gürültüsü- lik içinde ortaya koymak için gizli sa_

n. uyuk uyduracak sözcükler bul_ natlnr kullanır. Öfkeyle bağırıp çağı_

maktır söz konusu olan. walt whit_ rtyorsa uyumsuz seslerle yapmaz bu_

man bu, sessiz harfleri eşleştirip de bu nu, çünkü aklın örneksemeler yoluyla

dağ gibi yığılmış eşyalarr, bu gemi di_ bir konudan bir başka konuya düzen_

reklerinden ormanları, bu gemi filo- siz ya da zorlamasız gezinmesinin yo_

larını, hak üstün gelebilsin diye mil_ lu budur da onda;r. Ayrıca, bir an

yonlarln can verdiği savaşları ve uç_ dizginleri elinden bırakmaksrzın gev_

iuz bucaksız sahnenin ufkunda bir şetmişse hemen toparlar Ve atlannı sı-

uçtan bir uca dupduru bir sıcaklık kı bir çekişle şaha kaldırır, dizeleri,

yugdrrurr, her şeye egemen güneşi ya_ mesafeleri yutarcastna dört nala kal_

van beyitler içine hapseder mi? kar. Bazan dik başlı aygırlar gibi sa_

yo, hayır! walt whitman, önce bırsızca kişnerler; bazan köpük için_

müzikten yoksun gibi gelen ama bi_ de ve bembeyaz, bulutların üzerine

raz dinleyince, şanlı yalınayak kala- tırmanrrlar; bazan cesur ve kapkara

balıklar zafer|e geçerken toprağın. bir öfke içinde toprağln karnrna da_

gümbürtüsünü duyuran dizelerle ko- larlar ve uzun süre işitilir yerin altın_

nuşur. whitman,ın dili, kesilmiş hay_ dan gelen gümbürtü. kabataslak re_

van gövdelerinin asılı durduğu kasap simlel yapar, ama denilebilir ki, hep

vitrinine benzer bazan;bazan duma- ateşle. Savaşın bütün dehşetini, çiğ
nın bulutlara karışıp dağıldığı saatte çiğ kemirilmiş bir bağ kemik gibi beş

dünyanın o tatlı hüznüyle, çepeçevre dize içinde toplar. Bir tümceyi açmak

omrhuş yaşh atalardan yükselen şar_ ya da s*ıştırmak için bir tek belirteç

trya ueniei; bazan kaba bir öpüşü, (zarf_adverb),yadadeğiştirmek için

bii kendinden geçişi ya da güneşin al_ bir tek sıfat yeter ona. Geniş bir yön_

tında çatlayan_kupkuru toprağın çı_ terhe gereksinimi vardır, çünkü onun

kardığı sesi andırır; ama tümceleri etkisi de öyledir; fakat onun hiç yön_

hiçbir zarflan dalga dalga gelen temsiz, her şeyden önce sözcükleri

uyomıu salınlmınr yiiirmez. Nasıl ko- kullanışındaki eşsiz cüretle, saygıde-

nuştuğunu kendisi şöyle anlatıyor: ğer, nerdeyse kutsal denebilecek söz_
..delecek için yol gösterici bir iki cükleri enazuygunyadayerindesa_
söz,, söyleyen "yalvaçça haykırış- yılabilecek sözcüklerle yan yana ge-

lar,,. onun şiiri budur, bir yol gös_ tirerek ilerlediği de düşünülebi|ir. Za,

terme; bir eviensellik duygusu doldu_ man zaman, her dem canlr ve can alı_

rur kiiabıru, ytiaeydeki kaiışıkhğn al_ o belgeçlerine (epithet) başvurmak_

tındaki o goİkemli düzeni verir ona: sızın, yalruzca yetkin bir ustahkla şi_

fakat _ keskin kenarlı, eksik, başı boş ire bir sokup bir çıkardığı sesleri kul_

_ kopuk tümceleri kendiliğinden ta_ lanarak tablolar çizer; bu teknik çe_

şu. 
jrşu.,, derin düşünceıerini ak saçlı şitliliğiyle, tek bir biçemin tekdüzeli_

iağlaia gönderir;,,yeryüzü!.. Söy_ ğinin tehlikeye sokabileceği ilgiyi sü_

le yaşlı kafa, ne istiyorsun?" ; "Vahşi rekli kılar. Yabanıllar gibi, yineleme_

haykırılarımı dünyanın çatlsına salı_ leri kullanmak yoluyla hüzün uyan_

yorum." dırır. Beklenilmeyen, zorunlu durak-

Zavdl|ı bir düşünceyi yaldızlı süs_ lan herhangi bir kalıba uymakslan

lere sarıp ortaya sürecek ve o üş zen_ boyuna değişir, yine de gelişmelerin_

ginliğin altında ezilmesine izin vere_ de, duruşmalarında ve kesilmelerin_

Jet insan değildir o. Serçeleri, kartala de bilinçli bir düzen bulunabilir, Yığ_

benzesin diye şişirmez o; elini her açı- ma yöntemini en iyi betimleme yön-

şında kartallar uçurur elin<ıen, tıpkı temi.olarak düşünür; uslamlamalarl

iirtçinin tohumlarlnl topfağa savuru_ hiçbir zaman sıradan kanıt biçimine

şu gibi. Bir dize beş hecelidir, öteki yadatantanalarısöylevbiçiminedüş_
Lrri, sonraki on heceli. Karşılaştır_ mez, bunun yerine dolaylı söylemin

malara yüklenmez, gerçekte karşılaş- gizinde, inandırmarun sıcakhğında ve

tırmaz da. Ne görüyor, ne arumslyor_ esinin ateşli tonunda kendi.dilini bu_

sa yazıyla, ı<esı<in bir dokunuşıa dile lur. Kitabında ikide bir bizim lspan_

getirir,-yaratmak için yola çıktığı bir_ yolcadan sözcükler buluruz: viva, ca_

İil. a,ryİrrunu vermekte şİş.u, us- marıda, libertad, americanos gibi,

tadır o.-Amaçladığı resmin parçala_ Fakat onun karakterini, esrikliğ apa_

çık dizelerine yerleştirdiği Fransızca
sözcüklerden daha iyi ne gösterebilir:

anlamlarını abartmak ister gibi ami,
exalt6, accoucher, nonchılant, en-
semble sözcüklerini kullanu; ensemb-

le sözcüğü özellikle coşturur onu, bü-
yüler, çünkü ulusların ve dünyaların
en mutlu birlikteliğini görür onda.
İtalyancadan bir sözcük almrştır: brı,
vura.

Sonuç olarak, kas gücünü ve cesa-

reti yücelterek; yanından geçenleri,

ellerini hiç korkmadan kendi ellerine
koymaya çağırarak; avuçları açık ha-
vaya dönük, yeryüzünün şarkısını
dinleyerek; devcesine doğurganlıkları
sevinçle bularak ve il6n ederek; to-
humları, savaşları ve yörüngeleri epik

şiirlerde toplayarak; arılarrn kanatla-
rırun her dem uyaruk özgiiırlüğün etek

uçlarına dokunduğu Amerika'nın va-
dileri ve dağları boyunca oğul ver-
mekte olan insanları gösterir şaşkın
ve hayran çağlara. Dostluk çağlarını
son tabakanrn sonsuz sessizliğine
doğru götürerek, Walt Whitman,
dostlarıyla birlikte durur, dostları şa-
rap verir ona, tahta masalarda baha-
rın ilk tadını tattırır. Dünyaya eksik-
siz, seven ve içten bir insanı göster-

dikten sonra, maddeden kurtulacağı
ve kendini arındırrcı havaya bıraka-
rak patlamayahaz$ bir tohum ve ko-
ku, "bedenden sıyrılmış, utkulu,
ölü" olacağı mutlu saati bekler. f]

Nisan 1887

Not: Metindeki dizelerin çevirilerin-
de Memet Fuat'rn ve Can Yücel'in çe-
virilerinden yararlanılmıştır.

Çeviren: Mehmet H.Doğan

"Woli Whiimon için
dünyo bugün
nosııso doımo öyle
olmuştur. Bir şeyln
olmosı, olosılığı
yeierlidir; olmosı
Eerekmedığı
zomonsc,
tükenecektir ..."
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ERİK BULATOV
REslM sERGlsl vEslLEslyLE

Toner Timur

GLASNOST VE
SOVYET RESMİ

"R essamlar polis tara-
fından parazit sayı-
larak tahkikata ug-
ruyorlar, Moskova

Ressamlar Derneğ'nin yöneticileri ve
gazeteciler de onları antisovyetik ser-
seriler olarak görüyorlardı. Sergileri
en çok bir iki saat sürüyor ve sonra
yasaklanıy<ırdu. Hiç gerçekleşmeyen
iki serginin afişlerini hala sakhyo-
rum. Tabloları buldozerlerle eziliyor-
du. " Sovyetler Birliği'nde toplumcu
gerçekçiliğin dışında kalan ressamlar
ile ilgili böyle yazılar, yakın zaman-
lara kadar sadece Batı basınından çı-
kardı. Yukardaki satırlarda Sovyet-
ler Birliği'nin ünlü haftalık dergisi
Yeni Zamanlııyazafl Vladamir Voy-
na, Sovyet resmindeki sarsıntının
başladığı l930'ları ve sonra§ını anla-
tıyor. (femps Nouveıux, 1988 Eylilü,
No: 39) Yazar geçen ağustos ayrnda
eserleri Leningrad'da sergilenen Pa-
vel Filonov'un, sefalet içinde yaşaüğ
halde, kendi halkı görmeden tablola-
rını yurt dışına çıkarmayı reddettiği-
ni ve sonunda beslenme yetersizliğn-
den öldüğünü, Rodçenko ve Tatlin
gibi bugün dünyaca tlnlü isimlerin ce-
nazelerinde yakınlarından başka kim-
senin bulunmadığını acıyla not edi-
yor.

Aslında Sovyetler Birliği'nde sanat
alarunda Glasnost'dan da önce baş-

iayan yumuşama resmi tezde bir dö-
nüşüm halini almadı. Bugün sosya-
list ülkelerde sanatta sosyalist gerçek-
çilik görüşü egemenliğini koruyor.
Bununla beraber Glasnost, eskiden
Moskova'da Arbat Sokağr'nda mar-
jinal bir hayat süren "yeraltı ressam-
ları"na büyük bir özgtirlük getirdi ve
Perestroyka bu özgürlüğü kurumsal-
laştırdı. Bu kurumsallaşma, sanat
alanında tekelci bir güce sahip Sov-
yet Sanatçılar Birliği'nin dışında,
Kültür Bakanhğ'na bağlı - ve çok da-
ha hoşgörülü - yeni bir sergi salonu-
nun açılmasıyla gerçekleşti.

Sovyetler Birliği'nde ortodoksinin
dışına çıkan ressamlara duyulan ilgi,
Batı'run aynr artistlere duyduğu ilgiy-
le birükte gelişti. Gerçekten son on yıl
içinde Batı müzeleri, galerileri ve ko-
leksiyoncuları Rus resim geleneğinin
bugünkü temsilcilerini ne kadar tanı-
mak istediklerini her firsatta göster-
diler. l979'da Bern'de çağdaş Sovyet
resminin önde gelen isimlerinden İl-
ya Kabakov'un eserleri sergilenmiş-
ti. Paris'te l98l'de Paris-Moskova
sergisinde az sayıda olmakla beraber
P.Filonov ve benzer çizgide bazr res-
samların tabloları da yer almrştı. Ay-
nı şekilde Viyana ve Budapeşte'de
toplumcu gerçekçilerle diğerlerini bi-
raraya getiren sergiler düzenlendi.
Ayrıca Sovyet ressamları Baron
Thyssen ve Ludwig gibi ünlü kolek-
siyoncuların müzelerine girdiler. Ba-
tı'run giderek artan bu ilgisi büyük
miieayede firmalarını da harekete ge-

çirdi ve Sovyet hükümetinin izniyle 7

Temmuz 1988'de Moskova'da Sot-
heby's, yankıları h6l6 süren büyük
bir açık artırma düzenledi. Bu satış-
ta Rodçenko'nun bir eseri yaklaşık
olarak 850 milyon liraya, 1945 do-
ğumlu G.Bruskin'in bir tablosu işe
600 milyon liraya ahcı bularak rekor-
lar kırdılar. Önümüzdeki dönemde
Batılı galerilerin Sovyet ressamlarına
önemli yatırımlar yapmaları beklene-
bilir.

Modern Sovyet resmine Batı'daki
bu büyük ilgi nereden doğuyor? Ba-
tı kültiirü, yaygın bir antisovyetizm
kılığı altında, bu ressamları Sovyet
"muhalifleri"nin resimdeki temsilci-
leri olarak mı görüyor? Kısmen böy-
le bir unsur da rol oynamış olabilir;
fakat sanıyorum ki söz konusu ilgi-
nin asıl nedeni Rus resim geleneğin-
de, daha da genel olarak Batı modern
resminin temelinde Maleviç, Kan-
dinski, Tatlin gibi büyük isimlerin
bulunmasında aranmahdır. Gerçek-
ten "Rus Avantgarde'ları (Öncü -
leri)" olarak adlandırılan bir grup
ressam, bu yüzyılın başında çeşitli
isimler (konstrüktivizm, süprema-
tizm, fütürizm, prodüktivizm) altın-
da zaman ve [zay kavramlarını res-
me sokuyorlar ve §oyut resme doğru
yöneliyorlardı. Kandinski l9l0'da re-
sim tarihinde ilk soyut tabloyu yap-
makla kalmamış, aynr yıl bu yenili-
ğin teorik temellerini de kurmağa ça-
lışmıştı. (Bk. Über das Geistige in der
Kunst, l9l0. Fransızcası: Du Sprituel
dıns l'Art, 195l). Maleviç ise aynı so-
nuca l9l 3'de kurulduğunu söylediği

a
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süprematizm yÖluyla varryor ve re-
simde nesne (ve özne)nin yok oldu-

ğu, renk ve biçimin bağımsızlığa ka,
vuştukları bir akımın manifestosunu
yazıyordu. (Du Cubisme et du Futu-
risme an SuprĞmatisme, 1915)

Rus avantgard'ları kübizm de

dahil figüratif resımden kopmakla
beraber kendi aralarında birçok ko-
nuda ayrılıyorlardı. Örneğin Kan-
dinski'nin mistik yaklaşımı, Tatlin'-
in resme faydacı bir biçimde yakla-

şan prodüktivist tutumundan çok
uzaktı. Maleviç de Ekim Devrimi'ni
haarlayan ortamda birçok köylü tab-
loları yaptıktan sonra varhk sorunu-
na eğilmiş ve §o}T ıt resme Heidegger'-
den esinlenen bir ontoloji çerçevesin-
de yönelmişti. (Bk. Actes da Collo-
que International Kazimir Maleyitch,
l979) Bu değerlendirmeler ve tartış-
malar günümüzde de yorumlanıyor
ve yeni okulların, yeni eserlerin doğ-
maslna yol açıyor. Fakat tarihi açı-

dan ilginç olan şudur ki Ekim Devri-
mi bu tartışmaları kesmemiş, Lenin
sanat dtinyasına tam özgürlüğünü
vermiş ve Rus Öncüleri l930'lara ka-
dar rahat'çalışma koşulları bulmuş-
lardır. Bu gelişimin önemini, bu gün

için biraz şaşırtıcı görünecek bir ör-
nekle sergilemek istiyorum. Kandinş-
ki l913'de Geçmişe Bakış başlıklı bir
kitap yazarak resim anlayışının geli-

şimini anlatmıştı. Bu konuda sadece
Rembrandt, Monet ve C6zanne'ın et-

kileri gibi salt resim alanını ilgilendi-
ren alanları aşarak, bilim ve felsefe-
deki gelişmelerin de kişisel forrnasyo-
nuna katkılarını belirtmişti. Kandins-
ki özellikle atomun bölünmesinin
kendisini ne kadar etkilediğini şöyle
anlatmıştır. "Benim için atomun bö-
lünmesi tüm dünyanın bölünmesine
benziyordu ve kalın duvarlar birden-
bire çöktüler... Bilimin en sağlam te-
mellerinin sarsıldığını hissettim. Bi-
lim delilik ve saçmalıktan baska bir

şey değildi." (Regard vers le Pass6,
1946). Bilimdeki büyük bir sıçrama-
yı bilimin sonu gibi gören bu anlayı-

şa Lenin ve arkadaşları sempati du-
yabilirler miydi? Elbette duyamazlar-
dı; fakat bu durum kendilerine Kan-
dinski'nin güçlü bir sanatkir olduğu-
nu unutturmadı ve öncü ressamın
mistisizmini bir yana bırakarak dev-
rimden sonra kendisine yeni bir mü-
ze kurmak ve Güzel Sanatlar Akade-
misi'nde ders vermek gibi önerilerde
bulundular. Fakat birkaç yıl sonra
Kandinski Sovyetler Birliği'ni kendi
arzusuyla terketti.

Sovyet Resim tarihinde toplumcu
gerçekçiliğin doğuşu da eskiden bir
kopuş halinde gerçekleşmemiştir.
Avantgarde'ın içinde yer alan bir,

çok ressam zaten devrimin felsefesi-
ni benimsemişlerdi. Toplumcu ger-

çekçiliğin başlıca kaygısı ise hayatı
devrimci akışı içinde yakalamaktan
ibaretti. Bu alandaki eleştiriciler
epeyce bir süre ressamların siyasal ta-
vırlarına bakmamışlar, hatta onları
bazerı faz|a şematik olmakla, gerçek-

leri (özellikle işçileri) faz|aidea|ize et-

mekle suçlamaktan kaçınmamışlar-
dır. Lenin döneminde ve stalin'in ilk
yıllannda estetik özgürlük korunmuş
ve "içerik biçimi tayin eder" fikri
yaygın bir ilke haline gelmiştir. Sov-
yet resminde asıl çöküntü kolektifleş-
tirme sürecinin yarattığı sosyo : eko-
nomik güçlüklerle birlikte başlamış,

şehirlere göçen fakir halk yğnlan ye-

ni bir toplumsal peyzaj yaratmış ve

estetik titizlik bir yana bırakılarak
folklorik görüntülerle süslenen tuval-
ler prirn yapmağa başlamışlardır. Ar-
tık bu dönemle birlikte Sovyet resmi-
nin Batı'dan koptuğuna ve birçok ye-

tenekli ressamın çok zor koşullar için-
de kendilerine bir yol aradıklarına ta-
nık oluyoruz. Fakat Batı'da da bu sı-
ralarda soyut formalizmden bir ko-
puş olmamış mıydı? Ve gerçeküstü-
cü okulun yaratıcıları bireysel fan-
tazmlarını figüratif bir biçimde işle-
meye başlamamışlar mıydı? Aynı dö-
nemde Avrupa'yr kasıp kavuran Nazi
ve Faşist akımlara gelince... Onlar-
dan hiç sözetmeyelim.

Moskova Üniversitesi'nde uzun
yıllar ders vermiş bir uzman, Boris
Groys, çok ilginç bir makalesinde

foplumcu gerçekçiliğin aslında l9l0-

§

\,
l

{
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1930 Avantgarde'ının mantıki bir
sonucu olduğunu anlatrr. (Bk. Cahi-
ers du Mus6e National d'Art Moder-
ne, 1988, No: 23) Yazaragöre sosya-
list gerçekçilik de, daha önceki öncü-
ler gibi "sanatla yaşam arasındaki
mesafeyi ve böylece dünya karşısın-
daki geleneksel estetik tavrı yok et-
meyi" bir program haline getirmiş-
ti. Öncüler eski dünyayı yıkmak ve
yeni bir dünya kurmak istiyorlardı.
Fakat tüm halk seferber olup, bu
amaçla çahşmadıkça bu değişimi sağ-
lamak olanaksızdı. Bu durumda de-

ğşimi sanatkAr tablosunda gerçekleş-
tirecek ve estetiğin siyasete egemen
olduğu bir ortamda §rnırsız bir güce
sahip olacaktı. Groys'a göre Male-
viç'in, Tatlin'in ve Rodçenko'nun
eserleri "sanatkAr tarafından önce-
den yapılmış bütüncü bir plana göre
ortak çabalarla gerçekleştirilmesi ge-

reken gelecek tasarrmları" idiler.
Böylece her sanatkAr bir "diktatör"
haline geliyor ve zaman zaman mes-
lektaşlarını - bazan çok ağır sonuç-
lar veren - "burjuva zihniyeti" ile
suçlamaktan kaçınrnıyordu. Ne var
ki toplumun gerçek güçleri, ressam-
lara ne kadar yanıldıklarını anlat-
makda gecikmediler ve öncülerin en
güçlüleri (Maleviç, Kandinski, Kleb-
nikov) kısa süre sonra siyaseti bırak-
tılar. Bırakmayanlar ise siyasetin em-
rine girdiler. Artık sosyalist gerçek-

çiliğin ikinci dönemi başlamışü. Bu
dönemde Öncülerin ütopyacılığı ter-
kedildi ve "Sovyet toplumunun bü-
tünlüğü içindeki hayatı estetikleştiril-
di". Böylece sanatla hayat arasında-
ki mesafe kaldırılırken, artiste sade-
ce devrim içindeki toplurnun resim-
lendirilmesi (resim yoluyla yinelen-
mesi) kalıyordu. Bu durumda gerçek
sanatkör kişilik değiştiriyor ve kendi
güçleri hakkında yanılmış Öncülerin
yerine, Stalin toplumsal tablo'nun
yönetmeni ve yorumcusu haline ge-
liyordu. Stalin zamanında tarihi re-
ferans değerleri olarak, siyasetle es-
tetiğin birleştiği Antikite ve Rönesans
gibi dönemlerin alınması anlamhdır.
Bu açıdan bakılınca, stalinist tasfiye-
ler de estetik açıdan anlaşılır oluyor-
lar ve bir ressamın, tablosunun mü-
kemmelliğ için başarısız kısımları yo-
ketmesi gibi meşru bir işlem haline
ge[iyorlardı. Groys, bu dönemin eser-
lerinin çoğunun bugün mahzenlerde

çürüdüğünü ve Avantgarde'ların
eserleri kadar dahi tarunmadığını not
ediyor.

Bugün Sovyet|er Birliği'nde ve Ba-
tı'da çok ilgi gören ressamlar bu zah-
metli ve çelişkili dönemin ağırlığını
kişiliklerinde (ve tablolarında) taşı-
yorlar. Beaux-Arts dergisi (Kasım,
1988) yeni arayış içindeki ressamla-
rın en önde gelenleri arasında şu isim-
leri sayıyor: Erik Bulatov, İlya Kaba-
kov, Nikolay Filatov, İgor Kopisti-
yanski, A.Savadov, İvan Chuikov,
Yorgi Sençenko, E. Steinberg v.b.
Bunlardan Erik Bulatov'un Batı ko-
leksiyonlanna girmiş tabloları, halen
Paris'te Pompidou Kültür Merkezi'-
nde sergileniyor.

1933 doğumlu ressam, yüzyılın ba-

şındaki Öncülerin "dünyayı değiştir-
me" sloganınr hatırlatarak "Çabucak
anladım ki beni çevreleyen dünyada
hiçbirşeyi değiştiremezdim. Buna
karşılık, belli bir uzay kavramını de-

ğiştirebilirim" diyor. (Beaux-Arts,
ayru sayı.) Aslında Bulatov bir geçiş
döneminin ressamıdrr. Büyük boy
Brejnev tabloları toplumsal gerçekçi-
liğin ürünü gibi görünüyor. Çok sev-
diği halkçı şair Nekrasov'un mutlu-
luk dolu bir portresi ise, resmi görüş-
lere ters düşmeden ressamın bazı te-
mel eğlimlerini ortaya koyuyor. Tab-
loları bir bütün olarak değerlendiri-
lirse, toplumcu gerçekçi temaları bi-
le, yer yer eleştirisel gerçekçi bir yak-
laşımla ele aldığı söylenebilir. Bula-
tov'un temel sorunu çabuk deSşen ve

inandırıcı olmaktan çıkmış kişisel
dünyasında doğrulara ulaşmak. Bu-
nun için çevresel gerçekleri bir yan-
dan nıavi bir gök, deniz, ağaçlar v.b.
gibi doğal öğeler, öte yandan da afiş-
ler, propaganda sloganları, madalyalı
şeyler ile işlenrniş bir biçimde veriyoç.
Tablolarının çoğunda Rus alfabesi ile
kocaman harflerle yazılmış resmi
propaganda sloganları görüyoruz.
yazar stalinist dönemi temsil eden
gerçekliğini kaybetmiş dünyadan ka-
çarken doğaya sığınıyor, fakat bu
dünyayla alay etmekten de kçndini
alamıyor. "İttifakla" isimli tablosu,
madalyalarla donatılmış, resmi nite-
likli bir grup insanı - yine sloganlar
arasında - elleri havada oy verirken
gösteriyor. Bulatov'un bu tabloyu
yapabilmesi ve bu serginin düzenle-
nebilmesi aslında artık Sovyetler'de
"ittifak" ilkesinin geride kaldığını
göstermiyor mu? Bulatov Sovyetler
Birliği'nde artan özgürlükleri "şid-
detle patlak vermesinden korkulacak
bir reaksİyon" karşrsında henüz tam
oturmamış buluyor. Bu kaygısının
geçerüliğini zaman gösterecek. Birleş-
miş Milletler'de bir Sovyet uzmanı,
silahsızlanma anlaşmalarına atıf ya-
parak, Amerikalı delegelere "Size en

büyük kötülüğü yapıyoruz. Sizi bir
düşmandan mahrum ediyoruz" de-
mişti. Sovyetler Birliği'nde tüm alan-
larda artan özgürlükler de aynı "kö-
tülüğün" diğer boyutlarını oluşturu-
yorlar. l

Şair V.Nekrasov'un
portresi-E.Bulatov

Mavilik-E,Bulatov
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FİKRET OTYAM
lır

sövıışl

"TABANcA
PATLADı.

KADıN
YERE DÜşTÜ.

ADAM
KAçTı."

Bedirhon Toprok

1A azipaşa'ya nereden geldiniz di-
\7 ve başlımak istiyorum: Neler
yapmıştınrz, neleri yanm bırakmıştı-
nız, yantnıza neler alıp da gelmiştiniz;
neleri unutmuştunuz geldiğiniz yerde;
geldiğiniz yerde neler ve kimler kal-
mıştı?

fl nce şunu söyleyeyim: Siz ne iyi
\ı| ettiniz de geldiniz buraya... Uf-
kumuz genişledi. Şenlendik, mutlu
olduk. Gördünüz işte M.Ö. l l7'de
Selinus'un yaşadığı yerde şimdi biz
yaşıyoruz. Bu evi yapmak için bura-
ya geldiğimizde yolu yoktu. Dozer

gelecekti, greyder gelecekti. Burası
bir bakla tarlasıydı. llk kez bir mo-
torlu araç geldi bu toprakların üstü-
ne. Dtizelttik buraları, bu evi yaptık.
Sonra da kendimizce bir yaşam kur-
maya giriştik. Yokluklar, acılar, kı-
vançlar. .. Görüyorsunuz, r ady omıız
var, televizyonumuz var, Özal'dan
sonra otomatik telefonumuz var...
Ama en çok özlediğimiz, ne sabun,
ne jambon, ne uskumru, ne de ithal
malları... Dost özlüyoruz, arkadaş
özlüyoruz, aydrn insanı özlüyoruz.
Çünkü o topraktan geldik biz. Bir-
denbire bu Allahın dağının eteğinde
bulunca kendimizi, sudan çıkmış ba-
hğa döndük. Onun için siz şimdi mut-
luluk getiriyorsunuz bize...

Zaman zaman Filiz'le konuşuyo-
ruz: İşte, erken bıraktın bu işi diyor,

]:'
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elken aynldın gazeteden. Büyük ken-
ti terkettin... Bu söderin altında
"unutulacaksın" duygusu vardı, sez-
dim bunu ben, yaşadım. Dedim ki
ona: "Yüu ben bu yilmi beş otuz se-

ne içinde kendime bir Kabe yaptım.
Eğer bu K5be bir iki yıl içinde unu-
tulacaksa, ziyaretçisi olmayacaksa,
ko gitsin!., zaten bir şey gelmez elin-
den." Gğn geldi bu kaprnrn önünde
otobüsler durdu. Taksiler durdu yer-
li, yabancı plakalı. Yurdun dört bir
yanından tanıdığmrz, tarumadrğnuz
insanlar... Yani bizim Kıibe işliyor-
du..- Kimdi bunlaı? Vefakar okuyu-
culalım, bazt tarudıklar. Buradan ge-

çerken, hadi bir uğrayalım diyen in-
sanlar, sevenler. Ben yüksek derece-
den emekli olmuştum, altı bin lira ay-
hkla; yetiyordu o zamanlar... Ama
sonralaıı içkiye para yetiştilemez ol
duk. Ben yazdım dostlara. dedim ki:
"Yahu kardeşim, yemek bizden, iç-
ki sizden, gelin..." Geliyorum bazen
eve, kapının önüne içki bırakrnış bi-
d... Geçerken uğIadırn diyor, geldim
bulamadım. Bir okur işıe ya da şur-
dan buldan bir tanıdık.

Yahu kardeşim bu ev l50 m2. Bu-
nu sadece biz kendimiz için yapma-
dık, dosıIar için yaptık. Ressam Ci-
hat Burak... Yetmiş yaşında. Adam
lstanbul'dan çıkmamı§, korkuyor.
Paris'e gitıi geldi, sonra kapandı is-
tanbul'a. Meyhaneden ayrılmıyor.
Dedim cihat Abi seni götüreceğim
Gazipaşa'ya... Aldım getirdim. Bir
ay resim yaptı burada. Oturduk ko-
nuştuk, dünyamız şenlendi. Genç ku-
şak pek bilmez, Şahap Sıtkı llter vaİ,
şimdi yetmişini a§tı. onu aldlm geıir-
dim, Kelim Korcan geldi, iki kere.
Avni Aıbaş geldi. Kadim Dost Ara
geldi, AIa cüler... Düa niceleri, bi-
zim halk ozarumrz Feyzullah Çınar
mesela. Ben onu Vedat Dalokay'ın
belediye başkanlığı zamanında çöp-
çübaşı yaptırmıştım, yaptığr iş de cu-
martesi pazar günleri sekiz bin temiz-
ük işçisine konserler veımekti. Aldım
getirdim Feyzu||ah')... En güzel bes-
telerini burada yaptl, türkülerini bu-
rada derledi... Fazla uzatmayayım,
gölüyorsunuz işte, burası hakkaten
Allahın dağının eıeğ. Fitiz'le birük-
te, akreplerle, yılanlaıla, kedileı, kö-
pekler, ördeklerle birIikte yaşıyoruz.
Tek 5ıklnttmız dost öremi, aydın öz-
lemi,..

B
iraz biyograİik biığ d€ kıtıılm is-
a€miştim hen Gızipaşa'yı geliş

R oğIu tabii- ben unutuvorum..
ıJ ş;;;;il;;;;;i;;;;j;
de doğum tarihim yanlış gçiyor Beh-

çet Necatigil'in Sözlüğü'nde. 1923
doğuırılu diyor. değilim... Benim do-
ğum tarihim l9 Aralık l926, Niğde-
Aksaray. Babam bir yorgun savaşçı;
eczacı binbaşı. Ömıü cepheden cep-
heye ko§makla geçmiş. sonTa Ye-
men'i kurıarmaya giımiş. Tabü ba-
bamdan önce dedem de gitmiş Ye-
men'e. Yani ben bir asker çocuğu-
1ırm. Sonra babam Konya Il. Ordu'-
dan emekli olunca, Niğde-Aksaray'a
çağırmışlar: Burada bir eczane var,
gel başına oıur diye... Böylece aslın-
da İstanbullu olan babam, gelip Ak-
saray'a yeıleşiı. lşte ben o eczanede,
altı yaşından itibaren ça!ışmaya ba§-
ladım. Hep köylülerle birlikteydik.
lI. Dünya Savaşı başlamlştı. Müthiş
bir sıtma salgıru vardı. llaç|ar Alman-
ya'dan gelildi o zaman ye ha bire
bombalanıyordu Almanya'daki ilaç
fabrikalart. Mil|et kırılryordu srıma-
dan. Eczanenin önünde ölüler 8ör-
düm ben. Tabii bir yandan kan da-
vasrndan, su davasından öldürülen
insanlaıı da gölüyoldum.

Benim içimde bir şey kopıu o za-
man: Yahu bu insanlar sahipsiı!..
Daha sekiz on yaşındalım o zaman...
cünlük tutmaya başladım. Bir gün
yayırılamak isıiyorum. Hem gülüyo-
rum, hem ağlryorum. Bir tuıku. o za-
man da valdı gazetecilikte kupon ver-
me işi. Ama tabii bir işe yarıyordu;
oıuz-kırk kutnna Rus klasiklerini ve-
riyorlardı mesela. Otomobil filan
yoktu. onları okumaya başladım.
Gorki'yi öğIendim o kitaplaldan,
Tolstoy'u, Dostoyevski'yi... Bir de
tabii, şafu ağabeyim Nu§ret Kemal
Otyam; onun çok t üyiik yardırrıları
oldu yetişmemde. Teknik üniversite-
de okurken, ilerici dergi ve gazetele-
re şiirler gönderiyordu. işte bu abim,
Yeni Edebiyaı diye bir dergi gönde-
riyordu bana. Oradan Abidin Dino'-
},ıt öğrendim. Kargacık burgacık re-
simler gördürn ve çok sevdim. Ama
bunları ben de yapaıım dedim. Ta-
bii gene bu arada sol mol diye laf|ar
,la var ve ben bunlan bilmiyorum.
Bir gün Çınarılh diye bir dergide bir

ilan: Memleketinizdeki ilginç insan-
lalr anlatın, diye... Suphi Tiıan Ba-
ba, hiç unutamıyolum.

Yçl.rçozımın?..

F e€- 38-40 vıllalı olduğuna söre. on
E aon vuş,nOu nlu.rn] S.nİönj.r-
dim bir şeyler ve çıktı. sonra Nuslet
Ağabeyim'den bir mektup: "O der-
giye bir daha yazı gönderme, o dergi
sağcı" diye... Yani işıe daha o yaş-
lardan başlayan bir yazt tutkusu var-
dr bende. reçeıe kayıt defterimin ara-
sına günlüğümü koyaıdlm ve ne olup
bittiyse bir bir yazardıın.

Sorua bir gün bir tabe|acı geldi Ak-
saray'a, Hasan Döner. Onda ilk de-
fa tüp boya gördüm. uzun uzun ftr-

çalar gördüm. Bir gün eczanede ça-
lşırken Hasan Dörtel, boya çaldım
ondan ve başladım kare|erle büyüte-
rek resim yapmaya. o zaman 7 Gün
diye bir dergisi vardı Sedat Simavi'-
nini onun kapaklanru kaIeyle büyü-
tüyor, sonra Ienkl€ndiriyordum. BiI
deniz resmi hattrltyoıum mese|a; is-
mi Denize Haşret... Tabii deniz gör.
memişim ya...

Ha|kevIeri vardı o zaman ve çok
gtizel çalışıyordu. Halkevi'nin Folk-
lander diye körüklü bir fotoğraf ma-
kinası vardı 1babam Halkevi başka-
nı, lnönü Cumhurbaşkanı o zaman):
lsmet İnönü l942'de Aksaray'a ge|-

di ve ben ilk fotoğrafıma o folklan-
der|e ismet İnönü'yü çekerek başla-
dım. Daha sonra Aksaray'da köylü-
leıi çektim.

Sonra adam olayım diye beni
Galatasaray Lisesi'ne göndermek is-
tedi babam. Ama oItaokulumuzun
müdürü alaya girip uyardl bizi. gön-
derme dedi. iyi ki de göndermemiş.
Ve ben kendimi Kayseri Yatılı Lise-
si'nde buldum. Sevemedim yatı|ıy|.
Yokluk, açlık, sayaş yılları; döndüm
geldim. Eczanede çalışmaya başla-
dlm, Baknm olmuyor, bu defa An-
küa Atatürk Lisesi... Bob-sıi! moda-
sı vardı o zamanlar. Benim elbiseler
babamdan ağabeyime, ağabeyimden
de bana çevrilmiş olanlar; paçalar
oıuz iki, iki taraflı kruvaze ceket...
Heıkes alay ediyor tabii, yadııgıyor,
Tabi.i okulda hep bürokıat çocukla-
rı, bakan çocuklarl; can Yücel var
mesela; hepsi bob-stil. Bir DDY Ge-

§ureclne...
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nel Müdürü'nün oğlu vardı, çok gü-
zel giyinirdi, bayılırdım ona. Utanır-
dım otuz iki paçamdan. Bana orada
bir insan sahip çıktı. Geçenlerde duy-
dum, ölmüş çok üzüldüm; Edebiyat
öğretmenim Fevziye Abdullah... Sa-
ğ solu öğrenince anladım, sağcıymış.
O bana sahip çıktı işte. Bir gün bir
yazma konusu verdi bize, dedi ki evi-
nizdeki hayvanları anlatın. Ben de
tuttum (biliyorum herkes kedi, köpek
anlatacak) deveyi anlattım. Yazıda
Tevfik Fikret'in "Han-ı Yağması"n-
dan söz ettim, bir deve başı resmi
yaptım. 10l4'tü numaram, "l0l4 gel
buraya! Kim yazdı bunu?" dedi Fev-
ziye Hanım. "Ben yazdım" dedim,
inanamadı kadın, "Oku o zarnan"
düL Y e aziam, okuyamadım biliyor
mu§un. Ezik bir adamım, utanıyo-
rum... "Otur, sıfır" dedi. Ne düşün-
düyse, iki üç gün sonra gelip: "Baş-
ka bir hayvanı anlat" dedi. Ne anla-
tayım, bu sefer de eşeği yazdım. Ve
kadın beğendi kardeşim. Başka sıruf-
lara gitmiş: "4 C'de bir Fikret var,
üç gün çahştı öğrendi" demiş... Bi-
lemez tabii, bunun eskisi var.

Bir tarih öğretmenimiz vardı, Fev-
zi, şey... Neyse hatırlayamadım şim-

di. Bir gün Hitit Müzesi'ne götürdü
bizi. Dolaşıyoruz, birden kükredi he-
rif: "Kim yaptr bunu" diye... Gel-
dim, bir Hitit Aslanı'nın ağzından
tükrük akıyor. Nasıl korktum, nasıl
korktum. Gelen tükürmüş, geçen tü-
kürmüş. O ara gözüne ben iliştim,
"bunu yap§an yap§an sen yaparsın"
dedi. "Pis Anadolulu". "Çıkart
mendilini sil" dedi. O zaman k6ğıt
mendil yok tabii, cebimde tertemiz,
ütülenmiş mendiller duruyor. Çıkar-
dım sildim, yetmedi tabii mendil.
Gömleğimin ucuyla sildim... Ama
nasıl üziiılüyorum... Ağlayacağım ya-
hu! Nasıl yapılır bu haksızlık?.. Mü-
zeden çıktım, gittim Hergele Meyda-
nı'na. Aksaray'a bir kamyon vardı.
Atladım Aksaray'a geldim. Ben ar-
tık okumuyorum dedim...

Sonra bir gün Aksaray'da bir ço-
cukla taruştım, Neşet Günal. Şimdi
büyük ressam, öğretim görwlisi. O za-
man Akademi'de okuyormuş. Dedim
nedir bu akademi, "resim öğretiyor"
dedi. Gittim babama: "Ben Ctieel Sa-
natlar Akademisi'ne gidecem" dedim.
"Thbelacr mı. olacaksın" dedi. "Ha-
yır, ressam olacağrm" dedim. Raa ol-
dular ve çektim geldim.

Tabii İstanbul'u bilmiyorum. İlk
defa deniz görüyorum. İşte hep o hi-
k6ye, yankesiciler vardrr, dolandırcı-
lar vardır. Anam bir kese dikti göm-
leğimin içine, öyle geldim. Şimdi gel-
dim Haydarpaşa'ya köprüyü arıyo-
rum. Nereden bilirim Haliç'in üstün-
de olduğunu. Beni Ortaköy'de bek-
leyecekler, vapura binmem lazım.
Ben beklemedim vapur filan, bi san-
dal buldum "amca" dedim "kaça
götürürsün?" 2.5 yada 3 lira. Çok
para filan dedim ama olmadı. Peşin
aldı parayı, hemen gidip bir bakkal-
dan rakı aldı ve çıktık yola. Yahu
kardeşim git git bitmez: "Yahu am-
ca, köprü nerde?" "Ne köprüsü?"
dedi "Haliç köprüsü" dedim "ne
köprüsü olacak?" "Köprü lazım de-

ğil" dedi "Ben seni götürürüm Or-
taköy'e." Neyse efendim biz üç dört
saat sonra geldik Ortaköy'e. Karşıla-
dılar beni. Eniştem var, denizci:
"Ulan oğlurn" dedi "ben kırk yılhk
denizciyim, ben bile sandalla geçme-
dim Haydarpaşa Ortaköy arasını."
Neyse, sonra akademi...

Sınavlara girdim, kazandım ve be-
ni verdiler İbrahim Çallı atölyesine.
Dur, Çallı İbrahim'in öncesini de an-
latayım: Şimdi akademiye yeni giren
öğrenciler için iki atölye var... İşte
kara kalemden başlatıyorlar, ha bire
el ayak resimleri filan. H6l6 utarurrm
hatuladıkça, sağdır, saygıyla anmak
isterim, hocamız, Şefik Bursah...
Shorty derlerdi, kısacık bir adam.
Adam gelip gelip kızların resimleri-
ne bakıyor, hiç ilgilenmiyor bizim re-
_simlerimizle. Bir gün dayanamadım:
"Hocam biz de resim yapıyoruz, bi-
zim resimlerimize niye bakmıyorsu-
nuz?" dedim. Adam: "Vay küstah,
sen bunu banh nasıl söylersin" diye
kükredi ve yaka paça attı beni atöl-
yeden. Ben de "ne istiyorsun bu ga-
ripten" diye isyan ettim. Yahu Kar-
deşim Atatürk Lisesi'nde öyle, Kay-
seri yatılıda öyle, sevdiğmiz okul di-
ye Akademi'ye geldik, burda öyle...
İtiştik biz ve paldır küldür yuvarla-
nlyoruz merdivenlerden. Bir kafamı
kaldırdım ki, Akademi Müdürü Bur-
han Toprak... Hoş bi adamdı. Tabii
beni attılar okuidan bir haftahğna...
Sonra Çallı sormuş "kim bu çocuk"
diye ve "verin benim atölyeme" de-
miş. Gittim atölyeye, çıplak bir ka-
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dın duruyor... utandım. sindim bir
köşeye. Ve çrkardım boya sandığımı
başladım yağlı boyaya. Biraz sonla
Çallı geldi: "Oğlum ne yapıyorsun''
dedi ve fırçayla boyaları elimden al-
dıkıan sonra arkamr döndiıürdü benim
ve geldi önüme gene bir ayak. Model,
mezun olacaklar için tabii...

Çok iyi bir dostluk kuldum Çallı'_
yla. Biı gün dedim ki: "Hocam ya,
ağanızda dişiniz yok nasıl yemek yi-
yorsunuz siz?" "Rakıya diş istemez
evlat" dedi. Öyle bir adamdı. Tabii
Çallı'y da seüyorum, ama benim ak-
lım fikrim Bedri Rahmi'de... Çünkü
biliyorum ki, orda daha özgür, daha
atılgan adamlar var. Mesela onların
modelleri ç!plak kadın!ar fiları değl.
Bir İbo vardı ayakkabı boyacısı,
onun ıesmini yapıyorlar; efendim,
hoca topluyor çocukları, götüüyor
Tophane'njn Karabaş Mahallesi'ne,
desen çiziyorlar. cittim Bedri Rah-
mi'ye ve onunla çalışrnak istediğimi
söyledim. Bedri Rahmi: ..Çallı benim
hocam, seni nasıl alırım onun e[in-
den, git izin al" dedi. Tabii ben de
söyleyemem Çalh'ya. cittim cevat
Deıeli'yi buldum. O girdi aıaya ve
Çallı: "Defolsun, gitsin'' demiş. ve
geçtik biz Bedri Rahmi Aıolyesi'ne...

B
u yıllırdı edebiyatla yakın ilişki
de bışhyor değıl mi?

E vet ıabii.,. Bedri Rahmi dünya
L gilzeli bir adamd... Şiir, edebiya(,
resim, insanlık, aşk... Akademi'de-
ki en gitzel }.ıllarım onun yanında
geçıi. Hoca'nın Balyoz Sokak'taki
atölye§ine kim varsa gelirdi o zaman.
E ben de yazıp çiziyorum ya, hep ede-
biyatçıların sanaıçıların yanında yö-
resinde dolaşıyorum. Çünkü birden-
bire kendimi orhan ve[, cüit lrgat,
Agop AIad ve Fikret Adil'lerin ara-
sında bulmuşum. Müthiş seviniyo-
rum ve bir yandan, Aksaray'dan ge-
tirdiğim defterime öyküler yazıyo-
rum. G€ce Posıa$ diye bir gazae var-
dı; inanrr mısın bir öykü için yedi bu-
çuk lira telif verdiler bana.

Bir gün Aİşım gazetesinde bir öy-
kiim çıkmış, oturmuş onu okuyorum
meyhanede bir arkadaşıma. Karşı
masada, pardesillü, pörtlek göz|ü, r!-
raşı uzamı§ bir adam beni dinliyor...
Biz o sıIalar müthiş korkuyoruz po-
li§ten. Dedim ki alkadaşıma: ''Yahu

bu adam polis. Ben sonra okuya-
yım." "Devam et ulan" dedi alka-
daşım. Deyam edip bitirdim. Adam:
"Niye anıattrğın gibi yazmryorsun
kardeşim?" dedi. Ben "Sen kimsin
yahu?" deyince, adam: ''Ben sait
Faik" demez mi? 

'2buİeden 
düşüyoİ-

dum...
BiI de Orhan Kemal var... Benim

Aksaray'dan arkadaşım... Sonra ay-
rılmrşız. vıdık'ta göIüyorum imza-
sınr. Ben de vırhİ'a kasaba notlan
yaayorum o sıİa. BiI gün gittiğmde:
"Bu Orhan Kemaı benim arkada-
şım" dedim Yaşaı Nabi'ye..- ''Zarı-
netmiyorum... o yaşlı başh bir adam.
Senin aıkadaşın olamaz'' dedi. Ivie-
ğer isim benzerliğiymiş. Bir gün atöl-
yeye geldim. Genç bir adam oturu-
yoı. Saçları hafif kırlaşmış. Cebinde
bir tomar k6ğıt, ayakkabı|arı eski.
"Bakın" dedi Reis, "Sizi kiminle ta-
nıştıracağtm"... "Orhan Kemal.''
Ama nasıl seviyoıum öyküleıini. o
sıralar Yaşaı Kemal'le ben, Anado-
lu'dan gelmiş iki tane ayı, İstanbul
kazan biz kepçe dolaştyoruZ. Türkü-
ler okuyoruz, masallar anlatıyoruz.

ri izin istedi. veımedi cihat Bey ve
kovdu adamı. O zaman söz|eşme fi_
lan nerde?.. Ve bana dönüp .'Adliye
polis müabirimiz sensin'' dedi. Hay-
daaa... Uç yıl burnuma kan koktu.
KatilleT, cinayetler, }ı]rsızlar, potisler,
eroinciler... Tabii o zaman müthiş
ilnlü polis muhabirleri yar: Mesela
Fcyyaz Tokar (Bosfor Turizm'in sa-
hibi), Yılmaz Çetiner, Ali Karakurt...
Ben ne yaparım bunlann arasında?
Hepsi bü}njk usıa ve ha bire atlatlyor_
lar beni.

Tuttum cinayeti öykülemeye baş-
ladım ben de: "Tabanca patladı,
adam yeİe düştü..." Meğer bu üslup
Fransız gazete|erininmiş. Bir de tabii
desenler çiziyorum hab€rleIin yanına,
biı tabanca, kuİukafa filan... Tuttu
bu iş. ve ustalaI bana, ben onlara ha-
ber veriı olduk.

Deıken 1953 yılında Dünya gazt-
tesine geçtim. Bedii Faik Bey'in ya-
nına; yazı işleri mtldür yardımcısı ve
röponaj yaz an olalak. Hemen bir sa-
nat eki yapttk Adnan Benk'le birlik-
te ve ben havamı buldum orda. Me-
sela okuı niektuplarına cevapiarım

Evleıe çağuıyorlar bizi sazendeler var: "Bu şiirinizi beğendik
bi... Ben tabii o.-
han Kemal'i bu-
lunca bıraktım
Yaşar'ı.

sonra gazeteci-
lik... selahattin
Sonat diye bir
dostumuz vardı,
ağabeyimin aİka-
da . son sııt'te
istihbarat şefiydi .

ona gittim, ben
gazeteci olmak is-
tiyorum dedim.
olur mu olmaz
mı, hem Akademi
hem gazete yüIür
mü yüdmez mi
derken, gel çalış
yaJumda dedi. Ci-
hat Bey'e söyle-
dik, kovdu beni.
Hem lessamlık
hem gazetecilik
olmaz diye. Ama
ben inat adamım.
O kovuyor ben
geliyorurn. Bir
gün gaz etenin ad-
liye polis muhabi-
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geçti orda. Sabahattin Ali'yi taruöm.
Onun Kağnı öykilsünden etkilenip
Saman Yüklü Kağnı adında bir öy-
kü yazmıştım; Cumhuriyet'in Yunus
Nadi yarışmasında dereceye girmiş-

ti. Hoca: "Yanrndaysa oku" dedi...
Yanımda tabii, okudum. Hiç unut-
muyorum, altrn çerçeveli gözlükleri-
ni çıkarıp gözyaşlarını silmişti. Buy-
du işte çevrem. Kaçamryordum res-

me.
Bir gün Bedii Faik Bey'e dedim ki:

"Efendim bana bir köşe verin, İstan-

bul'un İçinden diye. Hem resimleye-
yim, hem yazaytm. Ama hep sosyal
konular." Mesela bir tanesi boyacı...
Bunu Sait'e kızdığım için yazmıştım.
Boyacı Sındı$ diye bir öykü yazmıştı

Sait Faik. Boya sandığını anlatıyor
ama boyacıdan tek laf yok. Ben de

boyacıyı anlattım... İşte böyle böyle

röportajlar başladı. Daha sonra Ana-
dolu'ya taktım kancayı. Ben Orta
Anadolu çocuğuyum ve Doğu'yu hiç

bilmiyorum. Akademi'yi bitirdiğim-
de bir gün Bedii Faik Bey: "Kuzum
Otyat" dedi (Hep yanhş söylerdi, so-
yadım ölünceye kadar Otyat kaldı
onun ağzında) "Sen şöyle Hopa'ya
kadar git de gemiyle, bir dinlen" de-

di. "Ben deniz sevmem efendim. İzin
verin Doğu'ya gideyim" dedim ve

çıktım. Çıkış o çıkış tabii.
Yaşar Kemal o sırada Cumhuriyet

röportajcısı. Bayılıyorum y azılarına.
Bedii Bey benim Doğu'ya gittiğimi
söyleyince, Yaşar da basmış Doğu'-
ya gitmiş. Adam Kürt, Kürtçe bili-
yor, e güzel de yazıyor; ben şimdi ne
yapacağm?.. O zaman Fener'de otu-
İurdu Orhan Kemal, ona gittim, de-

dim böyle böyle, ben ne yapacağm?
"Sen Yaşar'ı bırak" dedi Orhan
"Korkma. Bir istidacı sadeliğinde ne
görürsen onu yıız. Gerisine kanşma."
Öylece bindim kamyona ve Aksaray,
Adana derken, geldim Diyarbakır'a.
Diyarbakır'da dolaşıyorum, bir fay-
ton geçti önümden: içinde bir esans-

çı. Kur'an-ı Kerim'ler, Enbiyalar,

Şahmaranlar, Hz.Ali'ler... Şalvarlı,
saçlı sakalh bir adam. Bir baktım,
tedbil kıyafet Yaşar Kemal... "Ulan
Kürt" diye seslendim, durdu. Cebin-
den bir makina çıkardı, Leica M-l...
Kürdün aklının ereceği bir makina
değil. "Ulan oğlum, geldim ama fo-
toğraf yok" dedi. "Ben çekerim" de-

dim "ama bir şartla: Cumhuriyet'te

Fikret Otyam "Can Pazarı" röportajı için gittiği Çukurova'da
ırgat kıyıfetiyle

yazın" ya da "şiirlerinizi beğenme-
dik, çok amatör" Kimmiş biliyor mu-
sun? Ahmet Oktay... Bilge Karasu
öykü yolluyor, benim cevabrm: "Çok
karışık, ama yollamaya devam
edin". Böyle işte. Sonra hiçbir gaze-

te yayınlamazken biz yayınladık Or-
han Kemal'in öykülerini. Bereketli
Topraklar Üzerindc'yi yayınlıyoruz;
Adana'daki CHP'liler baskı yaptılar
"kesin" diye... Kesmedi Faik Bey,
devam etti.

vulcu, ister zurnacı, ister şair ister res-

sam, kendini on-on iki saat veremi-
yorsa işine namuslu bir iş çıkaraca-
ğını düşünemiyorum ben. Bunu ben
keşfetmedim tabii, ama uyguladım.
Ama resimden de kopamıyorum...
Geçenlerde elime geçti: Haldun Ta-
ner'in bir öyküsünü yayınlamadan
önce bir şartname yapmışız: "Oykü-
ler için on lira verilecek. Öyküleri
Fikret Otyam resimleyecek" diyor.
Demek ki bırakamamışım bir türlü...

D ,l," çok gazete galiba?

? abii, çevrem edebiyatçı dostlarla
l Ooır, Bab-, Ali'deyizya.,. Orhan
Kemal, Yaşar Kemal, Sait Faik'le en-

seye tokatız artık. Çok güzel yıllarım

A
T abii ben bu arada resim de yapı-
l yorum, fakat zaman yok. Ve gün

geldi gazetecilik ağır bastı. Yürüme-
di çünkü. Kim olursa olsun, ister da-

kademi'yle gazetecilik yürüyor
mu peki?

$,
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fotoğra{lar Fikret otyam diye çlka-
cak." "Tamam Gardaş" dedi. Şim-
di düşünüyolum: "Bu Kürt bana ka-
ak atmasına atacak da, ben nasıl ede-
yim de ondan önce atayım kazığı . . .''
İki tane film aldırdım Yaşar'a 6 x 9,
on ikişerden yirmi dört kare eder...
ve biz gkhk. Yiİmi kare resmini çek-
tim Yaşar\n, orda burda, halkla ko-
nuşurken... Röportaj bitti, sıIa bana
geldi. Ben Rufailel'in köyüne gidece-

ğim, Yaşar\ da götürmek istedim, al-
madılar ve ben ayrıldım. Enesi gün
buluşacağz, ilk ugkla lstanbul'a dö-
neceğiz. Sabah oldu, ben röportajı-
mı yapmışım geldim; Yaşar yok. At-
ladığ gibi uçağa ver elini istanbul...
Perişan oldum. Gittim Bitli§'e. O za-
man Ali İhsan Cöğüş bizim yaa iş-
leri müdürümiİz; Bitlis'te ondan bir
telgraf: "cumhuriyet röportajlaİa
başlıyor, acele iki yaa," Ben hemen
yazıları yazıp postaneye gittim, telg-
rafçı çekmez. Ben nasıl çekelim on
sayfahk yaayı diyor. Ulan ne yapa-
cağz? Atlarsın bir kamyona tekrar
Diyarbakır. Sonıa da işi yarım bıra-
kıp, İstanbuü... sabah Meserlet'te-
yim, tak tak cam vuruldu: orhan Ke-
ma[... "Ulan n'aptın fukara Kürde?"
dedi "N'aphm" dedim ben saf saf.
"Gözüne göIünme, öldüIecek seni''
dedi, orhan Kemal.

Efendim, m€sele şu: Yaşar Cum-
huriyeı'e gelip, Doğan Bey'e elinde-
ki Leica'run bozuk olduğunu, bu yiiz-
den fotoğraflaıı benim çektiğmi söy-
lüyor. Tabii Doğan için fırsaı bu fır-
sat, açıyol telefonu Bedii Faik Bey'e:
"Senin enayi bizim Yaşal\n fotoğ-
raflarrnı çe kmiş. Biz başlıyoruz
İöportaja" diyor. Tabii Bedii Bey
müthiş bozuluyor: "Gelir gelmez
kovun" diyor. On dakika sonra Do-
ğan'dan bir lelefon daha: "Yahu Be-
dii seninki bizim Yaşar'a fena kazık
atmış, yirmi karenin yirrnisi de boş,
bembeyaz". Sonradan sordu Bedii
Faik Bey "niye yapun?" diye, anlat-
tlm. "İlk kazık benden olsun diye''
dedirn.

Ve benim röportaj yayınlandı kar-
deşim. Yer yerinden oynadı. BiI ay...
Dış basına, dış radyolara kadar ıep-
kileı aldı- Ve seıüven başladı.

Tabii röponaj fotoğrafi getiIdi. o
zamanlal yanrmıza ayrıca fotoğrafçl
veremiyor!ar, pahalıya maloluyor-
Yeni bir kamera aldım ve başladrm

kendim çekmeye. Bir gün orhan Pe-
ker, carum kardeşim, evladım gibi
severim-: "Yahu Fikreı, sen iyi bir
fotoğrafçısln. cel bunJarla bir sergi
açalım" dedi. Yahu Ara var, cülte-
kin var, benim lafım rru olur, filan di-
ye itilaz ettimse de sonunda bir seç-
me yapıp "Fotoğraflarla Gide Gide
l Anadolu" diye ilk foıoğTaf sergimi-
zi açtık. Halk ilk kez kendini görü-
yoldu, akılalmaz bir yankı yaptı ve
ondan sonra devam ettim röportaj
fotoğIaflarını sergilemeye. Tabii fo-
ıoğrafçı|ığlmın etkiIi o|masında res-
samlığın da payl val. Yoksa ben ka-
merayı pek bilmem. Ama resimden
aldığrm terbiyeyle, leke biliyorum, is-
tif bitiyorum. Bi_r de tabii, makina kı-
me çevrilecek, nereye çevrilecek. ki-
min namı hesabına çevrilecek? Her-
halde başarının slrİı bu. Bu serüven
uzun yıllar sürdii. sonla Ahmed
Arif'in şiirleriyle kartpostal yapıık
bunları. Türkü gibi dağıldı dünyaya.

Yedeksubayken lius'ta çalışmaya
başIadım. İki saat resim dersi veriyo-
ıuın askerde, geri kalan zamanım

Fikret otyam pamuk ağasının ya

boş. Gittim söyledim Bedii Bey'e o da
Kasüm cülek'ten lica etmiş v€ ben
girdim yedi yüz lila maaşla Ulff'a,
yazüişleri müdür yardımcısı olarak.
Kasım Gülek, paıti adına lJlus'un sa-
hibi o zaman, Biilent Ecevit de hem
parti görevıisi hem yazar. Sonra ter-
his oldum, Bedii Bey'e geldim. O za_
man Dünyı'daki maaşım yüz yirmi
beş lira. Kiralar filan da yüksek...
Yeniden Ulus'a döndüm. Ve o çal-
kantılı dönemde, l957'den 27 Ma-
yts'a kadar büyük bir Ulü§ serüveni
yaşadüm. Orada Yakup Kadri'yi, Ni-
hat Erim'i tanrdım. Tabii en çok da
Nurullah Ataç... Çok güZel anllarım
valdır Ataç'la. UIu§'ta particilik yaF
madım. Namuslu bir gazeteci olma-
ya çallŞtlm. 27 Mayts öncesinde, ya-
zı işleri müdürü, müdüI yardımcıst,
herkes içerideydi ve öyle gün oldu ki
ben tek başıma çıkardım gazeteyi . 21
Mayıs'la birlikte gazete yeniden açı-
lınca bir sidik yarışıdür aldı gitti, as-
kerlerle partililer arasında. Ve ben
buna|dım. Büent Ecevit'e dedim kii
"Ben sıkıldım arıık bu masa başın-
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dan. Gidip röportaj yapaÇağıin".
"Kime bırakacaksın gazeteyi" dedi,
"Buluruz birini" dedim. Yerime bir
adam bulduk ve sonra kardeşim ben
bu adamla kavga eıtim; gazetenin ri-
raj kayblndan beni sorumlu gösteri-
yor. Bastlm istifayt. Bülent Ecevit
girdi araya: "Duydum, müessif bir
olay olmuş, ama istifanı geri al. Ol-
maz böyle şey. Sen olmaz§an Ulu§ da
olmaz" filan. "Peki" dedim. Ama
istifamı almak aklımrn ucundan bile
geçmedii şöz vermişiz yahu!.. Bak
şimdi, bir namussuzluğu anlaııyo-
rum: 3ı Ajahk akşamr bana paltiden
resmi bir yazı ge|di: "Bugüne kadar
yapıığınlz hizmeılerden dolayı teşek-
kür eder, yeni işinizde başarıIar dile-
riz--. Lmza; İsmail Rüştü Aksal."
Eğel o mektup üç gün sonra gelse, o
zamanın parasıyla l80.000 TL. taz-
minat alacaktım... Bu, ilk ihanetidir
Büıent'in, benim bildiğim; daha son-
ra da halka ihanet etti.

Kaldık mı biz aç?.. lki çocuk, ka-
rım... Hemen radyo Iöportajlarına
başladırn. Altmış lira para ödüyor o
zaman radyo, Iöportaj başına. O da

bir o|ay o|du. Halk kendi sesini duy-
du. Sonra vatan'a, eski gazetem

Dünyı'ya röportajlar yaptım. Fakat
benim aklım fikrim hep Cumhuri,
yet'te, gazeteciliğe başladığmdan be-

ri... Diitİı gece sözünü ettiğim, llhan
Başgöz'le haztrladığımız "Kendi Se-
sinden yazarlarımrz" dizisi var elim-
de; fotoğIaf makinan da sftıma alıp
çaldım Nadir Nadi'nin kapısını:
cümhu]iyet'te çalışmak istiyorum.
İyi de, kadro yok. Bana uyduruk bir
iş verdiler: Anadolu bayilerini doIa-

şacağım, tirajları öğreneceğim, bu
aIada röportajlalımı yapacağım. Bu
kadroyla ğrdim Cumhu]iyel'e; bana
iki bin lira maaş vereceklerdi. Ama
Fiket Otyam zor durumda ya, bin iki
yitz'e indirip, "islersen" dediler; net
dokuz yüz geçecek elime. N'apalım,
onu da kabul ettik. oıada biı isim
buldum kendime: Umum cazete Ba-
yileri Teftiş Müdürü... Tabii hiç yap-
madım.

l962'de bana bir löponaj konusu
verdiler: Ramazan'da Anadolu...
Buyrun bakahm| Nasıl olacak Cum-
huriyeı'te bu? Cami cami dolaştım.

Gene tuttu röpoltaj. Sonra Aleviler
konusunda röportaj yaptım. Biİ ay
Aleviler arasında doıaştım ve H0
Dosl adıyta yayınladlm. Yasakladılar
önce, sonra mücadele ettik, izin çık-
tı ve gene korkunç bir yankı uyandır-
dı. Sünni bir adam Alevileri anlatF
yor... Hdl6 "baba", "dede" derleı
bana.

Özet olarak şudur kardeşim: otuz
beş, kıık yıllık gazetecilik hayattmda
bilerek tek saıır yalan yazmadım.
Yalnış yazmlşımdür. ama yalan asla.
Ben halkımln dili, gözü, kulağ ol-
mak istedim. Sel var, deprem, jan-
daIma zulmü val... kar demeden, kış
demeden, çantaın omuzumda, me,
metçik çizmeleri ayabmda, kamyon,
aı, deve, eşek sınında hep halkın ya-
nında odum- Böyle işte...

G azipaşa'ya gel§ sürecıni ıamam-
layahm isterseniz?

İ sıe l962'den ?9'a kadar Cumhurl-
l yet'te parlamento muhabiri, birinci
sayfadan "Başkent Notları" yazarı
ve daha çok da röporıajcı... En gü-

zel röportajlarımı cumhuriyeı'te
yaptım. Ustalarım hep orda. Nadir
Nadi'nin çok desıeğni gördüm. Unu-
tamam. Canım isıediğ zaman aılar
giderdim Doğu'ya. Bir telefon eder-
dim, Fikret yok. Kimse sormazdı, ne-

reye, kime, diye,.. Sonra bir gun gel-

di, yazılarımı kesmeye başladllar.

Çünkü kadrolar değşti. Benim etine
kalem verdiğim adamlar, başlma ge-

nel yayn müdiirü oldular. Tabii bir
sürtüşme başladl. sonra kara yüZlu
bir herif geldi gazeteye: ha bire beni
ihbar ediyor. Katil olacam... Alın
u|an atınızı... dedim. zaten koymuş-
tum kafama, getdim bir arsa aldım
buradan. lstifa edip yedi yüz kUsur
bin Iira tazminal aldım ve Filiz'le bu-
raya geldik; 27 Mayıs l979'da. Çek-
tik kamyonu evin önüne, boşa|ttük eş-

yayı...

N eOen petil

ı ı eden?... Kacamak da olsa resim
N yup."y, surdüruyordum ben
gazeteciliğin yanında. Mesela fotoğ-
ıaf sergilerime resimlerimden de ko-
yuyorum arada. Ama boya karmayı
bile unutmuşum... Yavaş yavaş baş-
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ladlm. Ressam Rasin var... Kulakla-
n gnlasın! Bir tatile giderken, tam ta-
biriyle bir eşşek yııkü boya verdi ba-
na. Salam gibi boyalaI, hala ku[anr-
rım, o girmişti kanıma, resme vuİ-
dum. Tabü bir de yaznayı dtişündü-
ğtım kitaplar... Ben bunlall ne An-

, kaIa'da yazabiliİdim, n€ İsbnbul'da,
ne de Bodrum'da. onun için geldim
bu Allahrn dağının eteğne. Tabii ilk
başta sorun oldu. Fiüz için de öyle.
Ama alrştık. Filiz'e bir kilim tezgahı
yaptık önce, baştadü kilim dokuma-
ya. Artık firmalara bile yeıiştiremi-
yor. Filiz'in işini halledince, ben çe-
ki|dim çilehaneme; günde on on iki
saat. Yetmiyor gün, geceyarılarına
kadar reflektörlerle çalışıyorum. Ser-
gi açıyorum, para kazanıyorum...
Hani "Her şaşının kör biı alıcısı
olur" derler ya, benim de bir müşte-
rim var. Saı|}or resimlerim. Turisı-
ler geliyor, dövizle resim satıyoruz
burada.

Tabii kaçtl gitti diye e|eşrirdiler be-
ni. Nile kaçayım kaıdeşim? Ben bu-
radayım. Hep buradayım. Gene ya.
ztyorum, genc boyuyorum. lşıe biIi-
yorsun, cumhuriyet, Miltiyct, gene
yay!nlryorum. Boş duramam ki ben.

A ma şikayetleriniz yır bildiğnı
kıdsnyla?

V ar tabii... Arhk gazetelel üstü-
ne gitmiyor kohuların. Mesela

bir Türban Yasa-
sı meselesi var
şimdi. Kenan Ev-
Ien veto ediyoİ,
YÖK Başkanı bir
kaıaıname çıkar-
tıp atlatıyol Mec-
lis'i. Şimdi bura-
da bir soytanlık
YaI, ama kimse-
nin umurunda de-
ğl. Açıp söylüyo-
rum Yaıgn Do_
ğan'a, çıt yok.
Deniz Som var,
eski cumhuriyet-
çi, şimdi Hürri-
y€l'te. İnandığm,
§evdiğim bir Iö-
portajcı. Türk sı
lah Sanayii ile iI-
ğü biı yazı dizisi
yaylnladı. Efen-

dim biz, uçaksavar top mermisi yap
mışız, 1600 metre menzilli. Meğeİ
pervaneli uçaklar içinmiş... İşte kar-
deşim bu me;mi içın tam 73 miıyar
lira sarfedilmiş. E, kaIdeşim 73 mil-
yaı bu... Nerede bunu yapanlar? Bu
fukara devleti 73 milyaİ Iira dolan-
dıran kimler ve bunun hesabı nasıl
sorulmaz? Bugüne kadaI aekzip edil-
medi. Başka memlekette olsa yer ye-
rinden oynar. Tıs yok ama biziın ga-
zeteleıde. Tabii sadece gazetelerle de
iş biımiyor; nerede muhalefeı, nere-
de inönü'nün oğlu? Nerede süley-
man Bey? Bu da başka tarafı işin. İş_
üe ona buna telefon ediyorum bula-
dan ve kendi kendime kuduruyorum.
Yani gene buradayım.

nıf bir yazar, ne de birinci sınıf bir
fotoğrafçı. Ama diyorum, bu har-
man, harman olarak konuısa ortaya,
bir yerlere geliıim ğbi geliyor.

Yetmedi n'apiim.'Y a|nv yazı, ya|-
nız resim, yalnlz fotoğraf yetmedi.
Yazrya ağırlık verdiğim zaman, fo-
toğraf beni unultun diyor, foıoğra-
fa ağrıık versem bu sefer firçalaI
başlıyor isyana "yahu Otyam, biz de
varız" diyorlar. Böyle biI adamım
ben de işte. Böyle böyle a|ımış iki ya_

şıma geldim. Ama mutluyum da bu
adamdan.

ıt i] de ülke senelinden bakıhm is.
ö ;;";,,;;ffi;;]i;],.l ;:
ıüyorsunuz resmin durumunu. gaze.
ıeciliğin, foıoğrafIn?

[l esme gelelln isterseniz? , 2 Eylül'den sonra TüIk basınt
l çok ağır bir yara aldı bence.

Q imdi tabii ben Aksaray'dan İstan- Korkmayan kalemler vardı gerçi,
! bul'a ğderken Tiirkiye'nin en bü- ama genelde sustu basın. AslınJa de-
yük ressamı olacaktım ve halkırnın neyimliydi de... En şiddetli bash ya-
dertlerini ıe§mle anlatacaktım; Bedri salaıtna rağmen yazılırdı eskiden.
Rahıni gibi, Abidin Dino gibi... Ama 6o'tan önce, 60'tan sonra, ı 2 Mart'-
baktım ğdece resimle olacak iş de- ta... Ama 12 Eylül'le biılikte sustu-
ğil bu. O zaman yazı yazdım. O da lar ve görevterini yapmadılar. Sonra-
yetmedi fotoğraf... ve ben bunun dan anlıyorum ki, nivetleri ileride ki-
üçünü harmanladım kaıdeşim. Bana tap yapmakmış; o gün için söyleye-
kimse lessam Fikret otyam diyemez. medikterini kitaplarda srlyleyecekler-
Yazaı Fikret Otyam da, fotoğrafçı miş. Meğer yaalması gerele; her şeyiFiket Otyam da diyemez. Ben bun- dosyalamışlarmrş ve modası gelince,
larla harmanlanmış bir adamım. Ne sürdüler piyasaya. Bu aftediliİOir şeybjrq,.i rrn,f bi, .. 

"ğil 
kurdçş!ın. Ancak şimdi uyandı_

as
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Bana pamuk ve kolonya getir." Mek-
tupta rujdan bir dudak, bir de siga-
rayla yakınış ucunu. Ben bunun kli-
şesini yaptırıyorum filan. Önce beni
alaya aldılar tabii. ve sonradan öğ,
ıeniyoruz, France §oir 'ın numara-
sıymış bu,

Röpoltaja gelince, öykülemeden
yararlaruyorum; "Hilal-i Ahmel'de
Bir Saat" yerine, doğayr anlatlyoİum
ben, çevreyi anlatıyorum, sokaklan
anlaııyorum. Mesela, dünya dönü-
yor, dönüyor ve objektif yaklaşlyor
TüIkiye'ye. Ttirkiye, Türkiye'nin
Doğu'su. Daha yaklaşıyor, Urfa i[i.
Yaklaşıyor, Viranşehiı ilçesi. Yakla-
şıyor, Viranşebir'de bilmem ne soka-

ğında 2l numara... Mavi bir kapı,
Kapl açıIlyor, pembe renkli ikinci bir
kapı. O da açılrr, kahverengi biı ip.
Bu ip nereye gider? İp, arka odaya
gidiyol. Arka odada ne val? Asılmış
bir adam. Bu adam kim? Viranşehir
kaymakamı... Böyıe giriyorum işte

röportaja. Adam ağaların baskısın,
dan intihar etmiş ve ben böyle anla,
tıyolum. En güzel röpoltajlanmdan
biridir bu. Blrakmıyolum bu kadar-
la ve başhyolum toprak sorununu an-

latmaya. Dedim ya ekonomi de öğ-

rendirn diye; işte efendirn, toprak da-

ğılımı nedir, feodalite nedir, ağalık
kurumu, sömüIü...

Peki bu nereden geliyor? O ecza-
nede tuttuğum günlük val ya!.. o
defter, benim öyküye karşı bitmez tü-

kenmez öZenişimin. merakımın bir
sembotü; ta oralaldan. İşte, ne ro-
man, ne öykü, ne röportaj; öyle bir
üslup tuttuTdum ben de, Ben haddi-
mi biliyorum: Roman yazıımam; ama

işte Iöpoltaj daki romaru, İöpoltajda-
ki öyküyü, haıta röportajdaki şiiri
vazdrm ben de..." 

Şimdi Halran'ı anlatacağım diye-
lim... Harran Hz.İbrahim'den başlar
kardeşim. Haydaaa, git Kul'an kanş-
tır... BaşltyoIum röportaja: "Bismil-
tahhrabmaniIIahim. . . Enbiya Sure-
si ll7. ayet..." ve tutup günümüze
getiriyorum oradan. Üslup bu işte.

Otuz yılda oldu ama. Tabii bir de

aşk. Aşksrz iş olur mu yahu? Sevme-
den olur mu bu iş?

laı, ancak şimdi geldi strası. köy gd-

ründükten sonra! Yani görevini ya-
panların hiç mi aklı yokıu? Diyecel-
sin sen Cumhuriyeı'te olsan yazal

mrydın? Ben Cumhuriyet'te olsam
yazardım kardeşim. Peki bırakırlar
mıydı? O da o günkü adar ara bağı.

Resme geıince, resim aldı yürüdü.

Ama ben bunun uzağındayım. Ben

resim yapıyorum ve kaç para eder bil-
miyorum. Bir türlü fiyat koyamıyo-
rum, yetişemiyorum çünkü. Geliyo-
ruz Ankara'ya, soruyoruz kaç para

koyalüm diye. öyle bir fiyat söylüyor-
ıaI ki akıım almıyor benim. Herif
enayi mi ki bana üç milyon versin di-
yorum, bir buçuk milyon koyuyo-
rum. Ve herif geliyor kardeşim, yü-

züme bile bakmadan sayıyor bir bu-

çuk milyonu... O zaman da dizleri-
mi döyüyorum. Krsaca bir meta ar-
tık bu iş. Moda fitan değil. Öyle otsa
gene iyi. Parababaları var, meraklısı
var.,. Bir de soytarılar var. Amer!
ka'ya gidiyorlar, duvar boyuyorlar,
kıç gösteriyorlar fiıan. Ressam bunu
yapmaz ama. Herif adı geçsin diye
parmağırun üstünde yürüyecek nere-

dey§e.
Tabii tekketeri de var ıesmin, ede-

biyatta olduğu gibi. Ben bunların dı-

şndayrn. Hiçbirine girmçdim, gir-

meyeceğim. Adam yazı yazmak için
resim istiyor yahu. Yahu niye vere-
yim, enayi miyim ben? Ben tabii bü-
tün bunlan reddettiğim için bfu düa
kötü oluyorum. Lehte yazmaya elle-

ri varmıyor, aleyhte yazsalar biliyor-
lar ki cevabını alacaklal. GöImezlik-
ıen geliyorlal öylece ve bir suskunluk-
tur gidiyor. Girmeyeceğim ama gene

de. onlann istedikleıi numaıalan
yapmayacağım ben. cözaldı ettil€I
de n'oldu orhan Kemal'e? ötdü mü?
Hayır! Kahroluyordu sadece. N'api-
im ben de kahrolurum.

/A eııe gazeıeciliğ€ dönelim: Ney-
9 di sir"e Fikret oıyam'ıı gelen

röportaj üslubu?

ar imdi benim gazeıeciliğe başladt-

Ş gım yıllarda "bir saat" modası
v'aürdı. "Darülacezede Bir Saat', "Şe-
hir Tiyatlolarında BiI Saat"... İşte

€fendim, gittik, şu müdiiüIle görüştük,

bize şunları söyledi ve biterdi röpor-
ıaj. Hikmet Feridun Es vardı. çekti
Amerika'ya gitti. E bu Türkiye ne

olacak? işte anlatmıştım daha önce;
polis muhabirtiğndeyken yazıyordu
herkes; "Dün Şehremini'nde Atlas
sokak'ta bir cinayet iştenmiştir. Po-
ıiŞten aldığımız bilgiye göre, bilmem
kırk yedi yaşında kim, bilmem kimin
metresini yedi yerinden bıçaklamrştrr.
Sanık yakalanıruş Adliye'ye sevkedil-
miştir." Oldu sana haber. Ben deği-

şik bir üslup tutturmuştum, anlattım
yukarıda: "Tabanca patladı, kadın
yere düştü, adam kaçtı". Bununla da
yetinmiyor, belgeler arıyordum. Bir
mektup: "Sevğti kocacım. Hastane-
ye geldik. Üç gün sonra çıkıyorum.

A elelim uzun yıllaı hıvasını şolu,

Gffi;ffi;;;;iffi;;;;:
di buradan, Gazipaşı'dan bakınca
nasıl giirünüyor?

§
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D aşta anlattım, ben çok genç yaş-
D ta giraim aydınların arasına. Çok
güzel dostlar edindim. Hep severdim
onları. Özellikle de yaşlıları dinlemeyi
severdim. Mesela Yakup Kadri, Şev-
ket Süreyya, Cevat Dursunoğlu (l9
yaşında Erzurum Kongresi'nde görev

almış bir adam) gibi... Çok şey öğ-
rendim onlardan. Bunun aslr esası da
gelip gelip sevgiye dayaruyor. Öyle
gördüm öyle yetiştim çünkü.

Şimdi buraya geldik. Yani o ha ha
hi hi ortamdan ayrıldık. Basınından,
ressamrndan, şairinden, yazafln-
dan... Ne bileyim, operasrndan, tiyat-
rosundan... Güzel dostlarımız vardı,
onları bıraktık orda. Tabii bu büyük
bir aclydı. Öksuz hissettim kendimi.
Kendi meselelerimizi konuşacak kim-
se yok. Ha bire hıyar kaça gitti, muz
ne oldu bu mevsim, bunu konuşuyo-
ruz köylülerle. Yıllar boyu konuş-
muş, dertlqıniş, içki içmiş, meyhane-
lerde kavga etmişiz dostlarımızla;
sonra birden bire sudan çıkmış ba-
lık... İkide birde teybin başına geçip
eski kayıtlarımr dinliyorum: Can Yü-
cel'i, Orhan Peker'i, Ahmed Aıif'i...
Fotoğraflara bakıyorum, Sait Faik,
Metin Eloğlu, Orhan Kemal, Suat
Taşer... Yetmiyor tabii... İşte sergi-
lere gidiyoruz, büyük bir açlık; nasıl
açmışız kucağmızı özlemden, ama
kollarımız havada kalıyor. Nerede
yahu bizim dostlarrmız, arkadaşları-
mrz? Herkes can derdine düşmüş, bir
geçim derdine. Ama vefa denilen bir
şey vardı eskiden yahu! Semt olarak
var şimdi sadece. Yarın belki o da
kalmayacak. Çok meşgullermiş. Pe-
ki ne yapıyorsunuz? Ortada bir şey
yok. Baktım olmuyor, ben aramaya
başladım onları, gene olmuyor. Dost-
luk bitmiş kardeşim. Peki bende ni-
ye bitmemiş, bunu anlayamıyorum.

Yahu kardeşim bunlar artist, sa-
natçı... Bambaşka bir yürek olmasr
lazım bu insanlarda. Ama ihanet de
bunlarda, ilgisizlik de, vefasızlık da...
İş nasıl geldi bu noktaya anlamryo-
rum; benim sana sormam lazım as-
lında. Tamam, 12 Eylül solu tırpan-
ladı, Tiirk ekonomisinin içine etti, de-
mokrasinin içine etti... ama asıl bü-
yük zulmü, insanlarrmızı birbirine
düşürdü; sevgiyi yok etti. Peki kar-
deşim aydın denen adam nasıl düşer
bu tongaya? O ona çatıyor, öteki
ona. Bir zamanlar bayraktı Çetin Al-

tan, şimdi oğluyla bir olmuş veryan-
sın ediyor Mumcu'ya. Sapıyor insan-
lar. |2 Eylül, saptırdı bu insanları.
Yahu ihanet az şey mi, onun acısr az

şey mi? Uyku bile uyuyamıyordur
adam ihaneti yüzünden. Ama 12 Ey-
lül bu işi becerdi. Bu, dünyanın en
zor eylemini, ihaneti yaptırtabildi in-
sanlara. Tabi baalarına. Bunun altın-
da yatana gelince, para mrdır, şan
şöhret midir? bunu çözebilmiş deği-
lim kardeşim.

ceğiniz bir şey var mı?

yr ani giderek eksildiğimi hissedi-
I yorum. O bir acı ve artık çökme-

ye başladı. Ölüm korkusu değil bu.

Çok sevdiğim insanları.hep ben göm-
düm. Ya ben çok yaşadım ya onlar

çok erken öldüler diyorum. Bu ağı-
rıma gidiyor.

6 iraz da kişiliğinizin özel yanlann-
D dan söz edelim, mesainizden, he-
yecınlarınızdan, üzüntü ve sevinçle-
rinizden, varsa zaaflarınızdan...

A ok sabırlı bir adamım diye dü-

\ı ştıntirdüm ben kendimi. Hep
içİme atardım çünkü. Ama şimdi öf-
keleniyorum. Haksızlığa öfkeleniyo-
rum, ihanete öfkeleniyorum. Eskiden
umursamayabiliyordum. Ahmed
Arif'ten örnek verdim... Bana nasıl
yapar bunu? Burada öfkeleniyorum,
bu kadanna dayanamıyorum. Elim-
de onca anı var, onca belge var . Y az-
sam kitap olur. Sonra düşünüyorum,
sana yakışmaz Fikret diyorum. İçime
atlyorum. Ama işte o zaman da mor-
luk büyüyor göğsümde. Böyle yayı-
lıyor. Dayanamıyorum yahu?

N 
" 

l."Or. çalrşıyorsunuz günde?

G azipaşaıya bakalım öyleyse...
Siz neler yapıyorsunuz burda?

ıt iz Gazipaşa'da sevgi üretiyoruz
İl l<a.aeşim. Burası sİgi evi, dost
evi, can bi ev. Övünerek söylüyorum
bunu. Burada biz aşkla çahşıyoruz,
Dedim ya, aşksız hiçbir şey olmaz...
Hünerim neyse onu yapmaya çalışı-
yorum. Anlattım işte, resim yapıyo-
rum, telefonda kavga ediyorum, ya-
a yazıyorum, sevdiğim insanlan uya-
rıyorum. Öyle iç içe olmuşum ki bu
işle, duramryorum. Bu iş gazeteciliği
de aşmış artrk, kanıma iliğime işle-
miş. Sürekli bir uyanıkhk, sürekli bir
didişme. Gazipaşa'da bunları yapıyo-
ruz.

Y 
"ol 

tısarılar var mr?

l. asarılar... Şimdi Ankara'da, Al-
l ."n Kültü; Derneği'nde bir ser-

gimiz var: Resim ve Özgün Dokuma
Sergisi, Filiz'le beraber. Şubat'ta Su-
tutgard'da, Mannheim'da sergileri-
mizvar. Efendim bir zamanlar kara
listedeydik, televizyona çıkamıyor-
duk, şimdi ordan öneriler geliyor.
GAP'a ilişkin bir proje getirdiler, sa-
nat danrşmanlığını yapacağım. Eğer
atlatmadarsa Samandağı Röportajım
kitap olarak çıkacak...

P
eki aydrnlarımız bir şeyler yapa-
bilecekler mi TRT'de sizce? Bu

konuda ne düşünüyorsunuz?

alla bak şunlar dört beş günün
ürünleri. Dört resim. Yeni birV

V alla bu koşullarda hiçbir şey ya-
pılmaz. Ama ne yaparsan k6rdır

diyorum ben.

Y ılnızlık ve yalıtlanmışlikla ilgili
bir sorum vardı ama öteki soru-

lırda yanrtlıdınrz saıuyorum; ekleye-
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malzeme deniyorum şimdi. Günde
on, on iki saat. Sabahleyin kim erken
kalkarsa ladyoyu açıyor, kim önce
davraruIsa mutfağı kapıyor. ikimiz
de müthiş zevk alıyoruz yemek yap-
maktan. Sonra da oturup çalrştyoruz.
Ben onun kilirniiıe kanşıyon,m, o be-
nim resmime. zaman zanan da bu
uyku kutusunu seyredip uyuyorum.
Bazen de deli ediyor tabii, uykulanm
kaçıyor. İllet otuyorum o §Iıikerleıin
dil yanhşlarına. Allahaşkına bir gün
de bil hatun ya da er kişi o haber de-
nen illeti doğru oku§a... ölsem gam
yemern inan. Hayır kardeşim okumu-
yorlar. Hanımın biri var, rekor on-
da; altık öyle alıştü ki, yanlışı doğru
diye okuyor. Meğer papatyaymış.
Tabii bu aracia unuımadan gene söy-
leyeyim, aydan aya en büyük mutlu-
luğumuz Yeni Di§ün dergisi. Harika
bir şey bu. bu bizim aylık gıdamız.

A -, ..1.1r., glrer bu...

ı ı e reklamı vahu! Fiklet otvam'-
N ,n reklam,ndan ne olur? Oİizim
aylık bayramımız. inan. Filiz'le pay-
laşamtyoruz. Öyle ki, doyamıyorum,
bazılarını iki üç kez okuyorum. Bak
şeyi de söyteyeyim, bi harikaydı İlhan
Berk söyleşisi... Çok kavga eımişim-
dir, çok küsmüşüzdür, çok numara-
lar yapmıştır bana: ama kardeşim, İl-
han hayaıl boyunca böyle doğru ko-
nuşmamıştl. Nasıl ama, anlatamam
şimdi burda, müthjş gerçekçi bir il-
han, tek sa ı yalan yok... Gelse şimdi
diyorurn, kavga etmeyiz herhalde,
ama kim bilir gene duramaz o...
Gençleri okuyorum. Tecelli diye bir
öykücü var, onun öykülerini seviyo-
rum. Geçenlerde Hasan Ali Toptaş
diye bir öykücünün "Yabu" adında-
ki öyküsünü okudum bir dergiden.
inan ağlaıtı beni öyku. Son zaman-
larda okuduğum en güzel öykü.

F iliz Hınlm'la na§ıı ıanıştınız?

F fendim, benim bir fotoğraf sergim
E bana bu harurru kazandırdı. Fitiz'-
in bir arkadaşı benim bir foıoğraft-
rTıl alİnlş, fotoğraf da büroda, onu al-
maya geldileı, yanrnda Filiz... Ben de
o zaman evden kopmak üzereyim;
canımdan usandlğım bir dönem.

Baktım Filiz de canından usanmış
tanrştık, anlaştık. Nik6h yapacak biİ
yer anyonız; Ankara'run içinde iki üç
ay sonlaya gün veriyorlal. E bizim
vaktimiz yok, seyahate çlkacağız.
Gittik Gölbaşl'na. Kulağı çınlasın,
Dursun Akçam benim şahidim, Ad-
nan Binyazar da Fitiz'in... NikAhrmı-
zı yaptlk, bir köfteciye girip köftele-
rimizi yedik, o işine gitti, ben gaze-
teye. Sonra atladık uçağa, ver elini
Yemen. Sonra Mısır, sonra Kenya;
gezdik dolaşıık. Yamyamların arası-
na girdik. Film, fotoğraf, döndük
ge|dik. Sonra baş|adım Doğu'ya gi-

derken Filiz'i de götürmeye. Makina-
lanmdan birini Filiz'e armağan ettim.
Ama o a|ayL değil mektepli olmak is-

ıiyor: işi gücü bırakıp kurslara baş-
ladı. Banyo, laboraıuvar derken bi-
zim fotoğraflarl Fi|iz basmaya ba§-
ladı. E buraya geldi, bu kilim işini
buldu. Benim sağ kolum işte. Bir de
dilim. Benim yabancı dilim yok.

/A ene gazetecilige dönüp bağ|a.(g;i-t,;,;;:Ç;.aİ";',i;-
ze bakttğlmızda gızeaeci dedi$miz in-
sanın hem etkili olduğunu hem de ge-

rek üst kademelerde geTek toplum
içinde bel|i biI saygınlığı olduğunu
görüyoruz. ams bugün için bunu §öy-
lemek oldukçs güç. Nedir şimdiki du-
rumun eskiyle farkı? Bunun oe kadı-
n gazetecinin kendisinden kaynaklı-
nıyor?

ı ı alla simdi biz eski kuşağın öğ-
V rencileriyiz diyorum ben. Çok
iyi gazetecilerin yanında ve çekirdek-
ten yetiştik biz. Şimdi üniveİsitede
öğretiyor|ar gazeteciliği. Meslek öğ-
retilir tabii, ama sevgi, biraz zor. De-
dim ya, Bedri Hoca bize §adece resim
öğreımedi diye... Bize insana bakma-
yl öğretti, onu görmeyi öğretti. Do-
ğaya, kurda kuşa. bönü böceğe bak-
mayı öğretti. Şimdi bunlar yok.

sonra biz çile çektik. Tamam çile
çeksinler demiyorum, ama benim
eşek sınında, kamyonda ğttiğim yer-
lere onlar helikopterle iniyorlar. E
kardeşim gökten göremezsin ki bun-
lalı. Aşağıda neler oluyor, inmeden
görmen mümkün değil ki. Ben enayi
miydim FıIat'ı salla geçip boğulma
rehlikesi atlat!rken? Bunu yaprruyor-
tar şimdi. Böyle bir soluk da yok, he-
ves de.

Sonra biz i5imize saygılıydık. Do-
layısıyla da kendimize saygıhydık.
Hani kıl aldırmazdık burnumuzdan.
Kimse yan gözle bakamazö bize. Ya
şimdi?.. o Keınal Horzum denen,
Türkiye'yi 80 milyal dolandrrmrş
adam, serbesı bırakıldlğlnda gazete-

cilere dönüp: "Kaİaktersizler" diye-
biliyor ve bizimkiter güıüyol. Yahu
bu nasıl olur kardeşim? Ben şimdi da-
va edeceğim o adamı. Ben gazeteci-
yim yahu, Basın Şeref Kartım vaı kaç
yı|dır. soracağım avukatlara ve mah-
kemeye vereceğim. Ama ben i§teIdim
ki biri çıksın da, "karakteısiz sensin"
desin, ben isıerdim ki, bu laftan son-
ra yürüyüş yapsın gazetecilel. Hayıİ
bu yok.

lt
l' eki neden yok?

ı , alla bilmivorum iste. Belki bu-
V nun hakaİeı olduğunun farkın-
da bile değiller. Birisinin dövmesi la-
zımdı yoksa en azından. Tamam ka-
ba kuwet kötü. Ama adam aranmış.
Adamln yaptığl ne peki? Bilemiyo-
rum işte. Zinhar olmazdı bizim zama-
rumızda bunlar. Biz mesela Demirel'-
in basın toplantıs!ru topIuca terkettik.
Haıırlamıyorum şimdi, kızdık bir şe-
ye ve "haydin arkadaşlar" dedim, iş
bitti. Kaldı orıada Demirel. Biz Mec-
Iis Ba§kanl'ru protesto edip basın top-
lantısına girmedik mesela. Toplanmr-

şız adamı bekliyoruz. On beş dakika,
yarım saat. Herif yok orıada, akIı sı-
ra hınç alıyor basından bizi beklete-
rek. Öyle mi? Çıktım orta yere "Bu
olmaz alkadaşlar" dedim "Bu basın
toplantısı olmaz. Herkes gidecek. Ba-
sın roplantısına katılmıyoruz". Ter-
kettik biz yirmi kişi. Bir tek Allahın
ku|u da itiraz etsin. Hayır ama, say-
gı vardı, sevgi vardr, dayanrşma var-
dı... Şimdi yok. E, acü tabii bu...
Ama n'apaltm, demek ki böyle vazi-
yet...

T eşekküı ederim.

B en teşekktlr ederim. ı

i
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PARİS MEKTUBU

Zeynep Avcı

eceleri, kesione ke-
bop kokusundon ge-
çilmiyor. St. Michel Bul-
vorındo. Bir sokok ho-

riç: Orodo Yunonlılor, şişmonco bir
gövdeden doho kolın ei yığınlon-
nı dönerlere geçirmiş çevirip duru-
yorlor. Seine lrmoğı'no doğru yo-
ğun bir döner kokusu okıyor.

Döner sokoğındon, Si,Michel Bul-
von'no yürüdünüz mü, soğo sopor
sopmoz köşede bir kestoneci. İki
odım sonro bir boşko kestoneci.
Korşı koldırımın bir köşesinde ince
cik krepler yopılıyor, oçıkto. Soç üs-
tünde cızırdoyon krep kokusu. Ge-
ce yorısıno doğru iyice şenlikli olu-
yor St.Michel Meydonı, Genç|er
toplonıyor. Çeşmenin önünde bu-
luşuyorlor. Motorlon, bisikletleri çeş-
me duvqrıno doyolı, kimi duvorlo-
ro yoslı konuşuyor, kimi çıkıyor üst-
lerine oturuyor; kesione külohlon
çıtır çıiır boşolıyor. Turisiler kotılıyor
orolorıno. Turizmi yolnızco foioğrof
çekmek sonon bir'sürü Jopon on-
loro gorip gorip bokıyor. Gençle-
rin Joponloro bokışlorı do uzok,
yoboncı.

İşte o çeşmenin tom korşısındoki
koldırımo oçılon sinemodo porlo-
yıverdiyongın. Günoho Son Çoğ-
rı filminin son seonsıydı, Tüm koku-
lorı bostırdı yongın kokusu, Kimse

birbirine bokomoz oldu. kimse fo-
toğrof çekemedi, kestone kebop,
döner yiyemedi. Gözleri foltoşı gi-
bi oçılmış Joponlor, birbi:.lerine so-
kulup, küçük çocuk korkusuylo
yongın seyrettiler, Arodo-bir, dille-
ridöndüğünce çevrelerine olon bi-
teni sormoyo çohşiılor. Lonetli filmin

dikenli tellerle bezeli ofişleri çokton
oriodon koldırılmışiı, Ellerinde hoç-
lorlo sinemolorın önünde, yeryüzü-
nün korku melekleri gibi doloşon
din koruyuculorı zoten sinemoyo
kimseyi sokmomoyo koror|ıydılor.
Ağoçioro koğıtlor yopıştırılıyordu,
küçük, sevimsiz: İso'mızo, Tonrımı-

scoRsEsE, Diruo
ORHAN PAMUK
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zo dokunmoyln, feno olursU-
nuz,. diye. Yinğ de pek ciddiye
ollnmodlklorlnü mı düşündüler? si
nemonln olevleri sönmeden, sed-
yelerle insonlor İoşınlrken, birkoç
kişioloyo klzdl, boğlrdl, çoğırdü, o
kodor. Ertesi gün, st.l\ıichel Mey-
donı kolşı$ndo koro bir sinemo en-
kozl duruyordu, Enkozln önünde,
öfkeli blr el yozlslylo yozllmış bir
oçlklomoI Hoşgörüsüzlüğün zoferi-
ne izin Vermeyeceğiz. Sinemomız,
onorlmlndon sonro Morıin scorse-
se'nin Günoho son Çoğn tilmini
gösİermeye kororlldırI

Günoho son Çoğn, onyedi sine-
modo birden gösterime girmişti, lki

hofto sonro üç sinemoyo düştü,
Doğlİlmc| soçlnl başlnl yolodursun,
sİ,Michel sinemoslndo, İilmle birlik-

İe birkoç kişiyi Ve koco solonu yo-

klverdiler, (Şu, oİeşle oynomo zev-
kl ne büyük ki, kiml yerde büyüklor
yokıyor filmleri, kimi yerde de mon-
yoklor,,,) zolen film boşloyolüberi
bozen solonloro pis koku bombo-
lon konuyordu, bozen de kopllor-
do insonloro "Alloh rızosl lçin gör-
me bu İilmi, öİeki dünyodo coylr
coyır yonocoksln" diye boskl yopr
lıyordu, FiImde "hoyla' yok kısoco-
sl. Kozoncokis yozmlş, scorsese
çekmiş, Poris'te yondı İilm, Şimdl
İek bir slnemodo oynuyor, Tek-İük
giden oluyormuş., Killselerde Ton-
n'nın zoterine duo ediliyor,

Öteki sinemolonn önünde kuy-

ruklor, Poris'İe Vo tüm Fronso'do
Amerikon sinemoslnln zoferi Tonrla
nın zoferiyle birlikte kuİlonmoh ben-
ce, Hottolordır ilk kez bir Fronslz İil-

mi, Jeon- Joques Annoud'nun L'o,
uısu (Ayllo0, bir Amerikon filminin
önüne geçİi de gişe hoslloi büyük
oldu diye bir sevinç, bir sev|nç.
okullonn İotil dönemine rosİloilmlş
bir oylclk filmi, Hemen ordlndon.
bir porHo Ayı sergisi oçlllyor, Filmi
gören çocuklqr, oşık olduklorl oyı
kohromonlo bir on önce İonlşmok
için, onolonnl-bobolorınl ellerin-
d6n İuİup sürükleyerek sergiye gö-
türüyorlor omo sergide conll oyl
yokI Ayı heykelleii, oyl resimleri Ve
-en güzeli- filmin kohromonü oylnln
boy boy bebekleri Vor, Muhİelif ser-

Veİler ödeyerek bu bebekleıden
biriniolon ono-bobolor "Ay evi"n,
den çlklyorlor,

sıro geldi İovşono, Korİon kohrc-
monloılo, etli-konlı kohromonlorın
yonyonq oynodıklon, Robert zemec-
kis'in tllmi (who Ffom€d Rogeı
Robbllı, çocUkluğunu beyoz per-
dede yoşo,tmok için elinden gele-
ni ordlno koymoyon steven spiel-
berg'in prodüksiyonu, Azgln Ve
pervosız tovşon Roger Ve şUh sev-
gilisinin (her ikisi do çizgi), zovollt
dedek,tit Bob Hoskins'İn boşıno oç-
t!klorı belolonn öyküsü. Normol fil-

min içine çizgi kohoronlor oloğo-
nüstü bir teknikle konmUş diye dLt"

şünürken, filmin bir yerinden sonro,
golibo çizgi filme insonlor girmiş

demeye boşlıyorsunUz. Bir kez gğ
rülür, belki bir doho görülm6si ge-
rekmez biLteknik beceri ki, olkışlo-
momok eIde değil, (Hiç olmozso
yonslnın donsl Turk sinemoslnln bo-

şıno,.)
sinemo dünyosl göVde gösteriIe-

rini yolnlzco çocuksu fİlmlerle yop-
mıyor, Fronsüz Devriml'nin jkiyüzün-

cü yılı nedeniyle Fron§lz tcrihi ko-
zon, sinemocılor kepçe, konşİlnp
duruyorlor ortoltğl, onlor do yetmi-

Yor, üçüncü dünyo sinemosl ile bir-

likte sovyeİ sinemosl solonIonn
önünde en oz seyirciler kodor so-
blrsız bek|eşiyor. Poris'İe birbiri or
dlno kopfnon küçük solonlor ozol
so do, sinömoseverlerin oğlz todly-
lo seyredeceklerı filmleri gösİeren
olçokgönüllü sinemolor tümüyle
yok olmuyor, Bugünler, Peresİroy-
ko'nln sihirli değneğiyle sovyet si,

nemosınln Bo,tı'do görkemli Çlklşlor
yopiğı günler, Örneğin, Poris şim,
di sergei Prodjonov'un Aşlk Goıip
filminin büyüsğ olİındo, lki hotto bc
yunco Sovyet İilmlerinin Poris sine-
molorındo yop,tığ| şölen birçok sİ-

nemo seyircisjne yepyeni uft,klor
oçİl, Geçtiğimiz conneS festivolin-
de büyük öVgüler olon Polonyolı
yöneİmen Krzysztof (ielowskl'nin
filmlerI de bir yondon Amerikon si-

nemoslnln hokkobozllklon korşlsün-

do niİelikli sinemoyl cengoverce
soVUnuyorlor Poris 50lonlonndo,

sinemo solonlonndon çıklp ser,
gi solonlonno göz otmok istiyorso-
nlz, bu oy işinİz çok,,. Foloğrof Ayı
boşlodı çünkü, iki yıldo bir yopılon
bu foİoğrof geçidi yüzünden, Bros-
soi, Newton, lzis, Doisneou, Mic-
hols, Tohoro, sieff imzolarlnın cirıt

ottığı İom 89 İone sergi Vor ortollk-
io, sonllmosln ki hepsi göülmeli.,, Bu
ylyopılon sergi seçimi modo foİoğ-

roİçıhğlno yer yer oğlrllk Verse de,
doho çok klosiklerin oğlr boşll, İo-
dıno doyum olmoz güzellikleriyle
dolu, Bu oyün sergilerinde, klosik 

'o-,toğrofln usİolon, özellikle Poris'i ko-

nU olon fotoğroflorlylo, eline kome-
rcyl ollnco kendini "İotoğrofç!" ko-

bul edenlere, neredeyse üniversite
eğiİimi Veriyorlor Ve tobii ki, siyoh-
beyoz, sergılerin şeref konuğu,

Türk sonotçılonnln boş dUrduğu-
nu kim söylemiş? Dilon, iki Poris si-

nemoslndo Erden Kırol'l Fronslz se-
yircisine tonıİmoyo boşlodı. Hep
yonlp yoklldlm, niye Hokkoıt'de Bh

Mevsim'le tonlİılmosln do , sonro-
ki tiImiyle çlksün Fronslz seyircisi önü-
ne diye,,, sonro öğrendim ki, Fron-

slz televizyonu beşinci konolı Hok,
ko]i'de Bk Mevsim'i so,tln olmlş, Yo-
knlordo gösİerilecek. Böylesine ke-
yifli hoberler slk sık duyulmoso do,
arodo-bir bile güzel, Figoroscope,
Dilon'ı bir doğu şiiri diye ,tonlllyor-

du, Yine oynl günlerde, orhon Po-

muk'un sesslz Ev romonl, Medicis
Ödülü'nün yoboncl yozorloro Ve-

rilen bölümünde odoy olorok boy
gösİerdi, Gollimord gibi bir yoyınğ
Vinin romonl seçmesi bir güzel, yo-

boncl yedi yozordon biri olorok
Pomuk'Un seçilmesi oyn güzel,
ödüıü kozonomodl sesslz Ev omo
buno korşllık Le Monde gozeİesin-
de romonlo ilgili oldukço olumlu,
geniş kopsomI! bir eleştiri yoylnIo-

dl, EIeşİirmen, Pomuk'un Türk romo-
nındo, Boi okurunun tonımodığl
bir ekolü temsil etıiğini özelIikle be-
lirtmeye çollşlyordu. siz bu sotırlorl
okurken, Abidin Dino'nun, Poris'in
selne üzerine kurulu köprülerinden
Bir-Hokeim köprüsü oyoklonno yo-

kın bir teknede oçllon sergisi sür-

mekte oIocok, Peniche odl olon,
bizim İokolonn seinğ üzerinde gğ
zinenleri diye tonlmloyobilec€im
bU İeknelarde coz kulübü oçühyor,
insonlor tekneyi klyıyo boğloylp
ömürlerini içinde geçiriyorlor, lo-

kontolor, kulüpler slrolonlyor omo
Abidin Dino ilk kez sergi oçlyor,
Dünyonln bütün rüyolonylo bütün
denizlerini içiçe koyup çizmiş gibi
Dıno. Resimleri minik boyuİlu omo
derinliğine dohp gidiyor inson. tr

a
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"NASıL BlR rĞiıiııı isrivoRuz?,,

Sorgut Şölçün

B

ı

festosundan sonra yayınlanan Nasıl
Bir Eğitim İstiyoruz?* da, bu biriki-
min eğitim alanındaki ifadesidir. Ta-
nilli'nin "Salım bir eğitim istiyoruz?"
sorusuyla başlayan kitabı hakkında
yazı yazarkeı. içindekilerden söz et-
mekle yetinmek, böyle bir çalişmanın
yaratabileceğ çağrışımları ihmal ede-
cektir. Dolayısıyla, kitapla kısa bir
gezintiye çıkmak ve bu sırada, birbi-
rinden kopuk gibi görünen düşünce
parçaları üretmek, yani toplumsal de-
neyimden pay almaya çalışmak, bir
tanıtma yazısr yazmaktan daha ve-
rimli olacaktır, santyorum.

Öte yandan, Tanilli'nin kitabı,
böyle düşünce parçalarıldan oluşmu-
yor; aksine, var olanın analizinden
hareket ederek tez -antitez bağlantı-
sını kurduktan sonra, kendi içinde
bütünlük taşıyan perspektifler sunu-
yor. Girişteki bilgi, Türkiye'nin eği-
tim tarihinin gözden geçirilmesi sıra-
sında dayanılacak teorik temel yeri-
ne geçmektedir. Ancak bu temel, ki-
tabın ana saptaması olan laik eğiti-
min aşamalarla darbelenmesi ve .'12
Eylül'le tamamlanan ihanet''in anla-
şılması bağlamında asıl işlevine kavu-
şuyor. Bundan sonraki bölümlerin
dikkati çeken yanı, birer sentez özel-
liği taşıması... Daha geçen yüzyılın
başında, eğitimin tüm toplumu kap-
samasr ve sürekliliği taranda belirle-
nen pedagojik hedef, günümüzde bir
insan hakkı olarak da tanınınca, çok
önemli bir politik boyut kazanmıştır.
Özgürlükçü - demokratik sistemde,
bireyle devlet arasındaki çatışma, do-
ğal bir çelişki olarak görülmektedir.
Oysa, Türkiye Cumhuriyeti'nde eği-
timin ana hedefi, bireyin genel sistem
içinde eritilmesidir. Bu toplum, cen-
netin yeryüzüne yansrmasr mıdır ki,

birey feda ediliyor? Bu anlayışın yı-
kılması, devlete yakıştırılmış kutsal-
lığın tank, cop ve işkenceyle korun-
duğu bugün, insanı umutsuzluğa dü-
şürecek kadar imkdnsız görünüyor.
Tanilli, bu durumu, kazanılmış mev-
zi|erin 12 Eylül'le birlikte elden gidi-
şi paydasında ele almaktadır. Bugün
cami sayısı ilkokul sayısından fazlay-
sa, eğitime el koymuş Türk-İslam
sentezi, ülkeyi adım adım karanlığa
sürüklüyorsa, besbelli ki, eğitimin de-
mokratikleştirilmesi, rejimin demok-
ratikleştirilmesinden önce ya da sonra
değil, onunla içiçe programlanacak-
tır. Yazann kendisinin de belirttiği gi-
bi, burada yeni bir reçete sunulmu-
yor. Yalnız, şu nokta önemli: Aydın-
lanma hareketi, uğradığı kırk yıllık
kesintiCen sonra yeniden canlandırıl-
malı ve l2 Eylül rejimiyle birlikte,
onun anayasasından da kurtulmak
amacıyla politik bir program haline
getiriimelidir. Bu, Kemalist mirasa
sahip çıkmakla bugünün isterlerine
cevap vermek arasında aşılmaz uçu-
rumun olmadığını göstermelidir. Çi-
zilen korkunç tablo karşısında, Ay-
drnlanma'nrn beyin gücünün hareket
alanı çok dar. Bu şartlar altında, ka-
lemi silalıa dönüştüremezsiniz; ama
silahı kaleme dönüştürmek mümkün
mü acaba?

Ne Paris Komünü'nü yaratanların
ne de Enternasyol Tugaylar'da çarpı-
şanlarrn bir eksikliği vardı düşünsel
yönden. Nazi A-lmanyası'nın toplama
kamplarıyla Resistance hareketinin
içinde de aydınların sayısı çok yük-
sekti. Ama hem paris komünü hem
de İspanya'daki Cumhuriyetçiler, ilk
planda maddi güçsüzlüklerinden do-
layı yenilmişlerdi. Nasyonalsosyalizm
de, ancak askeri zorla dize getirildi.

RB MANİFESTO

ugün yaşları kırkı biraz geç-
miş olanlar, yirmi yıl önce-
sine bakabilecek kadar güç-
leri kalmışsa, hatırlayacak-

lardır. Ayrıntıyla uğraşmaya, ya da
haklı çıkmaya kimsenin vakti yoktu
eskiden; önce yıkmak vardı, sonra
hiçbir şey! Ama bu, acemilikten de-
ğildi, toplumsal içgüdünün bir sonu-
cuydu. Yıkmak, koparıp atmak bu-
gün de gündemdedir; yirmi yıl önce-
sinin hedefi, bugün de geçerlidir. Eski
haliyle olmasa bile, acemilik sürüyor
ve iktidar oluncaya kadar da siirecek-
tir. Yalnız, o zamanlar iktidara alter-
natif olunurken, sadece bu irade di-
le getirildi, bununla yetinildi. Aslın-
da, bunda da bir gariplik aramamak
gerekir; çünkü, büyük hazırlıklarla
yola çıkmak, toplumsal hareketlilik
içinde ulaşılmak istenen dinamiğ yok
edebilir. Hegel'i anlamak için, önce
Kant'ı okuyayım derseniz, soluğu
Kutsal Kİtap'ta ve Aristoteles'te alır-
sınız; bu arada, Hegel ufkunuzdan
kaybolur. Hazırlık da görecedir, Ye-
nile yenile, hayır, yenmeyi değil, On-
ce hazrr olmayr öğreniyoruz.

İfade etmek, düşünmeyi gerçekleş-
tirmekse, iktidara yönelik irade de,
kendi biçimine uygun bir içeriğe ka-
vuşmalıdır. Toplumsal birikim denen
acılar birikimi bu olmalı. Bu birikim,
soyut ifadesindeki gibi, toplumun tü-
münde değil, bazı bireylerin düşün-
ce ve eyleminde kendini gösteriyor.
Prof. Dr. Server Tanilli, bilimsel ve
politik deneyimiyle, böyle bir biriki-
min sembolüdür. Demokrasi mani-

l
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Mao'nun şiirlerinin, Castro'nun özel
mahkeme önünde savunmasrnr ya-
parken Ba|zac' tan alıntı yapmasının,
ya da Ho Chi Minh'in bilgeliğinin,
Çin, Küba ve Vietnam devrimlerinin
başarıya ulaşmasında ne derece hesa-

ba katılması gerekir? Eylemle sözün,
düşünceyle iktidarın oluşturduğu an-
tinominin geleneği kadar, bunlar ara-
sında uyum sağlama çabaları da es-

kidir. Sözün ete bürünmesi-yazılıdrr,
Johannes İncili'nde. Faust, İncil'in
ilk sözünü, "Başlangıçta eylem var-
dı!" diye tercüme etmektedir. Marx'-
ın Onbirinçi Feuerbach Tezi, iktidar-
la düşünce, eylemle söz arasındaki çe-
lişkinin çözülebilirliğinin sembolik bir
ifadesidir. Teorinin maddi güce dö-
nüşmesi, eleştiri silahından silahların
eleştirisine geçilmesi, kitle olmakla
özne olmak arasındaki sınırı hem be-

lirleyen hem de kaldıran toplumsal
ütopyanın en genel yorumudur. On-
birinci Tez'in sahibi, belki de Volta-
ire'den esinlenmişti: "Gerçek filozof,
değiştirmek üzere düşünür." 1765',
den kalma bu sözle seksen yıl sonra-
ki tez arasrndaki fark, kitlenin kitle-
selliğinden kurtulmasının, sornut
ütopya içinde, kitlenin kendisinin sa-

hip çıkacağı bir eleştiri biçimi olarak
önerilmesidir.

Tepeden inmeyle temelden gelme

çağdaşlaşmacıhk arasındaki zıtlık,
Türkiye şartlarında ortadan kaldırı-
lamaz mı? Bugün, Kuzey Amerika ve
Batı Avrupa'nın "Üçüncü Dünya"-
dan beklediği bir tavır var. Dünyada

söz sahibi olmak istiyorlarsa, ruhla-
rını endüstri toplumlanna satmak zo-
rundadırlar geri kalmış iilkeler. Bu,
Kant'ın "Saf Mantığn Eleştirisi"nin
çağımıza uygulanmasıdır sonuç ola-
rak. İkinci imk6n, geri kalmış ülke-
lerdeki kurtuluş hareketlerine men-
sup "eli silahh Kantçılar"ın tuttuğu
yoldur. Türkiye, ne birinci ne de ikin-
ci yolun kararh yolcusu olabildi. Aca-
ba, bize uygun düşecek üçüncii bir
yol daha var mı? Var tabii; yukarda
sözü edilen atlığı, kendileri açısından
verimli bir biçimde çözüp kırk yıldır
bu yolda yürüyenler, bunun mtirnkün
olduğunu gösterdiler. Tanilli'nin bir
önerisi, ilk bahşta radikal okuru bi-
le sarsacak kadar kararlı: Diyanet İş-
leri kaldırılmahdır!.. Dinin toplumu-
muzdaki etkisine ve 12 Eylül'den son-
ra ele geçirdiği mevzilere bakılınca,
böyle bir düşünce, eyleme geçecek
kadar güç kazanabilir mi? Oysa işte
sırf bu yüzden, önerinin radikalliği,
gerçekçiliğe ters düşmüyor. Tanilli,
Türkiye'de öğretiminin birliği ilkesi-
nin yıkılması ve bugün iki başh olma-
sı konusunda şu §aptamayı yapıyor:
Öğretmen okullarından çıkan yetkin
unsurlar, başka alanlara yöneltilerek
gençler arasındaki geleneksel bağlar
parçalanmıştır. Başarıyla sonuçlanan
ve gençliğin sokak teröründe kullanıl-
masına kadar varan böyle bir hileye
dikkati çekmesi bakımından önemli-
dir bu saptama. Gerici ideolojinin din
aracılığıyla hem toplumda hem de

devlet zorunun başında kazandığı ba-

şarıları ufira indirgeyecek kitlesel ha-
reket sorunu, birikimi temsil edecek
aydınların yetişmesi sorunuyla birlik-
te giderek karmaşıklaşıyor. En küçük
muhalif sesin bile arada uçup gitme-
mesi için gerekli olan hassasiyet, yi-
ne toplumsal birikimi temsil edecek
bireylere düşüyor.

Kitapları olumsuz değerlendirir-
ken,' çoğumuzun günlük dilde kullan-
dığı, çoğumuzun da bir değerlendir-
me olarak küçümsediği bir formül
vardır: "Bu kitap, bana hitap etmi-
yor..." C)ysa, sıradanlaştırılmış bu
söz, önemli bir beklentinin sonucu-
dur. Sıfir noktasrnda okumaya baş-
lamadığımıza göre, kitapla kurduğu-
muz ilişki, kendi birikimimizden et-
kilenecektir.

Öte yandan, kapağını kapatırken,
o kitabın bize hitap ettiğini düşünü-

yorsak, onunla kurduğumuz ilişkiyi
derinleştirebiliriz. Bu, aynı zamanda,
düşünme ve eleştirme yeteneğimizi de

arttıracak, görünmeyen bağları kura-
bilmemizi sağlayacaktır. Ernst Bloch,
iyi bir kitabı okuduktan sonra, "Bu
yazar, beni nereden tanıyor?" diye
sorarız kendimize, diyor. Bu yakın-
lık duygusu, iç dünyamızın derinle-
rinde yatan bir haar olma potansiye-

linden ileri gelir. Söz konusu güven,

edebi eserlerin dışındaki kitaplar; fik-
siyona dayanmasa bile, bizi dilşünce
üretimiyle karşı karşıya getiren eser-

ler için de geçerlidir. Hatta, aynı di-
yalog hazırlığına, barajlardaki su se-

viyesinin ayarlanması konusunda ya-

zılmış bir kitap da sokabilir bizi. Eli-
mize aldığımız her kitap, dikkatli ve
alçak bir sesle, bizimle konuşmak is-
tediğini söyler; kendisinin sınırh im-
kinlarını aşmamız için, bizi yoldan
çıkarmaya çalışır, Onun bu hınzırlı-
ğıyla bizdeki potansiyelin çakışması
halinde, kendimize güvenimiz artar,
konuşma sırası bize gelir. Ve - en

önemlisi bu galiba- giderek kendisi-
ni terk edecek kadar yakın bir ilişki
kurmuşuzdur o kitapla. Bu yakınlık-
ta kitaba düşen pay, sadece içerikten
değil, biçim ve üsluptan da oluşmak-
tadır.

Prof . Tanilli'nin kitabında, okuya-
nı hemen içine çekecek bir deneme
üslubu yok; bir manifestodan böyle
bir özellik beklenemez. Buna rağmen,
dilin ifade gücüniirı metaforik öğeler-
le arttırılışı ve kısa, vurgulu sorular,
okuru pasif bir öğrenci tavrından çı-
karıp, eşit hakka sahip olmasa bile,
uyanık ve hassas bir yol arkadaşı ol-
maya hazırlıyor. Nasıl Bir Eğiüm İs-
tiyoruz?, fabrika kapısında dağıtıla-
cak bir bildiridir. l

* Server Tanilli, Nasıl Bir Eğitim İs,
tiyoruz? Amaç Yayıncılık, İstqnbul
1988,2. Boskı
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t 7 \:l?: 
r,yg".;,l:mantizmi ''yazında özgürlük'' diye tanımlar. Bireyin başkal-

l ,l/ dırışı, kişiliğinaşırı coşkusu kendini gösterir. Romantikler tuiku ve sez-

v.f, Ti#T,TŞ.tİlT?:i"jti:İ:l,aH',"il"".{;ı:T};:xtilf İff :i"".,,1tutsağı olarak gerçeklerle çatışırlar-ve yaşamları", atış ı.r.rı.ıitıuri'ffij" g"çi.ır-ler. Cervantes'in btıvıik romanrDon Qrı;öt"'ae oıa"C;;il;;';;;;;ı;".',İİıarıa enderin yankıyı bulurtu atiş ı.,"ı.ırg,. ınlrui,Iui Ji""u.,ıi.ni.,,jüj,İ 
"ıtJrTo.,, uuşından savmaktadır ve aqlediği ladın varolmam;lt",i;-i;;;iıi'tiİi 

"c*a,g,şok karşısında kendisini a[datıi-mış hısseder,uyum saglayamaz vu .o",iİĞ iç" tr-
PanmaYl, kaÇmaYı Yeğler. İŞte bu nedenle romantık ya-zı"au 1.oy, ui. ,ırİ"jıın ı.o_yu bir duygusallık vardır.

34 yıllık (1836-187o) kısa yaşa.mı acılar içinde geçen Gustavo Adolfo Böcquer de,
Çekingendi, içe dönüktü r" d,lş ku.-ay,,"İrıyoraİ N€şenin deği], hüznün oianıydı.Rimas (Kaf iyeler) adl ı şiir kitabı ölümlnden s""." a"'.ii"., i;.";iiil; ;;ıi,*ı..,a,ve Pek Çok sanatÇınrn Yazgısını payluş"."l. 

".r."t 
ölümünden .o.,.u ,ıİ"'ı,ur..rştr,.Ispanya'nrn her döneminde en çbk ökunan 

"" 
u" .iı. ""i-."""" iriJ".i"" ıı-ridir Gustave Adolfo Böc.qu_el ,. hir"i".i ,ır..iiJ p"ı, çok gözyaşı dökülmüştür.otuz yıl kadar önce Madlid'de yayımlanan nsiami," 

",iı, 
a"'.si, 

"ilJJa'iTı"rı or".r,belirlemek amacıyla.üniversite 
-ge"nçligı 

a;;.-a" ıi. anket yapmış ve yaklaşık elliozanın adını vererek bir seçim yğmila-rın, i.t"."işii. cençlik"-b'tıyııi li.'çlg,inırı.ıuBĞcquer'i yeğlemisti. nugtın İipiny"'au-o"u"-vöıtlarını içermeyen tek bir anto-l"li:giıl. nımal (xafıyiler) ve ıeyena". iBt"r"i"ı".l;iil;;;jıil.,i., }uı.,,r.u1938-1969 yılları arasında yirmialtı ba.ı.r., yuprı-rştir. aca"ba bu ,u.Jıi ," 
"oşkulu ilginin nedeni nedir? yanıt şoyle olabılir: ç,ırk,ı o yalnrzca yürekle değil, de-ğer Yargılarıyla da ilgilenen bır romantiktı ;tuğJuş Ispanyol şiirine,, öncülük etti

"._!11:]:,.] 
tüm d ünyayı do laşarak <llılmsıl zlıİğE ulİş tİ.

",İ:H""İİ#arı 
olmaYan ve Yalnrzca romenİakamİarıyla ayrılan 70 kısa şiirden

Tülin Şenruh

1 g.yüzyll İSpANyASI,NDAN RoMANTİK BiR Bsiıvri:

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

YARARIANIIAN KAYNAKLAR:
Hİstoria de la Literatura EsDanola JosÖ Garcia Löpez Editorial Vicens-Vives BarcelonaGustavo Adolfo B.cquer so'"ı"arJ ö"*iJil;;;i; Ş;ireria, S.A. Madrid, 1976.
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GUSTAVO ADOLFO BECQUER
Türkçesi: Tülin Şenruh

KAFİYELER
IV
Konu yokluğundan kaynağını tüketip,
lirin sustuğunu söyleme sakın:
ozanlar olmasa da daima
şiir olacaktır.

Işık dalgaları bir öpüşle çtrpınlp yandıkça;
Güneş parçalanmış bulutları
altrn ve ateş rengine buladıkça,
hava göğsünde koku ve armoniler taşıdıkça;
dünyada bahar oldukça,
şiir olacaktırl

Bilim yaşarn kaynaklarını keşfetmeyi
başaramadıkça,
denizde ya da gökyüzünde
ölçümlere direnen bir boşluk oldukça;
sürekli ilerleyen insanhk
gittiği yeri bilemedikçe;
insan için bir gizem varoldukça,
şiir olacaktır!

Dudaklar gülmeden de
ruh]ar sevinebildikçe;
gözyaşı gözleri buğulandırmadan
ağlanabildikçe;
yürekle kafa arasındaki savaş sürdükçe;
umutlar ve anılar oldukça,
şiir olacaktır!

Bakan gözleri yansıtan gözler oldukça;
Titreyen dudak titreyen dudağa yanıt verdikçe,
bir öpüşle iki ruh billeştikçe,
güzel bir kadın varoldukça,
şiir olacaktır!

ı
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xVII
Bugün yeryüzü ve gökyüzü gülümsüyor bana;
bugün güneş ruhumun derinlik]erine işliyor;
bugün onu gördüm... onu gördüm ve baktı bu.r"...
bugün inanıyorum tanrıyaa

xxIII
Bir bakışa bir dünya;
bir gülümseyişe bir gökyüzü;
bir öpücüğe...bilmiyorum
ne verirdim bir öpücügeı

xxxVu
İççekişleri havadır ve havaya gider.
Gözyaşları sudur ve denize gidİr.
Söyle bana, kadrnım: aşk unutulunca,
bilir misin nereye gidel2

xX
Bil ki, kırmızı dudakların
görünmez havayla kucaklaşıp yanarsa bir kez,
gözlerle konuşabilen ruh, - -

bir bakışla da öpebilir elbet.

xLIV
Okuyorum açık bir kitap gibi
gözlerinin derinliğini;
dudaklarında beliren
ve gözlerinin yalanladığı
yapay gülümseyişi.
Ağla! Utanma itiraf etmekten
bir zamanlar beni birazcık sevdiğini.
Ağla! Bakan yok bize.
Görüyorsun;
bir erkeğim ben..,
ve ağlıyorum yine de!
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RICHARD McKEIN
iır sövıışi

ııı

"BlzlM BıR ORHAN VELı,Mız
ıAııı

BİR NAZİM HİKMET,İMİZ YOK"

A avın McKein. isterseniz "İn-

\ siltere'de şiir" dil-erekbaşla-

-\ 
yalım: Neler yaptyor İngiliz

IY şaırter, neıer yazıyorıar,
problemleri neIer?

l Ne yapsınlar... Yöneticilik ya-
pıyorlar, editörlük yapıyorlar... Ge-
çinip gidiyorlar... Craig Rayne diye
bir şairimiz var... Merih'ten gelmiş ve
Merih'e kartpostallar yollamakla uğ-
raşıyor. Kendisi Baudelaire'den bir
çeviri yaptı, meşhur oldu. En meşhur

şairimiz şimdi o. Bu isim dışında, son
on, on beş yıl için düşünürsek, dört-
beş yeni şairimiz var. Bildiğiniz gibi
tabii, bir de Ted Hughes var.

Ben Türkiye'ye geleceğim zaman
arkadaşım Jay Ramsey'e dedim ki:

Şimdi bana orada soracaklar, İngil-
tere'de hangi şair meşhur diye... Ted
Hughes diyeceğim ama o da okun-
muyor... Bunun üzerine Jay, eğer öy-
le söylersen Ted Hughes bir daha bu
kapıdan sokmaz seni dedi. Onun için
söylemiyorum... Jay Ramsey'in iki
büyük kitabı var. Birisi "The Great
Return" (Büyük Dönüş). Çok güzel
aşk şiirleri yaz|yor. Ruhsal bir şair.
İşte bu Jay Ramsey'in çevresinde
"Ateşin Meleklçri" adında bir araya
gelmiş bir takım var. Haftanın belli
günlerinde biraraya gelip şiirler oku-
yorlar. Bu grubun içinden Goeffrey
Godbert, Carolyne Askar ve Carol
Rubmens sayılabilir.

Şimdi bizim bir Orhan Veli'miz
,yok, bir N6zım Hikmet'imiz... Bunu
şunun için söylüyorum, bizde, halka
doğru yazan çok az şair var. Bizde bir
Oktay Rifat yok, bir Can Yücel de
yok... Tabii bizde Akdeniz yok. Biz-

ler Can Yücel gibi "yaraşıyor sana
Akdeniz" diyemiyoruz. Açıkçası, ev

cil bir şiir yazılıyor bizde. Mesela,
Michele Roberts diye bir şairimiz var.
Bir kadın şair olarak Roberts'ın şiir-
leri de alabildiğine evcil... Efendim,

i:,,
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haE kadın erkek beraberliğinin so-
runlarını iıdeliyor. Biltiktelik, ayrı-
lık, boşanma... Çünkü efendim, biz
lüks memleketliyiz ! . . Bizim için acı
çekmek, özellikle de toplumsal bir
acıya katlanmak yok. o nedenle de
şahsi fenomenler olarak varız (irıan-
dalılar'ı bir yana bırakıyorum). lşte
bizim şiirirnizin konu ve sorunları
şimdilik bunlar: boşanmak, işsiz ol-
mak, çvre ve aşk... Tabii usanç verdi
bu konular. Unuımamak gereken bir
Robelt Lowel vaI (gerçi o Amerikah
ama): Onun acısı farkiydı. On beş 1ıl
önce öldü. Ruhsal açmazlarr vaıdl.
Hastaltkları vardı, ama hasta değil-
di. Hasta değitdi diyorum çünkü İn_
giltere'de bize hasta diyorlar, deli di-
yorlar. Sadece biz şaiıleı anlaşıyoruz
birbirimizle... Toplanıp şiil okuyo-
ruz. Belli toplantılarrmrz var. Herkes
şiirini okuyor, en son çıkan kişiye
otuz dakika hak tanrnıyoı ve onun
için para toplanıyor. Fena para de-

ğt... Ben geçen 1ıl okudurn ve elli pa-
und aldım... Böyle işte...

! Toplumsıl ıcılınmız yok dedi-
niz... Bireyin acdınnı birız daha aça-
lım isı€ıseniz...

! Şimdi İngiltere'de üç milyon iş-
siz var. Şiirle de hayatı kazanmak
mümkün deği|. Belki Ted Hughes di-
yeceğim ama, o da geçinebilecek ka-
dar satamtyor. Şiir gecelerinde şiir
okuyan şairlerden, gitar çalıp para di-
lenenleıi bile var. Böyle sorurılarımız
var işte. Ama sadece kendi sorunla-
nna boğulmayıp insan haklarrna say-
gı duyan şairlerimiz de var. Ben say-
gılryım. Tiilkiye'de olanları yaklndan
iz!iyorum örneğin. Hapisteki insan-
larınızın acrlarını yaşıyorum. Tabii
ben tüm dünyadaki insan haklarına
saygılryım. Birçok lngiliz şairi de öy-
le... Ama sözde başka, şiir halkla iç
içe olmaya çalışıyol çünkü.

ı Peki sizin şiiıinize geleliın, siz
neyin şiirini yızryoısunuz?

i Şimdi benim şiirlerimjn kökleri
Türkiye'dedir. Ben Latince, Rusça ve
Yunanca okumuşıum. Ailesiyle bir-
likte kudüs'ıe oturan Richard adln-
da bir arkadaşım vardr - o Richard
l, ben Richard Il idim -. "Gel" dedi
bana "Cel, Şam'da buluşuruz... " Yıl
1966, yaşım on sekiz. Yunani§tan'a
kadar trenle geldim. O trende bir Yu-
nanlı vaıdı. Bana dedi ki: "Sen bir
şairsin..." Üstelik ben o zamana ka-

dar hiç şiir yazmamışım. Belki bir
melekıi o adam. selanik'ıen sonra İs-
tanbul'a geldim. Dolaşıım, dolaştım
sokakları... Bir lügat(an Türkçe öğ-
renmeye çahşttm. ve yüzme havuzu-
na dalar gibi daldım, hem Türkiye'-
ye hem Türkçe'ye... Bir yolcu için
çok güzel bir başlangıçtı.

ı Neden Türkiye...
! Neden'ı.. Yunanislan'ı seçebilir-

dim. Bizim yazarlar|mv hep Yuna-
nistan'a gider halbuki... Tüıkiye'de
denizi çok sevdim. Deniz başkaydı
Türkiye'de. Bir de halkıruz tabii, çok
sevdim. Konuşa konuşa geçiyordum
Türkiye'yi ve insanları çok seviyor-
dum konuştukça.

Şam'da arkadaşımla buluŞtuktan
sonra Kudüs'e geçtim. sonra. Irak.
İran ve Afganisıan. Ben Afganisıan'-
dayken, arkadaşım Terry McNicol
beni Aşfan köyüne davet etıi. Arke-
ologtu kendisi ve Aşfan'da kaa ya-
pıyorlardı.

Şiirlelimde büyük bir devrim oldu
bu, hayaıımda da... Arkeoloji ekibi
köyün oltasında yaŞtyoldu, Benim
vazifem çömlek temizlemek ve not-
lar almaktı, o kadarını becerebiIiyor-
dum. İşte ben orda, ne kadar güzel
ki, Aşık Mehmet Erdoğmuş'u tant-
dım. Çemişgezek'in Başkovan kö-
yünde... Kendisi kördü ve olağanüs-
tü giizel şür|er söylüyordu. Mesela bir

tanesi hale hafızamda:
"Bokqn roklur dovomızo
bqka bukha lekhe lekhe
bukha boko."
Siz anlamazsınız tabii şimdi . . . Yani

zor anlarsınlz. Neyse ben çok etkilen-
dim. O zamanlar daha şiir bile yaz-
mryordum ve Aşık Mehmeı Erdoğ-
muş fena sarstı baıi. ve hemen Türk-
çe öğİenmek istedim. Sonra Türk şa-
irlerini ıanıdım ve hepsini çok sev
dim. Orhan Veli, Oktay Rifat ve .a-
bii N6zırn Hikmet.,. Böyleydi.

Benim şiirlerime getince.'.. Ben do-

ğa için yazdım daha çok. llk şiirlerim
de sizin doğanız üzerine oldu. İngil-
ıere üzerine çok az şiirim var. Kafi-
yeli bir şiir yazıyorum ben. Çağdaş
bir şiir değil belki bu ama ben ancak
böyle yazabiliyorum. Bir de ritme
çok önem veriyorum. Karım Eliza-
beth için şiirler yazıyorum.

Şimdi iki taraflı bir şey var: şiir, ya
büyük bir sevinçten çıkar ya da bü-
yük bir bunaltmdan. Ben aşk şiirle-
rime, Elizabeth şiirlerime h6l6 devam
ediyorum. Henüz kiıabım yok. Elli
yaşlndaylm ama daha çıkmadı kiıa-
bım. Ama kendime güveniyorum.
Yazıyorum. Yirmi sene daha yaşar-
sam, iyi bir şey... "şey" saçma arna
güzel bir kelime bulda; evet iyi bir şey
olacağım.

! l(tabınıan çıkmımış olma§nın
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N,IETIN GUVEN

şAMDAN

memelerinden
savrulan
Iengini
söyle bana
yalnızqa bir simgeyim ben
dudaklarının kenarına
konarken umudum
yokolmuş,
eski zaman denizlerinde
kaybolmuş
yağmursa
kör bir dilenci
gölgesine benzeyen hasret,
hoşçakal güvercin
hoşçakalın
şamdanı söndürülmüş
yorgun geceler..

nedeni siz misiniz, ba§kı engeller ml
Yır yoksı?

ı Başka engeller de var, zor ıa-
bii... Ben de toparlayamadım he-

nüz... Bir de şunu söylemek istiyo-
rum: ben şiirler çevirebilirim ama,
kimse benim şii rleri mj yazamaz. -. ar,
lık bunu düşünmeye baş|adtm ve ha-
zırlanınak istiyorum.

! Kaç bısıyor İngillere'de blr şiir
kitıbı?

tr Üç bin civarında.,. Ama az sa-

ııyor, beş yüz, bin... Bizim okulucu-
muz az. Sizdeki gibi sokaktaki insan
bil yakınlık duymuyor şiire. Mesela
bizde T.S. Eliot hakkında metloda
konuşulmaz. Takside şiirden konu-

şulmaz. Siz halka doğru yi|zıyorsu-
nuz ve bu sizin için ruhsa| bir kurtu-
luş. Sizin için belki de hapisten kur-
tuluş...

n Peki İngiItere'de neden kurtu-
luyor şrır?

l Neden kurıuluyor?.. İngilıere'-

de... Burada uzun bir ara var, bunu
böyle çevirin... Ara bitti: Şimdi bu
soruyu Türkiye'ye davet edildiklerin-
de onlara sorun isterseniz. Ben ken-
dim söylemek istersem, ben güzel bir

§ey yaIalmak için, güzel bir hatıra bı
rakmak için yazıyorum. Belki de Eli-
zabeth'e mektuplar yazıyorum.._

Çünkü ben oktay Rifat'ın şiirleIini
kendime yazılmtş çok güzel mektup-
lar oıalak okuyolum... Bu kadar...ı
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ün bottı botocoktı. Bir çift göz usulco sü-
züldü, loş bir kopıorolığındon, gritoşlı kol-
dırımloro doğru, lslok, sırtlorı tombultom-
bu|, donuk toşlor, solgun okşom ışığındo

göz bebeklerine dolıp çıktılor. Hofif nemli, hofif esin-
tili okşom soğuğunun toşloro değen ince kesitlerin-
de doloşmodı gözler. Çınorlorın yoproklon dökülüyor-
du. Onlorıdo geçtiler. Dor bir sokoğın geniş bir ccd-
deye kovuşon oçıklığındo. yine usu|co, teloşsız, ho-
volondılor.

lsloklığın üstüne çıkor çıkmoz, olocokoronlıkton do
koyu, esiniiden de dolgolı, gri koldınm toşlorındon do
oğır kent dumonıno girince, yükselmekten vozgeçip
dolgın boktılor oşoğıloro. Çotı bolkoncuklonndo gü-
vercinler uyukluyordu. Yoproklorı dökülmüş çom fi-
donlorı vordı, ohşop bolkon soksılorındo. Bocolorın
soluklorı teloşlo iniyordu sokok orolorıno. Bir koldırı-
mın kıyısındo bir kodın oğlıyordu. Bir odom boğınyor-
du doho yukorılordon. Kuyruksuz, kuloksız, sinsi kedi-
ler kuytulordo pisleniyor, kuytulordo temizleniyordu.
Genç odımlor duyuluyordu, bosomoklorı soluklu çı-
kon. Yorgun kolçolor, soğuk. ürperiiliduvorloro yos-
lonmış, belki de otobüs bekliyordu,

Yoşlı bir çingenenin iepesindeydi gözler. Çingene-
nin soluk borusundon kestone kokusu geçiyordu. Kes-
tone kokusu görünmüyordu, Çingene, koldınmdo oğ-
loyon kodıno uçuk pembe çocuk soluklorı soth.
Adomso yukorılordon hoykırıyordu: Orosou!

Yuvorlocık direk iepelerindeki kuş pisliklerine bok-

modı bile gözler, Teller solkım solkım porlodı sokok
lombosının ışığıncjo. Ahşop bir kepenk kırık-dökük oy-
dınlonmıştı. Sormoşığın iüm yoproklorı dökülmüş in-
cecik dollorıvor güç|eriyle sorılmışlordı ohşobn çen-
tiklerine. Kırışık bir el uzondı; kepengi çekti; göz|erin
yüzüne kopondıoydınlık. Solkım solkım ieller koyulo-
şon koronlıkto yok oldulor. İnce bir ışık sızdı gözbe-
beklerine. Bir domlo yoş kovruk pormoklorın orosın-
don, buruşuk bir çehrenin çizgilerinden süzülüp göz-
lere değdi, geçti. Kuru sormoşıklı, çentik ohşoplı ko-
ro poncurlu, gri koronlıklı evin ince ışıklı odosındo gizli
hıçkınklor gezindi. Gözler hıçkırıklorın çevresinde do-
londılor. Bir şeyler yokolomok için çoresiz çırpındılor.

Bir sonreki köşeden bir çift yeşil oydınlık yonsıdı. Göz-
|er olçolerok süzüldüler okşomın içinden, yeşile doğ-
ru. Tiireşen bir çoşkunun oydınlığıno boktılor. Kıpır kı-
plr genÇ yürekler öpüşüyordu. Gözler, kızın sobun ko-
kon soçlorıno, oğlonın kemikli ellerine, doyonıklı sır-
tıno, sonro kızın içe bokon oyok burunlorıno değme-
den iyice olçoldılor. İrileştiler, oçıldılor, yonoştılor, Gü-
lümsemeye çolıştılor. Koronlığın çizgili dokusundo do-
ğıldı gülümsemeleri.

Gözler kızın dudoklorıno değdi. Mordu dudoklor,
Çotloklonndon sigoro rengisızıyordu, Gözler hızlo yük-
seldiler. Dumonın içinde osılı koldılor, Yıldızlorın ışığın-
don koçon hırsızlor kodor ürkek, kırpıştılor.

Bir sorhoşun olkol buhorıno gizlenip doloştılor bir-
koç sokoğı. Orospulorın bocoklorını okşodılor, sorho-
şun elleriyle: ılık, sevecen, ısror|ı, kosvetli. Akmoyon
musluklordo beklediler pok|onmoyı. Çotı çotı dinle-
nirken, koronlıkton korkon çocuklorın gece lombolo-
rının oydınlığıno sığındılor. Sevişmekten koçon kodın-
lorın söndürdükleri ompullerin son ışık|orını yokolodı-
lor. Bir optolın beklediği yüce ruhu beklediler sooi-
lerce, gökyüzünün çernber çember boşluklorıno do-
lıp çıkorok. Büyülenmiş gibi sırtüstü uzondılor bir düş
ustosının yonıboşındo; sokoi bir esin perisini seyretti-
ler. Konotlorını oroyıp duruyordu.

Movi gölgeli bir yonsımonın içinden kobo e|ler, ko-
bo şeyler olıyor, bırokıyor, olıyor, bırokıyordu. Gözler
mutsuzco, umutsuzco yonoştıklorı el emeğinin gece
mesoisinden, yorgun, soluksuz çehreleri orkodo bıro-
korok uzokloşiılor. Zorluklo yükseldiler, bir oğocın di-
kenli, kuru dollorıno kodor, Ancok ono yüreğinde
rost|onon ürpertili kıpıdılorı bulmoyo çolışorok, döne
döne, koco binolorın comlorıno yokloştlor, Cızır cı-
zır gidip ge|en kolemlerin bol olduğu bir ododo. ie-
dirginliğin lezzeiinden kendinden geçmiş bir yozorın
bulonık gözleriyle korşı korşıyo geliverdiler. Yozorın
gözleri boşko göz görmeye hozırlıklı değildi. İll< gOz
yoşlorı belirince gözler gerilediler; sürgünde gibi sin-

diler olduklon köşeciğe. Yüreksizce soklondılor. Ko-
lemlere görünmemeye çolışorok usul usul kopottılor
kirpiklerini.

Kolemler gözyoşlorının ıslottığı ok koğıtlorı yumuşo-
cık sözcüklerle bezemekteyken. gözler derin bir uy-

kudoydılor. Öylesine geceydi ki, sorhoşlor sızmış, oros-
pulor korobosonlı uykuloro dolmıştı. l
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SHAKESPEARE,DE

!\ u o.n"a"oe. onem! nenuz
lJ k"*.rrr"-umıs olan Son
Fl Ourn|"r',_ Shakesrreare'in
U 

'n"r,a* 
yuşu,nının onaıaıtnoa

ba§layan ve dikkatli bir çözümleme kar-

ştstnda ilgi çekici bir anlam ve üutarlı-
lık gösteren bir dizinin doruğu olaıak
ele alacağlm; ve orılan önciiılleriyle doğ-
rudan ilişki içine sokarak. olayörgüsü-
nün cokusundaki şu olanak dışı şeyte-
rin ve saf insansa] eğlimler üzerine inen
doğaüsıü unsurIarın garipliklerinin -

Pericles ve Cymbeline'de olduğu gibi -

genellikle öne sürüldüğü üzere yorgun
bir imgelemin tuhanıklarl olmadıklarF
nı, ne de shakespeare yorumunun zor-
luklarlnı çözmek gerektiği zaman he-
men hep el alnnda bulunan şu elverişli
'yeteneksiz yardlmcl'nln iŞi olduk|art-
nl göstereceğim; onlar daha çok, takip
ettikleri oyunların §orgulama§ırun, acl-
sının. derinlik ve görkerninin kaçını|-
maz gelişimidirler. Yöntemim, oyunla-
rı, modern bilimadamlığrrun saptadığı
sıra içinde durdukIarı gibi değerlendir-
mek,'kaynaklaİ'ı, tamamlanmlş şanat
yapıtınrn anlamına herhangi bir sınır
ko},lıyor görmeyi reddetmek, Etizabelh
Devİi Ve I.James Devri adetleri, politi-
kaları, hamiliği, seyiıcileri, devrimleri
ve k€şineri gibi yan konu|ardan sakın-
mak, dikkati yalnEca söz konusu oyun-
larln şiir§eI niteliği ve insansal eğitimi
üzerinde sabilleştirmeküir. İkinciI endi_

Şeler bir şairin yapııının malzemelerini
elbette koşullandırırlar: ama şairin ya
da peygambeıin kalıcı an|amını her za-
man onun bu sınlrlar içindeki ve bu sl_

nırları aşan başarısınrn doğaslnda ara.!-
ıtrmamız gerekir. Bu nedenle, oyunla-
ıın yazarına Shakespeare diyorsam da,

M
ı

TOS VE MUCLZE
G.Wilson Knighi bilinçlilik ve bilinçsizlik, niyet ve e§in

sorunliuıntn heı taıİrşmasını gereksiz
görüyor ve bunlaİl metnin saf bir fe|-

sefi çözümlemesine bırakıyorum. Şiir
eleştirmeni için'Shakespeare' sözcüğü,
yajntzca, oyunlar!n içinde hep varolan
dinamik hayatı temsil eder; başka bir
'shakesp€aje' saf bir so}utlamadıı. itin-
üsizliklerdeı saknmali},ız. Büyü! sanat
yapıtının yüzyı[lar boyunca dayanma-
sına tek başlna neden olan o ruhsal ni-
üelik, dikkatimizin temel nesnesi olma-
|ıdır; ve bu niıelik basıh sayfada gizli-
dir. Yöntemim ampirik olalak doğTu-
Ianmaktad[: başka yorumculaırın tutar-
sızhk ve şu kaç|nülmaz 'yeıençksiz yar-
dımciyı buldukları yerde, bu yöntem,
Shakespearevari ritm ya da metaforun
doğru göründüğü her yerde, düzen, us
ve gerekli[k olduğunu gö§te.ecektir.

Hımleı'in acı ve karlşıklık içindeı<i

bir aklı yanslıılğı sık sık gdzlemlenmi§-
tir; aynı şey, farklı şekilleİde de olsa,
Troilus and cres§ids'yla Measure for
Measure için de geçerlidir. Hamlet'te
insanların dünyasını ve doğayl 'çalıla-
ra boğulmuş bir bahçe'(|.ii.l35) ola-
rak değerlendiren, görü'den (vision)
yoksun, aşlrl düŞünmenin işkencesi al-
tında, aşkın saf olmayışı ve ölümün iğ-
rençliğine saplanmlş ruh ha|iyle kar§ı-
laşırtz. Troilu§ and Cressida'da da ay-
nı fikir romantik aşkın Zaylflıklan bağ-
lamtnda yeniden kalşımıza çlkar. Bu
oyunlardaki hem aşk hem de ö|ii|rne iİş-
kin düştinüş özünde bir zaman - düşü-
nüşüdür. Ruhun zaman içindeki ölüm-
siizlüğü de, bedenin zaman içindekl çü-
rüyüşü de, Hamlet için korku vericidir;
aşkın, zamanın sınarnasına dayanmak_
taki güçsüzlüğü HamIeü ve Troilus'a iş-
kence edcr. sanki bu iki oyunda tüm
daha yüksek değerler kö|e edilmişlerdir,
ve yüce tahta kurulmuş'kemiren
z,aman' (|v .iv _42) onlann düşmanı ve
galibidiı. Meısure for Meısure'da acı

ı

daha azdır; saf bir Htristiyan etiğinin
tşlğı oyun boyunca ışıldar; burada. er-
tesi trajedi|erin 5loacı felsefesinin işa-
retleri vardlr. Ama cinsellik - taşlama-
sı yine güçlüdür. Kötü niyetli ve Sakar
nüktedan Lucio, Hamlel'i evrene pis di-
ye haykr.tan ve Thersite§ karakterinde
en berIak, en abartllı anlatımlarından
birini alan nefret - temaslnl sürdürür:

Seİohoı, seİohaı! Hep, SovoŞ ve
seİQhaı; herkesin

okıündg bunlar Şeyıan olŞın canlarını!
(v.ii.l92)

zaman-düşünüşüy|e yallndan bağ-

lanırlı, roınansa, dine ve değere karşıt
olan bu ntflet-teması, böylece, bu
o},rınıann düŞüncosine stzar, kavurucu,
çürütücüdür. Bu, Hamıet'in actsında,
Thersites'itı §övgülerinde ve Lucio'nun
ıiksindirici nüktedanltğtnda belirgindir.
İçinde beslendiği dlşkıyl bildiği için gülü

koklayamaz. Bu oyunları izleyen Oıhel-
lo, asırl k|asizmi, biçim üzerine yoğun-
|aşması, saf estelik etkisinden ötürü
shakespeare'in gelişimi içindeki öncül
ve ardıllarından farkh türde bir çdzüm-
leme talep eder. Ama bıı aradaolay ör-
güsünün, önceki oyunların düşünce§i-
ni kusursuzca krislalize eııiği de göz-
lemlenebilir: sinizmin şeytanı lago - ki
onda Hamlet, Thersites ve Lucio'nun
pek çok özeltiği bir|eşmişıir - kahrama-
nın saflık ve masumluk ne§nesine gü-
vensizlik duymasına neden olur. Des-
demona ihanete uğrar; Othello sevdiği

şeyi öldüİmüştür.
Böylelikle othello ilk grubu, tez

oyunlaİı (problem play§) grubunu ta-
mamlar: william James'in 'hasta ruh'
dediği şeyi yansıtan oyunlalı. Ama eğer
oıhello bu grubu tamamlarsa, aynı şe-
kilde ardtndan gelecek olanı da haber-
ler. Ene§i grup, yaşamı tutku Ve traje-
di bağlamında ele alarak, önceki için-
den çıkılmaz sorulara trajedi çözümü-
nün verebileceği kadar doyurucu bir çĞ
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züm verir. Macbeıh ve King Leır gibi
oyunlart özünde pesimisı §aymak hata-
dır. lnsanlıgın içsel olarak görkemli
göşterildiği, ve sahnesinin, kudretli bir
çahŞmanün savaŞ alanı olduğu yerde,
amaç ve soylu bir kader vardır: bu şey-
lerin varoldukları yerde'hasta ruh'a yer
yoktur; aynı şekilde, 'hasta ruh'da bu
şeylerden haberdar değildir. Macbeih
ve Le8r trajedinin gök gürültüsüyle
ayırt edili.ler, ve t.ajik bir kapanışın
üzerine sonsuz|uğun gizemi çöker. Tİo-
ilus and cİe§§ida'nln pesimist ve acl do-
Iu etki§i, büyük ölçüde, erkek ve kadın
kahramanların in§af5l7ca hayatıa blra-
kılmaları gerçeğinden kaynaklanır: acF
ma hissi ve sonsrız|uğun istenmedikleri
yerde ölüm acıma hissi uyandıracak ve
sonsuzluğun kapılarını araIayacakrı.
Yüksek ırajedi ve sinizm uyuşmazdır_
lar. Macbcth ve Leır'da shakespeare-
vari ırajik çaı!şma sim8esi - flrılna ya
da kastrga_, kiJulius cıcsır'a göıkçm
katmış, ama tez o},unlarında sakını|mış
ve othello'nun clayörgüsüne yalnlzca
ıuhaf ve 8önül\üz hir biçimdc sık!şılrıl-
mtŞtl, şimdi var gücüyle yeniden karşl_

mıza çıkar. Elemenı|erdeki fırlına insa-
nın tutkulu kalbindeki Şimşek ve gök
gürülüüsüne e§lik eder. Lear'da insan_
hğın ızdtrabl soy|u, stoacl bir kader ha-
linde yüce|İiImiştir: Lear. c]oucester,
Cordelia. Kenı, Edgar, Soyıarı bahı|a-
rlna kallanürlar, ve ızdırabın halesiyle
halelenirler. O1ırn bir 'yatatıcı ızdırap'
oyunudur. Dikkaı edi|irse, tümü ken-
di acllan yoluyla başkalarının acısının
soylu ve enfes bir kavraytş!na vartrlar:
Hamlet yalnlzca kendini dü§iınüyordu.
l,ear da, Hımlet'in ölüm konu§unda-
ki sorularlnl yanıtlama yolunda i|er|er.
kır'da ölüm sondur. ÖiümsüZ]üğe iliş-
kin zaman - dü§üncesi yoktur. Lear'ln
başında,'Paıçalan kalbim, yalvanrlm
parçalan,' der Kent (V.iii.3l4). Ölüm
lzdtrabln tatlt çaresidir, onunla barış
içindeyizdir; onunla Hamlet'ıe de ba-
rtş içindeydik. Aynl şelilde. önceki
oyunların nefret-temasına, Timon'da
yücelik ve heybetli bir anlam yüklenir.
Timon 8örkemli ve evrensel nelreı edi-
cidir _ ama yalnızca, doğasından gör-
kemli ve evrense| bir seven olduğu için.
Nefret-tema§ı böylelikle, dirençsiz ctten

gömütündğ rahat§lz, Şon§uduğa uza-
nan, dünya değeIsiz olduğu için ölüm
diye ağlayan insanın arzu dolu ruhun_
dan doğmuş görülür:

Uzun sağlık ve
JaŞomo hosıalĞım Şimdi iyileşmeye

başhyor,
ye hİçbir şe, bano he. wi getirmiror.

(v.i.r91)
Timon of Athens'da - büyük ve ih-

mal edilmiş biI oyun - insanlığın baya-
ğtLğı ve iğTençliğiyle barış iğndeyizdir.
yine, kahramanın flrtınalı tutkusu ken-
di kendini haklı çıkarıı; ve kapanış, ey-
leme, sonsuzluğun trajik çatlslnt katar.
Bütün bu oyunlal yazar için ne ifade et-
miş olmalıysa okuyucu için de onu ifa-
de eder, yani derinlik ve göIkemlilik
açılımları; İnsan kaderinin gizemi - ze-
ka için h6li bir gizem§e de _ biz büyük
trajedinin sonuna katlanırken sezgisel
olank kavraruı. Anlayışımız, özünde,
mistik bir anlayış, zafer duygumuz da
mistik bir neşedir. Trajedi ve dinimiz
ortak _ anlamlıdırlar. Hıristiyan haçı,
yalnızca, trajedilerin en büyüğünün
simgesidir.

Şimdi, ene§i trajedi Antony ıod c'Ie-
opaıre'yla işaret|enen oplimizm ve tra-
jik feda ediIişin misıik kavranışındaki
büyük ilerlemeyi gözlemlememiz önem-
|idir. Ölüm burada en yüksek iyi o|a-
rak yücelüilir. ve aşk ıemaslyIa doğru-
dan ilinıili kıllntr. Kahramanlar, yani
Antony ve Cleopatra, ne güze| söy|en-
miş, 'aşkın içine ölur|er'. Aşk - soıun-
|arl ve ö|üm - sorunları aşkıaki - ölü-
mün birliği içinde uyumIu yaptlaıak çö.
zülür. Belki de Shakespeare'in oyunla-
rlntn en büyüğünde bir önceki oyun
olan bu oyunun son iki perdesinden
doğru biçimde bahsetmek 8üçtur. Kav-
ramsal düşüncenin soğuk formlaıı için-
de, insan diyebilir ki, tatlı bir aşk - bi-
linçliliği dakikast öIümün zamanı yenen
eylemiyle eş - zamanlandırılarak bu aşk
- bilinçliliginin zamansız doğası belir-
gin ktlıntr; ya da, ölüm ve aşkın birliği
nice|ik(en çok nitelik, zamandan çok
değer bağlamlnda bir ölümsüzlük gö-
rü'§ünü tem§il eder. Ama kavramsal
düşüncenin dili, öIüm-açlbrrurun bu aş-
kln gerçekIiği önünde başarısızlığa ıığ-
rar. Bu görü'nün mistik doğasını, ve
onun, tez oyunlarındaki hasıa|ıklı aşk
- taşlamasını ırajik arındırışını vurgu-
Iamak yeİerli olmalıdtr. Bir gerçeğe da-
ha dikkat edilmelidir. Daha önceki bü-
yük ırajedilerin flıllna ve kastrga sim-
geciliği Antony ve cleopatra'da yeni-
deıı be|irnıez. ama yerini, aşkın son fe-
da ediliŞine prelüd olan müzikteki yeni
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bir mistik simgecitiğe bırakır;
4.Asker. Susuzl Bu ses de ne?
|.Askef . Dinlelin, dinıeyiı!
2.Askel. DWun!
|.Aşker. Havadq müzik yar.

3. Asker. Yer in o lııfl da.
4.Asker. lyi.ve işorettir, değil mı?
3.Aşker. HayU.
l. Asker. Susun, diyorum !
Bunun ne onlamı olabilir?
2.Asker. Tanrı Hercules bu, hani

Antony severdi,

Şimdi onu terkediyor.
(Iv.iii.12)

Trajedinin bu nokıasında bu müzik-
sirngeciüğnin ortaya gkışl üçtııcü grup
oyunları an|amamu için çok önertılidir.
Doğrudan betimlemenin en uzak sını-
rına burada ulaŞrlır: trajedi mistisizme
karışmaktadlr, ve söze kalan şey traje-
di bağlamında değl, ama mucize ve mi-
tos bağlamında söyleımelidiı. Trajik
olgurun iç gerçeği böylelikle Periclc§L
dan Thc Tempest'a uzanan §on o),un-
larrn anlatıları içinde açtklanacak, ve

olayörgüleri şairin açık öliım ve başa-
n§Elık içindeki ölümsüzlük ve zafer §ez-

gisini yansıtacaktıİ. Şimdi bu o}unlar-
daki mucize ve müzik üemalaılna dik-
kat çekeceğim,

ltı
Peİicles'la The winter's Tıle'iı öy-

küleri dikkat çekecek ölçüde benzrrdiı-
ler. Her ikisinde de kahraman, çocuğu-
nun doğumundan hemen sonıa karısıy-
la kıztnı kaybeder; her ikisinde de bir
ço$ğun çare§izliği fikıi geleneksel Sha-
kespeare tarzlnda bir deniz fırtına§ıyla
eş-zamanlandırılır; her ikisinde de ka-
dln ve çocuk a.adan uzun bir zaman
geçtikten §on.a mucizevi bir biçimde
kaybettiklerine kavuşurlar; Thaisa'm
yeniden canlanı§ına, Marina ve Hermi-
one'nin kavuşmalanna Eüzik eşlik
edcr. Bü oyunlar baştan sona bir mis-
tisizm atmosferiyle gebe bıIakılırlar.
Tanrıbilim sahte-Helleniktir. Tbe win-
ter's Tale'de Delphi kehaneti ve bir ke-
haııet düşü yer alır. Hermione miizik
sesiyle bir 'kilise'de Leontes'e, Thaisa
da bütün koşullaİ! gerçkleşıirilmiş bir
dini töreıle Diana tapınağında Peİic-
les'a kawşul. Tannça Diana Pericles'a
güünüI. Şiir§el atmosfere karşl duyarıı
bir okuyucu bu iki oyunun olayörgüsü
ve doğaüstü mekaıizmalarda simgele-
nen dini ya da metafizik bir geİçeğitr
uyanan ıştğlnı mullaka hissetmelidir,

Thai§a'yı ölülcrin arasından kalöran
Cerimon bir münzevi, bh bilicidir:

Hep şuna inandrm,
Eıdem ve kurnqzlık, soyluluk ve

zengınlikıen
dqha büyük ihsqnlodr: dikkaısiz

mirasçlor
bu Son ikiŞini karurııp ıükeıebilirıer,
oma ölümsüzlük ilk ikisine boğlıdır,
,e ıan yopar insonı,

(llt,ii,26)
Frrrlna ölü §antlan Thaisa'nın cese-

dini bir tabut içinde küytya aüar. ceri-
mon büyüsüyle, ateş ve müziğn de yar-

dımıyla, onu diriltir:
Pekab, pekdlo; ateŞ ve girsiler,
Duyduğumuz Şu koba ve acıklı

müzik,
cel,in sesi, Jolyarırım.
Tekror viyol: naııl da kıpürdüyorsun,

ey cansız gövde!
Hoydi, rnüzik ! -Ne olurŞunuz, müzik

verin ona.
Beyler,
Bu kruliçe yaşoyacok: doğa uyonıyor:

bir ılıklık
Esi}or ondorl dıŞarı; kendini

kqybedeli
Beş soat olmodı. Bakün nasıl do

koklamaya bgŞlıyor
Hayann çiçeğini leniden!
cerimon karakterinin keskin kavra-

nışı ve Thaisa'nın dirilişiyle, bu olay,
shake§peare'in sanatlnın ziİvelerinden
biridir: bu sahne ve yıl|ar önce kaybol-
muş kızının Pericles'a kavuşması sah-

nesi ve ardından ge|en birleşme, yaza-
rtn dürıüsünün haya|değil. görü oldu-

ğu, yalnızça eğlençe yaİatmadlğı, ama
Plaıonik anlamda mitos yaratülğı şek-
lindeki tezimi doğrulamak için ıek baş-
laIına yeterlidirIer. Miük teması Peric-
les'ın Marina'y|a karşılaşmasında yeni-

den beli.ir:
peliclesi kutlu olaşü! kolk; Şen

benim çocuğumsun.
Bano yeni gilsiler verin. Kendi

çocuqum, Helicanus:
TarsuŞ' ta öldürülmemiŞ, Şanı ldığı

gibi,
volşi cleon ıaratından: sana heı,sini

onlata"ak;
o zaman diz çökecek ve anloyacoksın
Prensesin olduğunu. Bu da kim?
Helicanu§. Eİendimiz, Mltilene

vqlisi bu,
Kederli halinizi duyunco,
Sizi görmeye gelmiŞ.
Pericles. oel, kucoklarqyım seni.
Bana uf bo lqfımı verin. Gördük lerim

aklımı başımdon aldı.
Ey tanrııar, kuısayın klzımı! Ama

durun! Bu müzik de nesi?
Anıat Helicaıus'a, Maf ino' m, qnlgı

ono
En başıqn, ıeker ıeker, çünkü halen

kuşkulu göriinüyor,
Ne kodor da açık kızüm olduğun.

Ama bu müzık de nesi?
Helicanus. EfendimiL ben bir şey

duymuyorum.
Peric|es. Hiç mi!
cökiein müziği! Dinle, Marina'm,
Lysimachus.ı(orşı gel mek iy i olmaz:

evet deyin.
Pericles. Ne eş§2 sesler! Duymuyor- musunuz?
Ly§imachus. Efendimiz, ben

duyuyorum.
Pericles. Ne ıanrısal bi müzik!
IJykuya çelitor beni, oğır bir uyku
AŞılıyor gözlelime ; b iraz uzo nayım.

(ğyur.) (Y.i.2t5)
Geçmişteki Shakespeare eleştirisinin

körlüğü, hiçbir nokİada. bu oyun üze-
rine yapılan yorumlatda olduğundan
daha betirgin değildir. Kavrayıo bir akıl
için, burada shakespeare'in şiirsel ve
görüsel (vilionary) gücünün en uç 5ınl-
rıyla karşı karşıya olduğumuz açlktlr:
eğer The Tempe§t'I hariç ıuıarsak, aş-

kıncı kavrayış açısından Peıicle§'ın
ikinci yarı§ınln tüm shake§peare'deki
tek dengi Arıaony ınd cltopatrı'nın
ikinci yarısıdır ki, mitos ve simgecilik
düzleminde bunu yorumladığl düşünıi-
lebilir.

Thaisa'nln Diana ıapınağında Peric-
les'a kavuşmast da neredeyse eŞiü bir gü-

zelliktedir.
cerimon. .,.Bakın! Thaisa ayıldı.
'fhaisa. oh, bqkoylm!
Kocam değihe eğer bu, kuısollığın

ohlaksızca
Dinlemeyecek gEzlerimin bona

söylediği Şeri,
Ama durduracak onu- Oh!

eJendimiz,
Siz Pericles deqil mi'inia? onun 8ibı

konuŞu!orSünuz,
Ona benziyorsunuz. Bir İırıına, bir

doğum ve

Bı ölümden bohsetmediniz mi?
Pericles. ö/en Thoişa'nın sesi!
Thaisa. O Thollo'yım ben, öldü,
Boğuldü sanılan.
Pelicles. ÖlümŞüz Diana !
Thaisa. Şimdi Sizi doho iyi

hatırlıyorum.
Gölyaşlqr ıyla ayrı ld Ğımız zamon

Pentapolis'te,
Bobom kral size böyle bi yüzük

verdi. (Bir yüzük gösterir.)
Per\c|es- Bakın, bakın: bitti ortık, et

tan.ılor ! Bugünkü ŞeJka ı i niz
G eçmiŞıeki acılorım ı şa k a ya

dönüşıürüyor...
(v.iii.2r)



Measure tor Measure
tküsasa kısad-
Royal Shakespeare Company

Pericles'rn son düşüncesiaçık bir di_
ni ve evİensel anlamla cymbeline'deki
JupiteI'in cörünüşü'nde yeniden yan-
kılanacaktlr. Şimdi eğer, mümkün ol-
duğu üzeİe, Pericles'm büyükçe bölü-
mü, Shakespeale'in, farkh bir yazarın
daha eski bir oyunu üzerinde geliştir-
diğ bir yapıtıysa. ki bunun işaretleri ba-
zı ilk sahnelerde belirgindiı, onun bu
çok üstün son perdeleri yazdıktan son-
ra, erte\i ownu için aynl liifden bir baş-
ka konu buımui olmasl Şaşlrılcl değil-
dir; ne de bu erte§i oyunun, yani The
winıe.'s Tıle'in, bir bürün olarak da-
ha mükemmelse de, P€]icles'daki cen-
netsi pa.r|aklıktan bir ölçüde yoksun ol-
ması şaşırtıcıdır. Büyük sanatçt kendi-
ni tekrarlamakla il etmez: Peıicle§'da,
yazar eski bir ıemayı ele a]ırken, ölü-
mü feıheden bir hayaİn mislik kavra-
nışı, sanki kendiIiğinden, canlt bir bi-
çim€ slçramlşttı: ölümün tam kaıbine
ğıren bir tştk oku. Bunu izleyen çalışıt-
mlş tekrar daha al canldlr. Burada do.
ğum. la\uşma, fıItına ve müzik ıema-
larınln ıekrarlanışına işaret etmek ve

onlarn her iki oyundaki anlanılanndan
kısaca bah§etmek yeterli olacaktıı.

Thc witrıer'§ Tıı€'d€, olayörgüsü,
Leontes'in, Hermione'nin bir eş olalak
sadakatinden duyduğu kuşku üzeriıde
gelişiI. Şimdi, shakespeale'de sadakat-
sizliğe verilen önem üzerinde çok fazla
durulmamahdıI. A§kın bağlılrğının ge-

çi§i kar§§tnda du}l,llan dehşeı, ölümün
dehşetiyle ikizdiı: zorluk ahlaki o[du-
ğu kadar alabildiğine metarızikseldir de
- Tloilu§ bunun vaılığınln agk gerçe-
ğini anlayamaz. Hamlet ve Troilu§'da
bu öıüm ve aŞk sorunları dramatik bi-
çim almışlaıdır ve bizi keder]i bir hal-
de bırakırlar; othel|o'da sadakatsizlik
tema§l mükemme| bir klasik kahp içi-
ne krista]ize edilmiştir ve büyük bir
oyun oluşturur; ama, Desdemona 8ü-
veniImemiş biri olarak öldüğü için, bi-
zi yine acı içinde bırakır. Anıony ııd
c|eopaırs'da, iki kahramanın aşkı bi-
ze güvensiz ve güvenilmez, ftrlınall bir
biçimde zamansal varoluşun sularına
attlmlş ruhsal ve tutkulu bir şey olaıak
gö§terilse de, yine de, bağlılığln ölüm-
le eş-zamanlandırılışı yoluyla, ölümde
aşka (ki yaşamdır) zamansız, ani bir
yükseliş göİüntüsüyIe başbaşa bırakılı-
rız. Bu trajik kavrayış Pericles ye The
Wintcr's Tıle'in öykülerinde anlah for_
munda dile gğirilmiştir. Leontes othel-
lo'nun güvensizliğinden suçludur, Her-
mione'yi öldü şanır. Yıllarca vicdan
azabı çeker, ama sonunda, biI tapınak-
ta, töIenle ve müzik sesleriyle birbirle-
rine kavuşurlar. shakcspeare'de, bağ-
hlığın başarısızlığa uğrama§ı özünde
metafizik bir zorluktur v€ üstelik ölüm-
deki kaybtn zorluğunu da içeIir: oysa,
tersine, 'kusursuz aşk korkuyu siler
atar'. The lYınıer's Taıe'in sadakat§iz-
lik tema§ı o halde Thaisa'ıln denizde
kaybolmasından esas olarak farklı de-
ğildir. Her ikisinde de saf rnı saf bir
ruhsal yaşaıtının başkalığyla savaş ha-
linde görülen zamansal koşu||arln ftr-
tınalarına tanık oluruz.

Bu heİ iki oyunda da annesiz kalmış
ve flnına ve gökgürühüsünce tehdit edi-
len çocuk ıeması vardı. Fırtınalar t|ze-
rindeki bu vurgu şraıcıdr; imlenen şey
de, açıkça, bir trajik çatlŞmalar dünya-
stnda doğmuş in§anoğlunun actnasl du-
rumu ve çaresizliğidir. Fırtınanın Sha-
kespeare'de bir trajedi simgesi olarak
slk §!k ıekrarlandlğlnl burada enine bo-
yuna kanıılamak gerekmiyor. Flrıına-
nın simgesel anIamı opnların!n birin-
cisinden sonuncusuna aç!knr - meıafor-
da. benzeımede. u/un ya da ktsa beıim-
lemelerde, sahne yöneltilerinde. Bireyin

ruhu 'fırnna'da denize açılan 'barka'-
dır: bu imge tckrar tekıaı karşımıza çı-
kar. Sözgelimi, Macbeth'de,

Bu borka kaybolup gitmez belki,
Amo kesin iyi bir fınına lileceği.

(I.iü.24)
Timon of Athcn§'da,
..-başko olğrıarın ocılan,
Hani doğarun diıen$iı, gem§

toşıyodurur ,a
Hayaı ın belirsiz yolculuğundo...

denir; ve Peİıcıes'da, ki uı.i'd3 shake-
speale'in sa},ısız fırtına şiirleıinin bel-
ki de en güzelini ihtiva eder. Marina
şöyle del (IV.i.l7):

Ah ben! avallı bir kızcağız,
Bil İı ınoda doğdum, annem öldü o

Sırada,
Bu dünyo Sonsuz bir kosııga benim

için,
Kopa rıro r Sev d ik leimd en benı.
Pek çok başka örıek veıilebilir. Pe-

İicles ve Th€ wnteİ's Tale'de firtnay-
la eş-zamanlandır mrş çaresiz çocukluk
teması (III.iJlI.iii) anlaınlıdlr, tlpkl Ju_
lius cı€sar, Macbeth ve lrar'daki fir-
tınaların da anlamlı olduğu gibi: insan
yaşammın fırtına ve gerilimine, insanın
kalbinde firtlnalı tutkulara yol açan ve
onlan yansıtan zamansal olaylarıı çal-
kantısına ilişkin şiirsel simgeler. Son
olalak, bu iki oyunda karşrmlza
yeniden-diriiişe ve yeniden-birleşmeye
eşlik eden müzik çıkar. Bu müzik ikili
bir işlev yerine getiriyo. göriinebiİ.: ilk
olarak, saf estetik hazzın bir simgesi
olaıak, yapılan eylemin mistik doğası-
nı imlemek; ikinci olarak da, tiyatro-
daki uvertürün yapttğt gibi, eleştirelgü-
cü uyutmak ve aklı olağandışı bir ola-
ya hazırlamak. Aına bunlar gerçekte
aynı iş|evin ikiz yönleridiİ: çünkü mü-
zik, erotik görünüm gjbi, aklıbaşında-
ltğın slnr.ları ötesindeki bir gerçekliklc
uyum sağlayıncaya kadar bitinci yük-
§eltir. 'Müzik, kederli besini biz aşkla
yaşayanlann,t der Cleopatra (ll.v.i).
shakespeaIe'de müzik her zaman aşkın
tesellisi ve yo|daşıdır ve Shakespeare'-
de aşk mislisizmin dilidir. Bu nedenIe,
bu oyunlardaki mistik olaylara rnüzik
tema§! eşİk eder. Şimdi mitolojik o},un-
ların üçünçüsün€, cymb€ıine'e geçece-

ğim.
Önceki unsurların çoğu CyDbc|itre'-

de de rekrarlanlr. posıhumus'un lmo-
gen'den kuşkulandığı ve Iago'nun dü-
zenbaz lachimo'da yeniden caDlandıfıl-
dlğl sadakatsizlik ıeması karymıza çı-
kar. posthumus'un adı da önceki iki
oyunun doğum temasını imlel; Marina
ve Perdita gibi o da savunmasız bir hal-
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de düşmaıı bir dünyaya anlmrştıİ.
cymbeline'in r,ılla. önçe kaybolmuş
oğuiları Guideriu§ ve Arviragus, bize
Peıicles ve Leonteş'in kayıp çocuktan-
nı haürlatıİlaI. Yine, görünüşte ölü bu-
lunanın can|ı olduğu likrini görüriiz.
Guiderius ve Arviragus Imogen'in ölü
olduğunu düşüıüı, hatta orıu gömme-
ye hazlrlanırlar. onun hayali öIümüne
dingin bi, şarh §öylenir. Ayn bir yer_
de Posthumus da Imogen'in öldüğünü
düşünmeye başlal. Şairin aklrıda açlk-
ça aynı temalaİ koşmaktadıİ, ama sanki
§anatçr onlan denetlemek, normal bir
oyunun yaz llmasını olanaksız yapına-
ya başlayan daha dotaysız bir dini kav_
ıayışl denetlemek için sıkı bir çaba sar-
fediyor gibidir. Bu bastırllmış içgüdü -
eğer bastrrılmrşsa - belli ki öcünü alır.
Jupiter'in cörünüşü'nde, çözttİdemek-
te olduğum son oyunıardaki temalarln
anlamının insanbiçimci tanrıbilim bağ_
lamndaki en beırak anlatımrnı bulu-
ruz. Trajedilerin ve mitosların §ırasıDı
çözümlemeden, bu sahne diamatik ola-
rak gereksiz ve açemice görünecektir:
ShakespeaIe'in bu oyunun yaalması sr-
rasındaki ruh halini, yani imgeleminin
haIaretle §ah insan yaşamınrn değl,
ama oıun miŞtik anlamııın da (ki bu_
na AnaoDy and cleopıtrı'da ve Peıic-
les'da zaten değinmişti) bilincinde ol-
muş olması gerektiğni biImekle, ola-
yörgüsünün imIemelerine ilişkin doğIu-
dan di|de bir evİcnsel anla(lma sown-
ma§mı son deIece makul bulacaüz. Bu
sahne, aslında, Shakespçare yo.umcu-
su için paha biçilmez bir hazine olur.
Bu. geçmişte, sık stk .yeıeneksiz val-
dımcı'ya yüklenmişıir. Buna, olrnda-
ki bu merkezi ve, bu yazııun amacı için,
şimdiye kadaİki eq önemli sahneye l|-
saca dikkat çekeceğim.

posthumus şefaletinin ve vicdaq aza-
bırun derinliğ içinde, hapishanede uvu-
maktad!r. Canını alrnalaıı için tanrİla-
ra dua cımiş, ve nihayet, kuşkulatrdı-
ğ, kendi hata§t yüzünden öIdüğünc
inandtğı §evgilisini anrr ştlr:

Ah Imogen!
Sessİzıik içinde korıuşocağı m senirıle,

(v.iY.2§)
Bundan sonla uzunca bir sahne vö-

neltisi vaIdır, üç kez muzikten bahse-
der. Posthumus'un babas!, annesi ve iki
ka.deşi görünür. Bu hayaletleİ insanl
usandlran ağltsl söz ve nağmelerle Ju-
piıer'e acıIı bir yakarış okurlar. sözle-
nnln evrensel anlaunınI ve bunun sha-
kcspeare'in diğer kahramanlalıvla av-
n! tür ızd!raba dayannş Posthumus''-
un derı ve acılaılna olan doğrudan il-

gisiıi gözlemltmek önemlidi!. Jupiter
'gökgiırtlltüsünün efendi§i'dir,. ölüm-
lü sineklere öftesini' göstcrir. Posıhu-
mus'un doğumundaki çaresizlik hatır-
lanrl:

Anıe. Luciııq yordım elini uatmadı
bana

Aıfıo soncılanm içinde beni tuıtu;
ye koparııdı Posıhumus benden,
Ağ ıorarok ge ld i d ijşma nl a rının

qroslna,
AcınoŞı bif holderdil (v.iv.43)
Iachimo'nun lago'yla aynr soydan

olduğunu ve ikisinin de Hamleü ve Tro-
ilus'un insanoğuna ve sonsuruk amaç-
laıına o|an inancını yıkan sinizmin ve
canstzlaştırtlmtş düşünsel enerjinin so-
mutIaşıtnllnaları olduğunu düşüniifsek,
sicilius'u! kıtasında genelIikle gözdetr
kaçırılan güçtü ye evıensel biı aıılam
bulabiliıiz:

siciıius. zo.ıllı neldi de, Iochimo,
IbliS lıoltolı,
onuıı kolbini ve beynini gereksiz
Kıs kançlı k la le keled i n ;
onu kandılmak ve alçoklığıro
Eğıenmek içın mi? (Y.iY.63)
Shakespeare'in burada bile bile ale-

gori yaptiğnı öne sürmüyoIum: ama
Iago ve Iachimo'nun, onun akh ya da
ruhundaki aynt gizilgücün ürünleri ol-
duğunu, v3 tez o},ılnlaİıntn acıst, siniz-
mi vc tiksinıisi içinde çınlayanın kesin-
likle bu gizilgüç o|duğunu öne sürüyo-
rum. Po§thumus'un ailesi şark annı
adaletin yerini bulınasını isteyen ateş|i
yakarışlaIla bitirir|er. Bu insanın. sev-
diklerinin iyiliği için Tanrt'ya yakansı-
drİ. JupiteI göriinüp yahnmalanru stiv-
le yanıtlaı:

Jupiter. (arirl artık, oşağı bölgenin
bücfu ruhıolı,

Kulaklanmızı tırmolomo!ı; susurı!
no'ül cesqreı edersiniz

Jupiıer'i suçlamoyo? .rnun Şimşeği,
bilirsiniz ki.

Gökten kopor, yerle bir eder
boşkaldıron her kıvıvı.

Se/il götgeleri Elysiu-'un, y,k,ı,n !
}atmonızo bakn

Çiçekleri hiç solmayon

.. yqmqçlalınıZın üstünde.
o_1ü mlü oloylorlo ağnımqyın başü nızı ;
Unun ıasosı size düŞmez; bilirsiniz ki

bizimdir o.
En sevdiğimi mı.ıtsuz ederim;

ihsonıml daho pec.
Daho hoş 

'apmak 
için. Rohaı oİuİ:

Yere-seri l i ogl u nuzu boŞto n r ı m ı z
koldıracok:

Rohoıa erecek o, büIecek ocülorü

tümden.

kn yldızımız hüküm Süürordu o
doğduğuado, hem

Bizim ıapınqğımızdo evtendi. Kolkın,
yok olun!

Lqd! Imogen'in kocqsı olocok o,
Ve derdi çok doho mutlu yapacok

onu.
Bu tableı göğSünde dursun, ono

bahsettiğimiz
Sınırsız iyi tolihi yüzlıdıl ijsıünde:
Hqdi arüık, gidin: daha fozlo

gürülıü edip
Sobırsızh k göSrcl me! i n, benim

Sa b r ümı lükeı irsiniz yokso.
Tırman, ey karıql, kristol sororıma.

(Yükselir) (v.iv.93)
Jupiter yok olurken. SiciIius heybel-

li bir yorum yapar:
Sicilius. Gokgürülıusü içinde geldi:

ıanrıSal soluğu
sülfürlürdü burunlğra; kutsol kartolı
Alçoldı, bizi kopqcak gibi; rükseliŞi

dqho

beline-
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Totlı kutsal korulanmızdan; so}lu ölüfisüztüğün niteliğini gö§terir; mansın, şiirin - keskin biİ kaw€ııŞl; öte

, kuşu Övrnu"ıioe'-a" a" u, ,istik olgunun bir yanda da nefret teması - saf olmayanın

ölümsüz kanadını gagosıllo ıarüycr İİ;;;, ve aegerlendirmeJine giriş- iğrençliği, insanın halıansı Yanından

ve pençeıeiyıe ,i.f u,Jir_uıo_"i bir tannbilim or_ sirt çeviriş, ölütrılü bedenin çürümesi_

Kaşıror gagasını, ıanf$ı memnun taya jıkarıhr, ne du},ııtan tiksinti, Bu ikilik trajediler-

olduğu zamanki gibi, Iv de çözülü!: nefret tema§ırun kendisi Ti,

(v.iv.cı) sanatçı, yaşamın anlamına ilişkin mon'da büyük tutkunun, insanrn gör-

şimdi, okurken bu sahnenin imgeıei orir.J"i ul, gorrv,ı ifade €der;.taklit kemliliğinin vç yüksek trajedinin tfm

etki§i hakkrnda ne düştınllrsek cruşüne- ;;;;;yÜ da, rnalz:me olarak, teçhizatlarının saflaştuılması yoluyla

tim _ beliıtilen müziğin yükseltilmiş b! i.na"i içini. urıa"ğu dünyanınşekil- hoŞ bir biÇimde yücelrilir, shake§pea-

linçtiliğini ve gruplaşmanın ," aunrr" i"r'in,i]"i-ti"iıni, ınrl"nı""._re oıayıa_ re,de trajedinin tekrar tekrar beliren Şi_

görsel eşliğini kaçırd,gımrz, hanrıama: ". tuu_". ea" 
"a_.rş 

olduğu ruh_ irsel simgesi ,fı!tına, ya da,kaslrga,dır,

lıvtz - iki şey açıktı!; ilk olarak, ,,,,; ;;İ;;ıtrt, ;;;,;İ", öyl; oluİki, fi- üçüncü grup, tlajedinin sezgi§indcn

i.j, ailil;J;;;];"_r"i,uii.ı"r,ir_ Jtslel er.enaen aş ranıtların araçları, yükseğe süzülür ve olayörgüleri bize

mtnin 'yetenek§iz yardımçr'nm hi,met- ır"a" 
"a"""r 

oıa,j" sez€i için yetersiz ölümsüzlüğün niteliğini açüklayan

lerine sığnmasınl haklı çıkaracak ı,ii 
't"ı". 

i"""t, içe çivrildiğinde din olan o1unlar veİir: en önde gelen simgeler

bir şey yoktur; ikinci olarak, "rr"r; ;;;;;l;J,iif a,ş" çir,ir "nıut,r,_ 
firrınada kayboluş ve müzik sesleri eş_

sonundaki geleneksçl birleşmeleraen İİ. rİİ"lİr"İİ, 
"ıİnesnelliğin 

meka- liğinde yeniden canlanıŞtir, Ruhun bu

önce gelerek, yaşamln trajedisinin u, iir.J".,.a*,ümüyle kurtulamaz; di_ ya|nlz ge|işiminin başlangıcıyla The

mucizevi ve neşeli zaferüerinin, insanlİ nİ"'iç" aog"l,C, a" kendi nesnel ger- İempesı'ın yazılması ara§ında yaklaşık

ğn uiuaplannın gerçek doğası ve ama- İ"tllİinl vu,"trnut, va da anlamak, ve on iki yıl vardır,

cına itişkiı mistik ve aşkın bir olgunı,İı Jn"İunn aiv" 
"al"ndırmak 

durumuı- The Tempest\n adasında Prospero

doğrudanbilgisine.yadavarsayılandadır.Bununaksine,sanatçl.gelisimkendivalnlzbüyüsününef€ndisidir.on
bilgisine _ sahip olan yazardaı.i ui. ar,i ]J.eclnae, eerçeı,ılr görüngüsünün öte_ iki yıldır oradadır. lki yaratıİ ona hiz_

va da İuh durumunun dr", ,ur"t, yo_ ;;,;;;;;; ,"; haldi nesnel tak_ mei eder: Ariel, şiirin 
,görünmez hiçli_

iuvla anlatımr olduğu şekıınaeri teıjn "ııİ" 
İr"t"rrrİ"ırrran bir. ruh dünyası ğ'; ve hınlnlı Caliban, Yan ha}n/an' Ya-

perıcıes ve The wioter,s rııe,in uen_ irİ"Ji ii"ii-ıir. cr.jeline,de, sezgisinin iı insan; nefret ıema§ının somuılandF

zer olayörgüleriyle ilgilenmekıeki hak_ 
",nun 

ii",aog"ı,ğlı, Shakespeale,i Ju_ rllışl, Bu iki yaratlk Pfospeİo,nun hiz_

lıltğrnl gösterir. Buradaki asıl niy.,,i pi,i;in cor-untişi,nde biraz acemi bir metinde boyunduruğa vurulmuŞlardır;

bu o},ıınlaIda dokunduruüan oıtımsuz_ insanuiçimciliğe zorlamışıır:.ve bu in_ ptaton,daki ruhun iki kiiheylarurıa beı_

lüğün g€Içekliği üz€rinde $Iar .r;.k 
,;;;;;iuiirtiıi. 

,"n"ouı ""latıına 
zerler: soylu olan ve iğrenç olan, insan

deül: ama sadece onhnn rnlstir uır tu]- t*falş",, Cv,t"lioe, olayörgüsü, Pc- ruhunun ikiz gizilgüçlefi, Prospero ve

de-n o|duğunu belirtmek, ki onlan Sha- }"l", " rl," 
Win'"ls Tıle'inki gibİ va- Ariel, Caliban'a efendilik ederler, Ca-

kesDeare'in başartsına biçtiğimiz değİr İ'"-* olug- trci,l,riyle 
_uyuşmaz 

oİan liban efendisine karşı ayaklansa da, so-

icindeki gerçek yerlerine oıunatileliıİ, İ;';;ffi; aengesinİ atiİeltmel için runun korkulaçak bir yanı yoktul Ari_

Bucün tanrıbilimcilera.n oıumruzİu- İ"ğr,Ü;-kişir"ı ui, ,"nrı içerir; ama va- el'in nağmeleri onun istek ve arzu ıÇln-

ğün zamanla ölçüebiıen uir şey oımai_ ]iir,Ji.r.ı sezgisine yeterince uvgun deki aynı ruhunu onaya çlkarır, ttpkl

tan çok bir niıelik ve değer soru", "r_ "i""'u, 
i""r,,,n-.r.a"vr. içina. oiĞya şiirin eücii de, tuıkusu,,€vrensel bir nef_

duğunu duyuyoruz. C"non Sı,",ı"" İ,iİ,ğ, ,"*' ,"ou*, patlaıma norİas,, İeti soy|u ue amaçh bir şey yapan Ti-

onun gerç€kliğinin yaln,ro .ito. yaİ" l" giiırl,iıi j..,ıt ,anar,n formu zo_ mon,un heybetini gösıerdiği gibi, Bu

metaforla ifade edilebilecegini savu# .r"i.]'oı".Jao"_aon11 ,. ,"11jiçiai,, uçü oyundaki en canlt ve önde gelen ki_

yor. Şimdi. insan için her _r""; ;;,i;;ı,espcare taı.ıitte olçuvtı iaiu, şiierdir: çtınkti Shakespeare,in onları

vüksek değer sevgidir. Oyleyse, uoİle mışİ,ı, eğeruon tiruaf,anat ya,"n va- bulmak için yalnızca içe-doğru bakma§ı

bir mitos Pericles,ın çor rrrn ulr riiji *;;;;ff;,;;;r, ,"ır.."ri Jıuuiı"_ yeterliydi, Ama bu kendini_açlmlama_

ve büyük bir yanılgıyla kayıp ,"#; ;;l';;k;;'t"m" ,",a", The Tempe§t nın dokusunu tamamlayan başka un-

Thaisa ve Marina'sın" t"-ş"""jİİ tayUolmuş olsayOı, ltalıince bjr elestiri §urlar var,

baska nasll daha mükemme| tir uıçim vine ae on,n 
",", 

dog",,n,n n" i'ı-,iu" Prospero'nun düşmanları görkemli

aıablıiraiı su o}unüarın oıtimden l;: ililğ#;;ffirirl "a", "n.l" ",_ şiirin büyülii adasına Prospero,nun Ari_

mansal bir kunuluşu eoste.rn.yi tıedli_ i 
"-""rii"tini 

gösterebilirdi: çunkti bu il yardımıyla çıkardığı bir flrttna ara_

lem€dikleri gcrçekten otlate oege., a_:a_ ,"r*i"iı,"-t*i"aI".,ç"_aogru uut". ,", oliğlyla çekilirler, Umutsuz ve kcndini

ha çok, ölümün biı k"nd,r.a"" oıji_ i"'niı ,rı,r"ı a.n"ı.inı nçsnelüıt sım- suç-Çan, Çocuğundan kopanlmrŞ Alon-

ğu düsüncesini hederlerler. oıu san#n ö;;nii;;;ı bir biçi-ae vukl"- .o;o" ı-""i'ln iorkunÇ sonunun izleri-

iey gerçekıe canbdu. onı"ra" arr. Ş] il;i;:'-;.;;;;;"a" r".al .rı,un,n ni görebiliriz; kralhk tacı için suikast

natı-nın formlan içind" ,o.utı"şt,,,ı,i]ş İ"r.,i..ii r.üı"iı,r,,*,::t{§:; İrl$*tl:*lt';U"Tnn;
r:,,.İ:llx,*şll:H[:,ff::H :;,il:]';T,.illİ-i:'Ji};].lli;,^;;; ;";;ili;,izıerindendefazıasınıgo-

vucuyu olayların bir 
"n,r,na"n 

çorlj, iiii i_g"ı"i,inio ,enginliklerini orta_ rürüz, Ama, Prospejo ve Ariel,in bü_

nitetik duygusuyla brşu"ş" uouk_ Jil ii i*ii?ii"*"iiil; _,-"fp a.eiıai.-"- yrı çemberi içine trajik ve tutkulu Şiirin

kitleri de aynı turdendir. Perictcs ve fre '-s'hakespeari oyı.,nıu,,n,n g"ıi,iilnin iınına_9karan guctıyle süriilen bu düş_

winter,§ Tıl€, yitirişin ," yenıo"n ui.] "rli.iii_i., "r,r"r","v,._ 
T";;;i;_ man ve kötü yalatıklar goçsüzdüİler:

leşmenin güzelim olayörgti§ü td;" ;;;üii;r"ı ui, uoıti.ı"r,.""J"id,., |tıvtıvı" kendilerinden geçeIlçr, elleri

yük§elcn utkutu aşk u"ıı".,nou, 
'İ'i]İ il;Hilr"J;,;,n _ gti,"ıiiğin, io_ koiları bağıdıı, şaıkı ve müzik adasrn_
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zomon,
Yeniden düşümde görcyim diye

ağlarım.
(m.ıı.147)

cinayet ve kaybedişin kahıamanla-
rı, Prospeıo'yla hizmetçi§i Ariel'iı bü_
yü ve müziği içinde 8irzeıce kapana kr-
sıIınışlardır. Büyük trajediIerin şiiİince
yönetilerı ve mitoslaın göİtintii§iııe dt!
nüştürülen yaşamın köttılükteri de öy-
le. son o}1ınlarln luhu da dizinin bu
§onuncusunda en mükemmel yuvasınt
buluı. Burada çocuk temasl, babasıyla
f!rtınalr denizlerde sürüklenen Miran-
da'da tekraİlanır; burada Alonso'nun
kayıp oğlu sağ salim buıunur; kaza ge-
çıren gemi de mucizeü bir biçimde 'de-
nize ilk açıtdığ' zamanki gibi '§ıkı ve
tez ve cesurca donatılınlş' halde butu-
nu! (V.i.2z). Pro§pero, Thaisa'nrn ba-
ştndaki Cerimon gibi, A]onso ve yo!-
daşlarınln uyuşmuş bi|incini miızikle
yeniden canlandırır; ve onlaı uyanır-
ken, sanki ö|ümIiı|ük §onsuzluğa uya-
nlyor gibidiı, Bu düşünce The Tcm-
pcsl'ın anlamına ilişkin iki o|ast yakla-
şım konusunda bir açıklama vc bir ay-
rım yapmayı gcrekli kılıyor.

Ilk olarak, onu, şairin in§an yaşaml-
na ilişkin bir göriışünün anlatıml ola-
rak görebiliriz. shakespeaİe'in §iirsel
§imgeciliğjni akhmlzda tutaIak, denjz
kazasıntn insarun trajik kaderini imle_
diğini, yolculann ve müİcttebatln mu-
cizevi kunuluşIaıının da, Cymbeliıe'-
de insanbiçimci taniıbilim aİacıhğYıa
ifade edilen, geçmişteki aclan. P-eİi.-
lesln deyişiyle, biı 'Fkaya' dönü§tüIc4
bir neşe ve yeniden can|antş!n vaIo|du-
ğu düşünff§inin bir diğer ve daha ku-
sur§uzça şiirsel ve sanatsal somutlanr§!
olduğunu düşüneceğz. Bu yoruma gö-
re Pİospero TcDpest - ewenilin bif an_
lamda 'Tanrı'st olur. Prosçıero ona ka-
zazedelerin emniyette olup olnadtkla-

talize edilmiş bir kaydIdır. Bu yoruma
göre Prospero Tanrt değil, ama Shakc-
speaıe - ya da daha çok, Shakesoeare'-
in denetleyen yalgı giicudair, çüniü AIi-
el'le caliban onun ruhundaki iki ikitı-
cil gizilgüc[n temsi|cileridirler. Bu vat-
laşımla, oyundaki üç olay §on derece il-
gi çekici olurIaı.

İlk olaıak, I.ü.'de Pıospero'yla Aıiel
arasında geçen diyalog: burada Ariel
yorgundur, kcndi5ine sözverilmiş öz-

nun kaydını kendi içinde ihtivİ eder:
kendisini 8özlerimizin önünde siirekli
olarak yeniden yazrnaİıadır. shake§pe-
are bu o},unda kendi misıik evreninin
bütününün öylesine efendisi olmusıur
ki, sonunda kısa bir oyunda nesneı in-

daki esıimenin haıikulade yasa.lanyla
kugtılnuşlardu. Ariel'in mistik nağne-
lcrini ıanımlayacai dili en iyi onlaI tra-
fından yönetiıen Calibaı biliı:

Korkmarın: ada seslerle dolu,
Yonkılor ve ı4ıh nağmeıerıe; hoz

verif, inciımezler,
Bazen biıılerce ııngırdoygn alet
Vııldoyıp durur kuloklonmdo;

bozen de insan sesleri
Ki, o zomon uzun bir uykudan

uronmış oİŞom bile,
yenideı, uyuıW beni: ve Şonru, dilş

görürken,
Buluılqr qçııır sanırım ve hazinelei

Pösıerif
0slüme lağmaya hozıı; ki uyİndıgım

rını sorduğu zamaı AIiel'in söylediği
sözlerde insanın ölüm§üzıüğiıııe ü§kin
zorlayıcı iıılemeler buluıuz:

Kılloüna bile zarur geımedi,
Üslleindeki girşilerde lek bir leke

ne de;
Hepsi öncekinden doho ,eni,

(ı.ii.2ı7)
Deniz kasırgalanyla deniz kazalan-

nl da Shakespeare'in iffanhk ırajedisi
simgeleri olarak düşünürsek, böyIece
Aıiel'in dizeleıinde yeni bir anlam bu-
lacabZ.

Çürümele mohkÜm her kıŞmı
vüc7ıdunun, değerli ve ender
Bir deniz cismine döntlşırj. I.11.3gTl
ozeıliklc, eğer shakespeare'de ruhun

sevgi arzusunun her zamaı fırttnalr de-
nizlçrin öte§ine konmuş bir hazine ola-
rak imgelendaildiğni hatürla.sak, şu
şaİkıdan apayrı bir tat alirız:

Geıin bu son kumsola,
Ve elele ıuıuşun Şonro:
Diz büküp öpıjşlüğünüz zoman(|'
Durulur ozgın daıgqıqr- (|.i1.375)
Yorumculal iki kampa ayrılıyor ve

uzun uzadıya şu son iki dizenin sözdi-
zimini ve anlanürnı tartlşıyorlaİ; 'duru-
lur', diyorlaı, yalın halde bir fiil midir,
değl mida? Eğer değlse, dalgalaI na-
sıl öptılebili r? Shakespeare'in imgelerini
bilınek, buDunla b€raber, aşkn, zama-
run finııalı dalgalaıını durultan, son-
suzluk içindeki kusursuz gerçekleşme-
si diışünün utkulu mjstisizmini görme k
için gerektidiı. Bu, bir sairin irngesel yo-
rumunun, ve onun kişisel simgeciliğni
bilmenin, olgu arayış! içinde tüm şiİin
en temel olgularlnı - imlemesini. renei-
ni, düşünsel çagrışm zenginligİni. İe-
kaya dcğil ama imgeleme seslenişini _

ihmal eden dilbilgici ya da yorumQnun
çaba ve slktnttlartnda kısa delre yap-
tlIdığ p€k çok örnekten biridif.

zaten değindiğim ikinçi yaklaştm da
şudur. The Tcmpe§t bu inc€lemede tar-
tlştlğ,ım ıtim temalaltn l599 ya da
ı600'den l6t l'e ya da Th€ T;Dc§ı
tam olaIak ne zaman yazıldtysa o za-
mana kadaf olan ruhsaı gelişimin. üs_
tün bir saratla k$a bir oyun içine kİis-

gürlük için §lzlaııır, ve ona yapılacak
§on bir iş oıduğu söylenir. ıkinci ola-
rak, Prospero'nun sanatına şu ünıü ve-
da§ı: burada yorumculaI Profesör sa-
intsbury'nin'tasarlinıılş bir kişisel
alegori' dcdiği şeyi kabul etmekten pek
geıi kalmazlar; burada Prospero'nun,
§anatDl önceükIç fınına-çıkaran bir bü-
yii oıarak gördüğüne, sonra buyruğu
üzerine mtzarla!ın açılma§ından sözet-
tiğne, böyletikle de, açlkladtğtm traje_
diden mitosa geçiş sırasünı yeniden ör-
n€klediğine dikkal çekmek isterim.
Uçünçü olarak, Prospero'nun Ariel'le
v.i.'deki öbür diya|oğu: burada Ariel
efendisinin düşmanıanna aor ve Pros-
p€ro'dan şu sözleri işitir:

Sen ki havadon boşka bir şey
değilsin, duygulondıldı mı

senionların deftleri, ve ben, onlorın
ıüründen biri,

Her şeyi onlaı qibi hisseden ben,
Duygulonmoya senden daho mı

uzoğım?
(v.i.21)

Şiiİsel yaİahda.her şey affedilir, za-
ten affetmemek 8arip o!urdu'; aına şa-
irin sezgisinin böıük pörçük ve hızlı ale_
vi, §onunda kozmik bir kavrayışın Far-
|akbğyla tüm bilinci aydtnlaıabilir. Bu
konuşma şiirsel kompozisyonun sürek-
siz aşkından misıiğin kalıcı aşklna ge-
çişi imler.

Şimdi, ayn ayıı ve sııayla ele alınan
bu iki yakIaşım yöıtemi onların aynı
anda ola§ı ve tabii ge.ekli olduklarını
falkettiğimiz zaman daha anlamlı olur-
lal. Birlikte The Tempe§ı'ın eşsiz ger-
çeküğni tamamlarlar. Çünkü aİdtndan
göİiiİecektir ki, bu iki gö.üş birlikte dü-
ştlniiıdükleri zaman bize şairin .uhunun
bu eyIemiyle ilgili çok özel bir bilgi ve-
rirler: öyle ki onu kişisel - olmayan bir
pcri masat diye yorumlayan geleneksel
sığ görtiş - benim nesnel bir yaşam gö-
rü'sü olaİak yorumlamama ka§tlük ge-
lerek -, belirgin kişisel alegoriyi hatır-
ladlğmrzda iiç bo},rrtlu bir anlalns olur,
Yalnızca, düşünsel yeteneklerimizi her
iki yönteme de adayaraktlr ki oyunu
doğıu biçimd€, tam olarak arılavahili-
riz. Th€ Tcmpeşa ayııı zamanda ğhake-
speaıe'in ruhsat ge\iminin bir kaydı ve
geıışım sonunda vardlğ görünün bir aD-
latımıdır. Bü, ruhuı dinamik ve canlı
bir eylemi olarak belirgindir, doğumu-
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The Tempest Gııtınd,Old Vic

san varoluşunun formları ve şekilleri
içine kusursuzca yüklenmiş bu evren,

bize, The Tempesi'ın gemi enkazında,

bu varoluşun eksiksiz bir manzarasını
gösterir, artık insana normal olarak gö-

ründüğü gibi değil, ama şiirin zaman-

srz ruhunun dingin derinliklerinde yan-

sıöğı gibi. Ve, görü'sünü, y azardarı ba-

ğımİız bir şekilde, mutlak gerçeğin bir

anlatımı olarak değil, ama içten içe,

onun kendi gerçekliğini koşullandırıp
besleyen deneyimler dizisiyle ilişkili ola-

rak ortaya koyduğu için, başka sanat

yapıtlarıntn ötesindeki eşsiz bir anlaın-

da, bir mutlak olur. O halde, şimdi içe-

doğru olanla dışa - doğru olan arasın-

da, anlatımla taklit arasında hiçbir en-

gel yoktur. Tanrı'nın, içinde özne nes-

n. 
"y.r.rrrn 

aşıldığı bir durum olduğu

söylenir. Sanat anlatımla taklidin ku-

suİsuz bir geçişimini hedefler, O halde

The Tempesi, aynr zamanda, yazını-

mızdaki en kusursuz sanat yaprtı ve en

kristal mistik görü eylemidir
v

ve ne zaman ki şiirin ateşten çemberi-
ne yaznsal ya da tarihsel bir tanjant bu-

lurlar, onun yönünü takip eciip güncel

olanın soğuk gecesine girerek, o yanan

yıldızın içeriğini ortaya dökmeyi düşü-

nürler. Ama Shakespeare adını oyun-

ların metninde dinamik olan yaratıcı

dürtü dışında tarihin herhangi bir ha-

yali kişisine vermeyi reddeden; yine her

oyunu tamamlanmrş yapıtlar arasındaki
yerinde inceleyen; her şeyden çok, dik-

katini gerçek benzerliklere değil de im-

gesel olanlara veren, ve yaşayan sanat

eserİnİn İçİnde atan tutku ve şiirsel an-

lamın hararetli nabzı dışında hiçbir en-

dişe tarafindan yoldan çıkarılmayı ka-

bul etmeyen, ve tek başına onu ölüm-

süzlükle donatan eleştirmen - yalnızca

o, sürekli olarak içten ve kişisel bir şiir
eleştirisini hedefleyerek gerçek yorum

nesnelliğini kazanmayı umabiliri Çün-
kü çalışmasının konusu yalnızca şiirsel
gerçekliktir. O halde, oyunlardaki şiir-
İel ve imgesel olguya yöneltilmiş yakın

ve ayrıntılı bir dikkat üzerine dayalı
olan bu denemenin sonuçları, çağdaş
tarih uzmanrnın, 'kaynak' izi sürücü-

sünün, ve hep Shakespeare'in 'niyetleri'
bağlamında düşünmesi gereken eleştir-

menin kabul edilmez yorumunun öte-

sine yerleştirilmişlerdir. Shakespeare'-

in niyetlerine ilişkin olarak söyleyecek

pek az şeyim var. Onun, izlediğim sı-

İrn,n yuİuu.ı olmayan bilinçfiliğinin
farkında olup olmadığı konusunda ne

zaman bir önermede bulunma cüretini
göstersem, her zaman onu sadece bir

ön.r.. olarak bırakmakla yetinirim,

Eğer bu oyunlar slrasının yorumunda

Shakespeare sözcüğünü kullanırsak,
bu, 'Tann' sözcüğünü kullandığmız gi-

bi kullanılmalıdır: görünürdeki çeşitli-
lik ve düzensizlik içindeki o bütünlük
ve tutarlılık ilkesini göstermek üzere,

Ama bu sırantn ve özellikle bu son

Oyunlar'ın önemini kavramak, elbette,

zorunludur.

Ruhsal acı ve umutsuz düşünceden,

stoacı kabul ediş yoluyla, dingin ve mis-

tik bir neşeye geçiş insan ruhunun ev-

rensel bir ritmidir. William James, The

Varieties of Retigious Experience'da,

başka örnekler yanrnda, Tolstoy'un
sonraki yıllarının peygamberce şevkine
prelüd olan kuşku ve iç işkenceleri ak-

İu.,yo.. Onun 'hasta ruh' haline ilişkin

uçrklurn"r, sanki Hımlet üzerine yapıl-

mış bir yorum; ve onun başka kişileri-

nin günah durumundan dindarlığa ve

kurtuluş inancına ilerleyişlerinin, Sha-

kespeare'in tez oyunlanndaki nefret te-

Aşırı kişisel bir eleştiri, denecek,

Ama bu doğru değil. O ya da bu ko-

nuşmayı seçip, sonra da, başka konuş-

ma ya da oyunları hesaba almadan,

onun Shakespeare'in olgun bilgeliğinin

en üst yetkinliğine sahip olduğunu öne

süren eleştirnıen aşırı kişisel bir eleştiri

veriyordur; Shakespeare'in niyetinin bir

karakterin bir diğeri yanındaki haklılı-

ğını göstermek olduğuna ya da bir sah-

ne ya da bölümün yalnızca onun zama-

nının halk beğenisine uyarak yazıldığı-

na keyiflerince karar vermeyi üstlenen-

ler de öyle; ya da şiiri doğrudan anla-

yışları,'kaynaklar' peşinde dünya ya-

zınını ve çağdaş olayların kayıtlarını
araştrrma arzusunca gerçek yönünden

fazlasıyla saptırılmış olanlar, Bütün

bunlar haksız bir eleştiriden suçludur-

lar, çünkü Shakespeare'i hep kendi

zevk ve önyargılarıyla değerlendirirler,

b
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masından Pericles ve The Winter's Tı-
le'in mistisizmine ilerleyişte de görülen
o ritmin bir başka anlatımı olduğu açık-
tır. Ortaya tuhaf bir karşıtlık çıkmıştır.
Ortaçağlardaki kendini - alçaltma, Rö-
nesans Avrupasr'nrn taşlamasına ilerle-
miştir; Goethe'nin Mephistopheles'i
öncelikle kendini mahrum edişin alay-
cısr ve ruhu olarak betimlenmiştir. Gü-
nah sinizm olmuştur. Ama ruhun aynı
içe-doğru hareketi farklı görünümleri
içinde izlenebilir. Dosfoyevski'nin sana-
tı bunu yansıtır; Keats'inki de. Bunun
uzun yıllara yayılmış bir gelişim olma-
sı gerekmez: Richard tr'deki bir konuş-
manın(2) düşünce sıra§ını takip ederek,
Shakespeare'de büyük oyunlar dizisinin
kesin bir minyatürünü buldum; ayru sı-
ra Tennyson'rn bazı erken dönem şiir-
lerinde de ayrı olarak belirgindir. Sha-
kespeare'in Son Oyınlar'ının ölümsüz-
lük mitosları olarak okunması gerekti-
ği şeklindeki iddiama gelince, bu ;,al-
nızca, onun yapıtlannı y.|zrııın diğer bü-
yük yapıtlarıyla aynı doğrultuya getir-
mek içindir. Trajedi asla son söz değil-
dir: tannlann görünmesi ve yeniden bir-
leşmeler Grekler'in dram sanatının ayırt
edici bir özelliğdir: onlar da, bize .Tan-

rı'yla her şeyin mümkün olduğunu'
söylerler. Yine, Job'un Kitabı'ndaki
Shakespeare'in daha büyük oyunlarlnı
ateşleyen aynı sorun üzerinde gelişir -
yani ızdırap ve bir trajik kader sorunu-,
yine aynı yanıtı buluruz: sonuna kadar
dayandıktan sonra kahraman Tanrr'ya
ilişkin mistik bir görüye sahip olur, ve
sonra, usa ve deneyime karşın, baştaki
serveti ve mutluluğunun kendisine on
kat fazlasıyla geri verildiği söylenir. Ne
Job'un Kitabı ne de Shakespeare'in Son
Oyunlar'ı hoş hayaller olarak okunma-
lıdır: orılaı düa çok, derin ve utkulu bir
gerçeğin anlamlı öyküleri olarak okun-
malıdır. Biri, görünürdeki ilgisizliğine
karşrn, Cymbeline'in insanbiçimci tan-
rıbilimiyle şaştrtıcı koşutluklar göstere-
rek, Tanrı'nın insana ilişkin ahlaki
.ımacıIun bir yorumunu hedefler; Sha-
kespeare'in, Cymbeline'deki beürgin
tannbilimin yön veren aydınlığ hariç,
genelde saf ahlaki bir konuyia pek ilgi-
lenmeyen Son Oyunlar'ı da, dokularına
romantik ölümsüzlük niteliği yedirilmiş
olayörgüerini sergilerler. Çünkü Shake-
speare'de, Goethe'nin Faust'unun so-
nunda olduğu gibi, bir bakıma insan ru_
hunun öliimsiizlüğüyle özünde bağan-
tılr olan romantik aşkın niteliğinin sü-
rekli olarak farkındayızdır: nasıl Dan-
te'ye Cennet'in küreleri içinden rehber-
ük eden Vireil değil de Beatrice'se.

Tiim karşılaştırmaların en anlamlı iki
tanesine değinmedim. Çünkü Divina
Commedia'nın sırası, L'Inferno, Il
Purgatorio, Il Paradiso, Shakespeare'in
büyük oyunlarından üç grubun, Tez
Oyunları, Trajediler ve Mitosların esas
niteliklerinin ortaçağ eskatolojisinin
uzamsallaştırılmış formları içindeki bir
başka açırnlamasrndan başka nedir? Ve
her ikisi de, Katolik Kilisesi'nin dogma-
larını crtaya çıkaran mistik gerçeğin -

Şiirin Tannsal Sözü'nün gerçeklikte vü-
cut buluşu: çöldeki kışkırtı, trajik gö-
rev ve ölüm, ve İsa'nın yeniden dirilişi
- modern Avrupa'nın en büyük iki bey-
ninin - sırasıyla Ortaçağ'ın ve Röne-
sans'ın çocuklarının - yapıtlarındaki
yansımalarından başka nedir? Dikka-
timizi her zarrıanyalnızca şiirsel form-
lar üzerinde değil (ki zamana ve tarihe
ait şeylerdir), ama onlann içinde yanan
ve acı dayaruş ve neşe ritmleri içinde
§onsuz olan ruh üzerinde yoğunlaştır-
malıyız. l

|929
ı

NoT (1965)

Ulaştığım sonucun'dogmalar' değil,
ama onlarm arkasındaki 'mistik ger-
çek','formlar' değl, ama'ruh' üzerin-
de durduğuna dikkat ediniz. Yürürlük-
teki belli yanlış anlamaları gözönünde
bulundurarak, tüm Shakespeare ve Hı-
ristiyanlık karşılaştırmalarımın, onlar
arasındaki farkı baştan kabul edilmiş
varsaydığnı belirtmek isterim. Shakes-
peare tiyatrosu, The Golden Laby-
rinth'de açıklandığ gibi, Aeschylus'dan
Ibsen ve Nietzsche'ye uzarian geleneğn
içinde yer alır. Belirgin Hıristiyanlık un_
surları taşırsa da, hiçbir cış buyruğa al-
dırmaz.

Mitoş ve Mucize'nin büyük keşfi
buydu - yani Shakespeare'in özgür şii-
rinin Hıristiyanlıkça duyurulan ölümü-
fethedişi desteklediği. Mr.T.S. Eliot,
The Wheel of Fire'ıma yazdığı sunuş
yazısında belirttiği gibi, bunu faydalı
bulduğundan ve sonuçta bana, şimdi
Birmingham'daki Shakespeare Memo-
rial Library'ye verilmiş olan, Marina
aü şürinin imzah bir kopyasıru gönder-
diğnden beri muhtemelen bir kaç oku-
yucu bunu derİnden anlamıştır. Mari-
na'yı Triumphal March takip etti ve
merkezi içgörüsü Nietzsche'nin Ztrdüşt
Böyle Buyurdıı'sunun 35. bolümüne
(ya da II.13'e) daha yakından dokun-
sa da Beethoven'in Coriolan'yla ve ay-

nr zamanda Shakespeare'in Corio!ı-
nus'uyla dolaylı olarak ilişkiliydi. Mr.
Eliot'un gelişiminin bu kısa dönemin-
de, Ash Wednesday ve Murder in the
Cathedral'ın ve Foiır Quartets'den da-
ha dolaysız v,e tekil bir güvenin dini or_
todoksluğundan ayırt edilecek görüsel
bir insancılığa Shakespeare'le ilgili ye-
ni görüşler katılıyordu.

Shakespeare yorumlarımı doktrinel
ve dogmatik ortodokslukla kariştırma
tehlikesi içinde olanlara bu kitabın (The
Crown of Life) 35,79,96-7, |28,227,
25l, 253, 277, 297, 314 ve 317. sayfa-
larını, The ImperiaI Theme (s.xii) ve
The Shakespearian Tempest'ın (s.vii-
viii) savaş sonra§ı baskılarını, The So-
vereign Flower'daki "Some Notable
Fallacies" bölümünü ve 7 Ocak ve 4 Şu-
bat 1965 tarihli The Times Literary
Supplement'taki mektuplarımı salık ve-
ririm.

Henry VIII'in yoğun Hıristiyanlığı
bile, genişletilmiş yorumunun gösterdiğ
gibi, güçlü cinsel ve kraliyetçi vurgular-
la karşılarur. Oyun, İngiliz tarihinin bel-
li bir anındaki, Ibsen'in İmparator ve
Galile'Ii'siyle karşılaştırılabilecek (be-
nim lbsen'imde tartışılmıştır; s.31-46)
bir devlet-kilise dengesini kutlar.

Çeviren:
Hamdi Koç

l) Bu dizedeki ('Curtsied when you have,
and kissed')'kissed' sözcüğünün'öpüş-
mek" değil, 'öpmek' anlamına geldiğini
savunanlar da var. Ayrıntı için, bkz. The
Tempe§l (The Arden Edition, Methuen.
Ed., Frank Kermode.) s.34. (Ç.N.)

2) Merak edecekler için: bkz. G.Wilson
Knight, The Imperial Theme. Bölüm XI:
"'I .e Prophetic Soul. A Note on Richırd
II." (Methuen. Londra, l985. Yazar, Ric-
hard'ın V.v. 1-66'daki içkonuşmasını te-
mel ahyor. (Ç.N.)
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GEORG TRAKL
Türkçesi: Gertrude Durusoy-Ahmet Necdet

FIRTINA AKŞAMI

Ceorg Trakl, Avusturyq'nün Salz-
burg kenlinde dünrara geldi (1887).

İlk ve ortaöErenimini bu kentte to-.

mamladı. On beş yaşındayken uyuş,

ıurucu mqddeler kullanmalo başlo-

dü. Viyona Üniversiıesi Eczacılık Fa,
külıesı' nde gördüğü eğit imden sonro

sönüllü olarok bir sıhhıye bölüğün-
de çalıştı. Daho sonra İnnsbruck'dq
garnizon hastanesi eczanesinde görev

aldı. Bu arada on beş günlük "Bren-
ner" dergbinin yaylmÜSı Ludwig yon

Ficker'le ıqnüştü. Şiirleri düzenli ola,

rok bu dergide yayımlondı. Kaı dığı
askeri bir birlikle Galiçyo'doki Oro,
dek sovaşını yaşadı. Ruhsal rahalsı?,

hklarının ledavisi için aynı yıl Kraka-
u'do garnizon hasıanesi ne yotırıldı,

oroda kokain zehirlenmesinden öldü
ye Rakoviczer mezarıığında toprqğa

verildi (191q- NaŞı, daha Sonro Inn,

sbruck'doki Mühlou Belediye Mezar,
lığı'na ıaşındı( l925 ).

Trakl\n şiiri, Nietzsche'den, Co,
eıhe'den, khıller'den, HElderlin'den
ve Novqlis'ten izler tqŞır. Baudelaire
ve Rimbaud gibı Fransız Sembolist-

Ieıinden etkilendiği de söyleııebilir,
Bununlg birlikte, dışavurumcu kk-
Spresyonist) Şiirin en özgijn örnekle,
rini yine de Trall vermiştlr. Akşam,
gece, !ıldlz, gölge, ormon, sonbahar,

,alnız - insan, karqnlık, siyoh, movi,

kızıl, erguvqn... sözcükleri, bir baıı-

Şü, çürürijşün ve yokoluŞ'un ğnlaıım

oraçlandır onun şiirlerinde. Bu lirik,
onılarla, düŞlerle ve kendinden geç,

mişliklerle pekişerek şairin yıkınt ıla
uğramş iç dünyasının doğoya yansı,

masına aracılık eder.
Yopıtlon : Gedıchıe (Şiirler, 1 9 l j ),

Sebosıİan ım rraum (Sebasıign Di)ş|
te, ]914).

Ey kızıl akşam saatleri!
Asmalar darmadağın maviye dolanmış
Sallanır açık pencelede ileri geli,
İçinde korku hayaletleri yuvalanmlş.

Tozdur lAğımların kokusunda uçuşan.
RüzgAr camlara şlngutllalla vuruI.
Bir §ürüyü yılkı atlarından
Şimşekler parlak bulutlaIr koşturuI.

Gürültüyle salsllır küçük gölün yüzeyi.
Marhlar bağrışır pencere pelvazında.
Tepeden kopup gelir bir ateş sü-varisi
Ve parçalanır alev alev çamlalda.

Hastalar çığhk çığlığadır hastanede.
Mavimtrak gece tüyleli vız diye geçer.
Ve yağmur damlarrn üzerine
Birdenbire pırıltllarla iner.

Eskı nin ergüıvıg
İkide bir çlkıp geri geliyorsun hüzün,
Ah, yalnız Iuhun yumuşakhğı.
Yanarak sona eriyor altln rengi bir gün.

Kibirsizce boyun eğer acıya her sabreden
Hoş bir sada ve hafif bir çılgınlıkla çınlayarak
sakl ekşam oluyor daha şimdiden.

Tekrar geliyor gece ve inliyor bir ölümcül
Ve acrsrnı paylaşıyor bir başkası.

Sonbahar yrldrzlarınrn altında korkarak
Her yıl daha öne eğilmekte baş.
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SUSKUNLUK
Parlryor ormanların üzerinde
Solgun ay, bizlere düş gördüren,
Söğüttür karanlık ve küçük gölde
Ağlar geceye doğru hafiften.

Bir yürek söner - ve pamuk
Gibi akar sisler ve yükselir
Suskunluk, suskunluk!

TAZE ŞARAPTA
Erguvan r6ngi batıyor gün,
Uzaklara göçtü kırlangıç da.
Afuamın kemeri altında
Taze şarap dolaşmakta;
Çocuk o senin yabanıl gülüşün.

Acı'drr, !çinden geçer dünya.
An tartllmış olarak dursun,
Ahşap kemerler altında zira
Taze şarap dolaşmakta;
Çocuk o senin yabanıl gülüşün.

Titrek yıldız pencereye dolmakta,
Gittikçe yaklaşıyor siyah gece,
Karanlık kemerlerin gOlgesinde
Taze şarap dolaşmakta;
Çocuk, o senin yabanıl gülüşün.

GECELEYİN
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Böyle gecede söndü gözlerimin mavisi,
Yüreğimin kızıl altını. Ah! Nasıl da sessiz sessiz yanryordu ışık.Mavi manton kuşatıyordu düşeni;
Dostuııun _getirdiği cinnete basryor işte mührünü
o kızıl dudakların.
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"EKIN i»iııı
OLDUM HARMAN"

uhi Su'nun kökleri oldukça
eskiye dayanan halk müzi-

ği geleneğimiz içinde yo,
rumcu olarak sahip olduğu

özgün yer, bugün ıartışılmaz bir ger-

çektir. Bu özgünlük onun enstlüman-

lanna (saanı ve sesine) tam anlamıy-
lı h6kim oluşu kadar, çağa yol gös-

teren dünya görüşüyle donanmışlığı
ıarafından da belirlenir. Bu özellik-
leri Ruhi Su'yu daha sonra ortaya ç1-

kacak olan benzerlerinden kalın çiz-
gilerle ayırır.

Sanatını sergilediği her ortamda
dinleyicisini kuşaıan, onu başka hiç-

biİ iş yapmaksüzın türküyü dinleme-
ye zorlayan tavrıyla Ruhi Su, sanaü

ürününü bir tüketim unsuru olmak-

tan çıkartıp dünyanın değiştirilmesi-
ne katklda bulunan blr unsura dönüş-

türür. Böylelikte sanatçı kişiliği eylem

adamlt$yIa örtüşerek onu türküleri-
ni söylediği halkıyla biitünleştirir.

Aşağrda sunduğumuz ilk metin, sa-

natçının ölümünün birinci yıldönü-

müne rastlayan günlerde eşi (Sıdıka
su) talaflndan hazıIlanıp Fransa'da
ve Türkiye'de aynl günleİde yayım-

ıanan F]kin idım oldum Hırmın adlı

uzunçalarının Fransız Akademisi
charles cros Büyük Ödülü'nü alması

dolayısıyla yapılmış bir konuşma

metnidiİ. Ödül törenine, rahatslzlığı
nedeniyle katılamayan sıdıka Su ye-

rine, Fransa'da yaşayan değerli bili
madamı, halkbilimci Pertev Naiü Bo-
İatav kat mış ve yayımladığımız ko-
nuşmayı yapmıştır. Aynı konuşma

BBC'de Ruhi Su adına düzenlenen

bir programda da yayınlanmıştır.
DiğeI metinleİ ise Ruhi Su'nun

ölümü ve daha sonra Ekin idim ol-
dum Harmın'ln yayırnlandığı srrada

Fransız basınındaki yankıları sergile-

mektedir ve tümü B€rtın onsrın ta-

rafindan çevrilmiştir.

RuHısU

R
uhi Su'yu yarım yüzyılı aşkın bir
süre önce tanıdım. (Eşim, benden

önce, 1930'larda, ikisi de Öğretmen
Okulu öğrencisiyken, Adana'da tanı-

mış.) l932-33 öğretim yılında. Kon-
ya Ögretmen Okulu'nda yazın dersi

öğretmeni oldum. Birkaç yıl sonra
Ankara'da, l938'de, bu kentin Ede-

biyat Fakültesi'ne öğretmen olarak
aıandığm zaman yeniden karşılaştık.
Ruhi Su da l935'te Ankara'ya ilkin
Müzik Öğretmen okulu'nda, daha

sonra ulusal konservatuar'da oku-
maya gelmişti. l942'de Konservatu-
ar'ı bitildi, opera'da basbaliton ola-
rak sarkı §öylemeye başladı.

Vd işıe o yiıüarda halk türküleriy]e
ilgilenmeye başladı. Ben de onu bu
yeni yolda yüreklendiriyordum. An-
kara'da, halkbilim ve halk yazını ko-
nusunda yapt!ğlm öğretim, kente uğ-

rayan halk ozanlanyla karşıla§ma fır-
satı yaratıyordu bana, ben de bundan
yararlarup onları Ruhi su'ya tanıştı_

İıyordum. Böylece saz (Anadolulu
halk ozanlarının, aşıklaıln çalgısını)
çalıp onlar gibi söylemeye başladı.

Dinleyici karşısına ilk çıkışları hep

dost çevrelerinde oldu. Daha sonra,

ıadyoda da yayın görevi velildi. 50'li
vıllarda, siyasal bir cezaya çarptırıh-
ş,ndan sonra, opera §arklcllığ!nt bü-

tünüyle b!rakıp kendini halk türkü-
lerine adadı.

Sağtam bir Batı müZiği eğitimi al-
mış olan Ruhi Su, kafasında başka
tüüIlü bir türkü söyleme biçemi geliş-

tirmişti. Geteneksel yorumculartn sı-

radan öykünücüsu olaIak kalmak is,
temiyordu, bir sürü başka yorumcu-

nun yaptığı gibi. Türk halkının şar-
kllarına eski soyluluğunu kazandır-
mayı başardı. onun araolığıyla köy-
lülerin, göçerlerin, halk ozanlarının
ezgileri özgün bir biçem kazandı.
onun yorumladığı bir türkü artık iş-

lenmemiş bir hammadde değildir,
özündeki niıelikleri yitirmeden, bir
sanat yapıtl olup çıkmrştıI, çarpık ya

da gereksiz yanlarından annmrştır;
zaman ve çewenin kaçırulmaz yozlaş-

ma ve çarpılmalarına açık, yaIatanı

belirsiz bir yapıt değildir arlk. Tıp-
kı Fransız şaıkısında bir Bransens,
bir Becaud, biı Brel biçemi bulunu-

şu gibi, yeni bir biçem, Ruhi Su bi-

cemi kazanmıŞtır.
Ruhi Su Naztm Hikmet'in seYdıh

Bulul adlı küçük derlemesinde halk
masaıtna yaptığını, Tüİk halk şarkı-
sında yapmıştıI.

Tıpkı N6am'ınkiler gibi, Ruhi su'-

nun seçtiği metin ve ezgiler özgün me-

tin ve ezğleri yeni düşünce ve duygu-

larla zenginleştirir - daha doğrusu,
özgün yapıtlalda zaten varolan, ama
gizli kalmış düşünce ve duygulan or-

taya çıkaru.
Ruhi Su'nun dağarı zengin ve çe-

Şit|idir. Söziin gerçek anlamında
türkü söyleyerek işe başlamıştı: bir
yanda adı sanı bilinmeyen kişilerin
yaratttkları ezgi ve sözler (sevda, sı-

ta türküleri, dinsel ya da dindışı oyıın
ya da tören havalart, onurlu eşEya
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türktileri, hapisane ttirküleri, ağtlar);
öte yandaysa, Yunus Emre gibi XIII.
yüzyıl ozanlarından tutun da Ali İz-
zet gibi çağdaş Aşıkiara dek, halk
ozanlarının yaratılarr. Daha sonra,
1960'lardan başlayarak, kendisi de
türküler yazmaya başladı. Ndzım
Hikmet, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü
Dağlarca gibi çağdaş ozanların şiir-
lerini müziklendirdi; ama kendi şiir-
lerine de ezgi|er buldu.

Ruhi Su hiç kuşkusuz bir okul ku-
rucusudur: Tülay German, Esin Af-
şar, Rahmi Saltuk, Zülfü Livaneli,
Sümeyra Çakır gibi genç yorumcular
aynı yoldan gitmekte, yorumuna ken-
di damgasını vurmaktadır. Ruhi Su
aynı zamanda, ülkemizin halk şarkı-
sına süreklilik kazandırmayı da ba-
şarmıştır. Güçiü soluğuyla yeniden
caniandırmayı becerdiği ezgiler artık
unutulup gitmeyecektir. Umalım ki,
izinden gidenler, onun derleyip yo-
rumlayamadığı sayısız ezgiyi toparla-
yıp bıraktığı dağarı zenginleştirsin-
ler.

Bir müzikbilimci olmasam da,

halkbilimci olarak dile getirmem ge-
reken bir düşünce daha var: Ruhi Su,
değişik sözlü gelenek kaynağından
gelen pek çok ezgiyi ses bantlarına ge-

çirmiştir. Söz konusu kayıtlar, gele-
neksel özgün ezgilerle üstünde çalışı-
lıp işlenmişleri karşılaştırmah olarak
inceleyecek kavimbilimci-müzikbi-
limciler için büyük değer taşıyacak-
tır. Yitirdiğimiz dostumuzun eşi Sı-
dıka Su'nun bu çok değerli kaynak-
ları özenle saklayacağından ve ilerki
araştırmacılara suriacağlndan kuş-
kum yok.

Pertev Naili Boratav

LE MoNDE,
24 EYtÜt {985/TÜRKıYE

11 alk türküleri yorumcusu Ruhi
l l Su'nun gömme töreni gösteriye
dönüştü. Muhabirimiz bildiriyor:

Ankara - 22 Eylül Pazar günü bü-
yük halk şarkıları yorumcusu Ruhi
Su'nun gömme törenine binlerce ki-

şi gelmişti, bunlar kısa sürede gerçek
bir gösteriye yolaçtılar. Yönetimin
yasakladığı ozanların ve gezgin halk
oı,anlarının şiirlerini yorumlayan Ru-
hi Su, kırılgan bir görünüş, siyah bir
kazak, ak saçlarla Türk halk şarkısı-
n_ın en büyük adlarından biriydi. Cu-
ma günü, kanserden ötürü, yetmiş üç
yaşında öldü.

Pazar günü gömme törenine Türk
solunun birçok ünlü kişisi, yazar|ar,
sanatçılar, üniversite öğretim üyele-
ri katılmıştı. Güvenlik güçleri, cami-
den gömütlüğe dek bir tören alayının
oluşmasına izin vermeyince, büyük
bir itiş kakış başladı, dört bir yandan
yönetimi kınayan savsözler yükseldi.

Bir saatlik itiş kakıştan sonra, so-
nunda tören alayı oluştu, iki yandan
güvenlik güçleriyle çevrilmiş oJarak.
Çelenkler gömüte bırakıldıktan son-
ra, birçok kişi (tanıkların dediğine
göre yüz elliye yakın insan) tutuklan-
dı, sorguya çekilmek üzere güvenlik
güçlerinin merkezlerine götürüldü.
Söz konusu tutuklamaları görüntüle-
yen gazeteciler filmlerinin ellerinden
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alındığını gördüler.
Ruhi Su kendine göre başkaldıran

bir insandı ve bunun bedelini tam
kırk yıl, bütün yönetimler sırasında
ödedi. l952'de, bir küme aydın ve
sendikacıyla birlikte, gizli komünist
partisi üyesi olmakla suçlanarak tu-
tuklanıp beş yıl hapis cezasına çarp-
tırıldı. Ondan sonra radyoda adı du-
yulmadı.

Bununla birlikte zaman zaman
dinletiler düzenleyebiliyordu. Birkaç
yıldır "çrkışı devletin güvenliğini
tehlikeye düşürebilir" gerekçesiyle

kendisine pasaport verilrniyordu. Al-
manya ve İngiltere'deki dostları, ağır
hasta olduğunu bildiklerinden, gelip
sağaltımıru yaptırabilsin diye onu ça-
ğırmışlardı. İti ay önce yetkililer
yurtdışına çıkmasına izin vermeye ra-

zı olmuşlardı, ama artık çok geçti.

Artun Ünsal

L'HUMANİTE:
RUHi su ARTıK YAşAM|YoR

D üyük Türk şarkıcısı Ruhi Su, ge-

D çen hafta, İstanbul'da can verdi.
Bir zamanlar Bela Bartok'un yaptığı
gibi, hem şarkıcı, hem de Anadolu
müzik kahtının yorulmak bilmez
araştırıcı§ı olan Ruhi Su, geleneksel

çerçeveyi epeyce aşan unutulmaz yo-
rumlarıyla büyük dinleyici yığnları-
na sunmak üzere, en kıyıbucak köy-
lere dek gidip türküler derlemişti.
Böylece XIII. yüzyıldan kalma halk
şarkıları ülkenin bütün gençliğince

söylenen güncel ezgilere dönüşmüş-
tü. Türk köylülerinin genellikle kar-

şı çıkıcı türkülerinin içeriği de, sivil
ya da askeri bütün zorba yönetimle-
re kafa tutması da ona, bilmem kaç
kez, hapis cezalarına, tutuklanmala-
ra, §onu gelmez yargılanmalara ve sü-

rekli rahatsız edilmelere patlamıştı.
Her ne kadar Şilili Parra gibi can

vermediyse de ömrü boyunca az te-
dirgin edilmedi. Ciddi bir hastalığa
yakalandığında, yabancı bir ülkede
bakılmak istedi. Askeri yetkililer, son
güne dek ona bu izni vermediler. Ru-
hi Su, siyasal polis artık ayağa kal-
kamayacağnı öğrendiğ gün pasaport
alabildi.

Böylece güçlü bir ses sustu, hem de

vaktinden önce, ama binlerce plak ve

kaset o sesin yankılanmasınr sürdü-
recek ve işte bunu kimsecikler sustu-
ramayacak.

LE MAT|N:
ASKERİ DARBEDEN
Bu YANA iı.x xrz

1' ürkiye'de bir şeyler kıpırdıyor.
l Çok şükür (tam olarak sarsıntı

bölgesinde yeralan Anadolu için) top-
rak değil bu, insanlar, ve kimbilir bel-
ki yakında, kurumlar da kıpırdar.
Genel Af gündemdedir: artık gün ışı-

ğında yeniden örgütlenen toplumcu
demokrat sol bunu bayrak edinmiş-
tir, günün birinde Meclis'e bir öner-
ge verecektir.

kenan Evren'in askeri darbesinden
beş yıl sonra, zindanlar hili doludur,
ve darbeyi yapan generaller Devlet'-
in kilit noktalarında sağlamca otur-
maktadırlar. Kenan Evren, l982'de
yapılan halkoylamasıyla su götürmez
bir yasallıkla Cumhurbaşkanı olmuş-
tu, o günden beri yeni, sivil giysiler-
le dolaşıyor. Cumhurbaşkanlığı Kon-
seyi üyeleriyse, geçenlerde yenilenen
Genelkurmay Başkanı ve kuvet ko-
mutanlarıyla birlikte Turgut Özal'ın
hükümetini denetim altında tutmayı
sürdürüyorlar.

Bununla birlikte, yaklaşık beş yıl-
dır ülkeye egemen olan "uslu otur,
firtınanın dinmesini bekle" havası
içinde, işitilmemiş bir olay yaşandı.
12 Eylül 1980 darbesinden beri ilk
kez, hem de izinsiz bir gösteri yapıl-
dı İstanbul'da. 22 Eylül Pazar günü,Ruhi Su: ' kardeşiz biz bir orduya yeteriz.
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Bab'ı fui Sultanları'na karşı köylü
başkaldrrısını ve eski halk destanla-
rını dile g€tiren gezici halk ozanları,
6şıklaı geleneğine yeni bir soluk ka-
zandıran, açıkça sol göIüşleli benim-
semiş Ruhi Su'nun gömme törenine
kattlmak üzere binlelce kişi toplan-
mrştı. Türküleri ileıici aydınlar ve
halk arasında pek sevilen Ruhi Su,
geçen cuma, yetmiş üç yaşında kan-
serden öıdü. Türküleri yıllardıİ İad_
yo ve televizyona sokulrnuyordu, son
darbeden bu yana da plak ve kaset-
leri binbir güçlükıe satlhyordu.

Aralarında birçok aydının, sanat-
çının, üniyersiıe öğretim üyesinin de
buIunduğu binlerce kişi tabutun ar-
kasına dizilip de güvenlik güçleri bir
tören alayın]n oluşmasrnı önlemeye
kalklnca yönetime karşı bir gösteİi
başladı. Seft itişip kakrşmalaı oldu ve
yönetimi eleştiren sloganlar işiıildi.

Her ne kadar bu savsözlerin yasak-
lanmış bulunan aşırı solcular talafın-
dan haykırıldığ düşünüıebilirse de,
aydınlann asker yönetimine karşı ilk
kez ayaklanmadıkları da anımsanma-
lıdır: 1256 aydın "demokrasinin tam
anlamıyla işlemesi" için bir bildiri
imzalamışlaıdı; söz konusu bildiıi,
geçen yılın l5 Mayıs'ında Kenan Ev-
Ien'e sunulmuştu. Bu da, bildiriyi (ya
da dilekçeyi) imzalayan 56 kişinin,
daha başka şeyler yanında, siyasal
bildiriler yayınlanmasını da yasakla-
yan "slküyöneıim yasasının çiğnen-
mesi" gerekçesiyle, 56 kişinin askeri
yargtçlar öniine çtkarllmasına yoIaç-
mıştl.

Bugün Türkiye'yi ayağa kaldıran
siyasal taItışma içersinde demokrasi-
ye dönme ve genel af baş kö§eyi tut-
maktadu. Sol muhalefeı bu amaç uğ-
runda birleşmektedir. Toplumcu de-
mokrat eğilimli iki palti birleşmiştir:
Erdat inönü'nün Sosyal Demokrat
Paıtisi ile, Aydın Güıkan'ın Halkçı
Partisi (bu partinin, l983 seçimlerin-
den beri, Meclis'te milletveHlleri var-
dır). lki önderin ilk i§i, siyasal görüş-
lerinden ötürü hapse attlmış in§anla-
rın salıverilmesini isteyen oltak bir
bildiri yaytnlamak olmuştur. Yazar
Nedim GüIseı, Uzun sürmiış Bir Yız
adlr yapıtında l97l Askeri Müdaha-
lesi'nden sonla içeri atılan, işkence
edilen, sitgtirıe gönderilen, terhis edi-
len genç aydın|arın içinde bulunduk-
ları tinsel durumu anlatıyordu. Yaptş

yapış bir yaz, İstanbul'un nemli ağır
sıcağ, kurşun ğbi bir güneş altında
çürüyen Haliç'in çer çöpü, o döne-
min heı yere sinmiş baskı ve kolku
havasıyla inarulmaz biçimde uyuşu-
yordu. Yaklaşık on yıl sonra, Türki-
ye yeni bir kawrucu sıcağı yaşamak-

tadır. Ancak, bu sefer sanınz gene-

raller için pastırma yazı sona ermek-
ıedir.

Diego Solanas

T ürkiye'de, Nazım Hikmet şiirde
ı ne idiyse, Ruh.i su da müzjkte oy-

du, başka bir deyişle her türlü ölçü_
nün üstünde bir sanatçı. Ekin İdim
oldum Harmın. başkaldıran Türki-
ye için bir anıt sayrlan Ruhi Su'nun
Fransa'da yayımlanan ilk albümü-
dür. Eylül l985'teki gömülme töreni
(73 yaşındaydı), binlerce kişiyi bira-
raya gelirdi Ve yüzlerce kişinin tutuk-
lanmasıyla sonuçlanan sen bir gös-
teriye dönüşüverdi. Ruhi Su, tıpkı
müziği gibi bir başkaldrran insan, bir
aşık'tı.

Bu müzik (ve türküleri) aşağ! yu-
karı XIII. yüzyıla dek uzanmakta ve
köylerle göçer çadırları aıasrnda,
özellikle 'saz' ya da 'bağlama'yla (ge-
leneksel telli sazlarıa|, gezgin ozan|ar
tarafından dile getirilmektedir. Aşık-
lann tüIküleri hem halk destanlarını,
yaşanamamış sevd6ları, hem de hal-
kın geçmişteki ya da bugünkü yöne-
timIere karşı başkaldırısını diIe geti-
rir.

Adaıa bolgesinde yetişmiş olan ye-
tim ve öksüz Ruhi Su, kendisini ün-
lü biı opera şarkıcısı yapan yerleşik
bil miizik eğtimi aımıştır. Büyük bir
halk aürküleri derleyicisi olmuş, son-
radan radyoda yayımlamak üzele, en
kıyıbucak köylere dtk 8idip ıurkü
devşirmiştir. Ama l952'de ikıidar,
türkülerini başkaldırılı dile getiren
halk şarkılarına çok yakın bularak
onu radyodan uzakIaşurmış, üstelik
l0o yıl hapis cezastna çarpılrmjşılr.

kıyıbucak köylerine dek giden Ruhi
Su, yepyeni bir kalıt yalatmış; bunun
çevresinde gerçek bir ekinsel ortak
anlaşma yaratmış, halkla en aydın
dinleyiciyi birleştirmiştir. Bu plağın
çıkışı bize, yaşamı şimdiki buyurgan
yönetime karşı bile bir savaşım hali-
ne gelmiş (zaman zaman zindanı da
tatmış) olan bu derin ve duygulandı-
rıcı sesli büyük şarkıcıyı tanüımtşıır.

LA FoRGE

LıBERATıoN: Ruı{İsU R uhi Su, Türk halk şarkıları yo-
rumcusu.

ANTolNETTE

Ekin İdim oldum Harmıtr, 20 Ey_
lül l985'te lstanbul'a öbür dtı{ıyaya
göçen büyük Türk Şarıoclslnrn Fran-
sa'da yayımlanan ilk plağı.

Gençliğinde ünlü bir opera şarkı-
cısı olan Ruhi Su, l950'de sahneden
uzaklaştırılmış, iletişim araçlarından
ve radyodan uzak tutulmuştur siya-
sal nedenlerle (hem de günümüze
dek). Tiiırk cezaevleri ille de Midnight
Expres§'tekilere benzemez. Burada
ki ıutuklular genellikle köylülerdir,
çünkü çatlşmalar genellikle toprak
yüzünden çıkar. Ruhi Su'nun cezae-
vinde karşılaştığı insanlar bunlardır
işte ve onlarla bağlantı kurduktan
sonra türkülere daha stk! sarllmışıtr;
aynı halk, bütün şaıkıcılık yaşamı
boyunca ona destek olmuştuı.

Bundan böyle binlerce türkü der-
lemeye, büyük ve coşkuIu kalabalık-
lar toplayan dinletileriyle onları yo-
rumlamaya başlamıştır.

Naam Hikmet'in şiirde, Yaşar Ke-
m6l'in romanda olduğu ğbi, Ruhi Su
da Türk halk kültürünün' simgesi,
vazgeçilmez bir ıutamak noktasıdır.

t,HuMANıTE
Ft uhi su. "Ekin idim oldum Har-
K man". Plağın başlığı Uile. vorul-
mak bilmez bir kallt derleyerek, bü-
yük çağdaş Türk şarkıcı- besıecileri-
nin (bunu geçen yüzyılki anlamında
kullanıyoruz) en büyüklerinden biri-
nin dünya görüşünü yansltmaktadır.
Bilmem kaç kez tutuklanan bu sanaı-
çr, ülkesinde bir sürü pıak ve kaset
yaylmlamlşırr. Eylül l985'ıeki gö-
mülme töreni büyük bir halk göst€-
risine yolaçmıştır. Fransa'da çıkan bu
ilk plak, dünya ekinlerine ilgi duyan-
lar için sıradışı bir belgedir. l

Ft uhi Su Türkive'nin alıın sesivdiK ç.ı utiytit oı, ;;k;t,";;;;i-
mak biImez bir halk türküleri deIle-
yicisi olan, Anadolu'nun en ııak, en Daniel pantchenko
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ALEV TEKİNAY
!ıı sövıışi

"AVRUPALİ Mİ

NAT KUTLAR
Evet, ,4.1ev Tekinay. Bi-
ze klsıcı yaşam öykü-
nüzü ınlstıı mıstn|z?

lrEv rBxİNa,Y İzmir do-

ğumluyum. Ailemle çok küçük yaş-
ıa, istanbul'a geldim. lstanbul'da Al-
man Lisesi'ni biıirdim. Sonra Alman-
ya'ya okumaya gittim. Mllnih Üni-
versilesi'nde Alman Filolojisi oku-
dum. Ve Doktora yaptım. Daha son-
ra, Augsburg ÜniveIsitesine öğretim
görev]isi olarak atandım. "Karşılaş-
tıImalı Dil ve Edebiyat" konusunda,
Türkçe ve Almanca olaIak. Bilimsel
çalışrnalarımın yanısıra beni her za-
man ilgilendirmiş olan, edebiyat ha-
yarına atıldım. Ve Almanca yazıyo-
rum. Bir öykümle, bir edebiyaı ödü-
lü kazandıktan sonra, bu yolda da-
ha hızla iIerlemeye başladım. Ve hi-
kaye kirapları yayınJadım. Şimdi, ro-
man yazmayr planlıyorum.

ı Ysylnlıtrmış o|an çılşmalannl-
an, gerek bİıim§el alandı, gerek§e
edebiyat slınında isimlerini söyleI
misiniz?

! Bilimsel alanda " Karşılaştıİmalr
DiI ve Edebiyat" konusunda çeşit[i
makalelel yayınlamıştım. Bunları biI
yayınevi "Türkçe-A|manca Dil Kar-
şılaştırması" adlt bir kitapta topladı.
Aynca Almanlar için Türkçe ders ki-

v

tabı yayınladım. Çok kalın iki ciltlik
bir çalışma. lt. cildi yeni çıktı. Bir de
"Deyim|er sözluğü" var. Türkçe-Al-
manca. Alnıanca-Türkçe olmak iize-
re. Bunların yanl sıra Sözlük yayın-
lamak üzereyim. Yine Türkçe-Al-
manca, Almanca-Türkçe olarak.

Edebiyat alanında ise; daha önce
de söylediğm gibi, ilk denemem olan
"He|ga Yenge ile Hans Day" ile ede-
biyat ödülünü kazandıktan sonra...

n Bu edebiyat ödülünün edını ve-
Iebilir misiniz?

tr Münih Üniver§itesi'ne bağlı,
"Yabancı Dil Olarak Almanca Ens-
titüsü" adtnda o|dukça yeni kurul-
muş olan bir kurumun düzenlediği
bir yarışmaya aitti, bu ödül. ve ya-
rışmaya kaıılmak için gerekli şart;
Yabancl kökenli o|mak, fakaı Al-
manca yazmak. Yarışmaya 350 ülk€-
den birçok yazar kaııldı. Çoğunluğu-
nu Türkler oluştulmakta idi. Şimdi,
Almanya'da, Almanca yazan genç
Türk yazarlarımız var, Ve bu büyük
bir olay olarak kabul ediliyor. Yeni
bir akım. Ve bu, çeşitli tartışmalala
yol açıyor. Bu akımın bir moda ol-
duğu, ve ilgi görmeyeceği, unutula-
cağ görüşü savunulurken diğer taraf
tan da Almanca yazan Türk ve diğeı
yabancı yazarların Alman edebiyatı-
na büyük katkıda bulunduklart ve ya-
rattıkları edebiyatın da yaşayacağı,
kaybolmayaca6 görüşü sa\,ıınuluyoI.

ı Bu, tsbıi ön€mıi biı konu. Çün-
kü iki tür yızınmtz vaİr yurl dlşıD-
dı. Bi] kl§ml; yu11 dışlndı yışadlk-

ları hald€, Tiirkçe yazan Ye yızmayı
devam eden yazaIlıIımrz. Biİ krsmr
isei doğrudan yışgdıklırı ü|kenin di-
linde. çoğunlukla Almanca olmak
üzere çıhşmı|annt sürdüren yazııla-
nmlz. sözünü ettiğiniz tartışmılsı,
daha çok Almsn edebiyai çev]eleİin-
de mi, yok§a bu yızırlırın çevresin-
de mi oluşuyor?

tr Her iki çevre de lartışıyor. Da-
ha ziyade hangisinin tartıştığınl söy-
lemek biraz zor. Çünkü Alman ede-

biyat ve sanat çevreleıi de gittikçe bu
konuya yoğunlaşıyorlar.

ı sizin kan8ıainiz nedir, bu ko-
nuda? Bu edebiyatın geleceği bakF
mrtrdan.

c Benim hem kanaatim, hem de
arzum; olumlu görüş çerçevesinde.
Bu akımın, bir geçici akım olarak ge-

lişmeyeceği, Alman edebiyaıına ger-

çekten kaıkıda buIunarak, "Çağdaş
Alman Edebiyatı"run vazgeçilmez bir
parçası haline geleceği gödşündeyim.

Çünkii, Çağdaş Alman Edebiyatt son
yıllarda bir çıkmaza girmişti. Konu
ara},ışı içindeydi. Ve len eserlerde sü-
rekli aynı konulal teklarlanlyordu.
Ayrıca dil bakımından da bir zayıf-
lama görülmekteydi. AJmanca yazan
genç Türk veya yabancı yazarlar
(özellikle Türk, diğer Akdeniz ülke-
lerinden gelen yazarlar) gerçekıen bü-
yük bir kaıkıda bulundular, Çağdaş
Alman Edebiyatı'na.

Birinci açıdan, konu olarak; Al-
manya'da yaşayan yabancıları n dene-
yimlerini dile getirdiler, ki bu yepye-

DoGULU Mu?"
onoi kuilor
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ni bir §aha idi. onun dışında, diı ola-
rak; Almancaları ikinci kuşaktan ol-
duğu için, dili bir Alman kadar iyi ve
güzel kullanabiliyorlal ye Almanca-
ya ana dilleli kadal hakimler. Bunun
ötesinde, Çağdaş Alman Edebiyatın-
da görülen, kululaşmakta olan dili
çok aşmış durumdalar. Çünkü, ken-
di ülke|erinden beraberlerinde getir-
dikleri bir edebiyat anlayışlan var. Ve
Çağdaş Alnan Edebiyatına, getirdik_
leri edebiyat anlayışı doğrultusunda,
çok değişik biı dil yaklaşımı ve zen-
gin motiflerle girdileı.

Hiçbir şekilde kuru değil, üstelik
iesimlerle süslü bir dil getiımiş oldu-
lar.

! Bu konuda bir bışkı ilginç ör-
neİ d€; Beııin'de y8şaygn yazaılgn-
mızdın, Arıs Öreı'in h€m B€ in'd€,
hem srnıyorum Münih'te yıpıığr ko-
nuşmalırda dile geıirdikleri..

Bir de bu açıdın diişünc€ıeıiılizi al-
mık i§tiyorum. Aııs Ören, giderek
Avrupa'dı hem ulusıl özellikıeri te-
şıyan, hcm de ulusılhğın sınrılannı
ortadsn krldırarık, AYrupı'lr hatta
örneğin Berlin'li ortsk biı kültürün
oluşmıyı bışlrdığını söylüyordu.

ı Evet, bir sentez.
ı Bir seDtez oluşıurduğunu söylü-

yordu. Bu konudıki düşünceniz.
tr Ben de ayru düşünceyi paylaş-

yorum.
D Biİaz di, demin söz €ııiniz. Al-

mın ed€biyeıının bugünkü durumu-
na gelmek isıiyorum. sözünü etaiği-
niz, Almın edebiyıttnda hılen yaşan-
mıktı olsn tıkanlkhğı.. Ükemizde
de tanrnın örneğin GüntheI Gr8§§,
şimdi hayaıtı olmıyın ve Türkiye'-
d€ §eyilen Heinrkt BöIl ya dr Peter
Hındke ve şıir olırık Ensenzbeıger
ye diğeİ çığdış şıirIer. Atmın ede-
biyahndıki eıkintikleri gözönün€
ahndığtoda ıısıl biı sonuca vınyor-
§unüz. onlar içfuı de bu üksnd(lık §öz
konusu mu?

ı EYet. Heinrich Böll; çok sevil-
mekle beraber (benim de en sevdiğm
yazarlardan birisidir), son yaplılann-
da kendisi de bu tıkaruklığı örnekle-
mişıi, maalesef. Ayrıca yaptlan ro-
pönajlarda da konu stklntıst çekıiğini
söylüyordu. Mese|a, ölümünden dn-
ce yazdığı son romanında (Türkçeye
nasıl tercüme edildi, bilmiyorum)
" lrmak Böigesindeki Kadınlar'';
Başkenı Bonn'da yaşayan politikacı-

lann, harumlannrn stkro ya§antılannı
anlatıyordu,

Ren Nehri kenarında, villalaıda
yaşayan ve tekdtlze yaşam süren ka-
dınları. Ve maa|esef, bu yapıt olduk-
ça olumsuz €leştiri almrştı. Ve son ya-
pıııydı, Heiruich Bö[l'ün. veya Max

Frisch, diyelim. Gerçi lsviçreti ama
Alman ejebiyatırur'a" çJİ-,İ""rnlİ
bir paIçast.. O da uzun zamandanbe-
ri eser vermiyor ve kendisi ile yapı-
lan lopörtaj|arda, hatta şahsen bu-
lunduğum bir konuşmada konu sı-
klntısı çektiğini ve korku içinde o|du-

le ile Alev Tekinay'ın yaşamr özetıe- sü'niin l983'te edebiyat ödülünü ka-
nebilir. zanan otobiyografik öyküsü ise

Gelçekten sarışın olan İzmir'de "Tante Helga und Ural onkel Hans''
dünyaya geldi, ve meraklı kişilerin (Helga Yenge ile Hans Day' başlığını
kendisine sürekli olarak gerçek sarı- taşımakta. Bu ödülden sonra Alev
şın olup olmadrğını sormalarrna ar- Tekinay, bilirnsel çalışmalarının ya_
tık ahşmış. "Altın saçlı kız" ise ru sra yazal olarak da eser vermeye
Alev'in doktora çalışmasında gerç€k- başlamış.
ten önerrııi bir Iol oynamakta. Bu çok ı983'de Alev Tekinay, ilk ve şim_
eski masal motifi birçok ulusların diye kadar tek TüIk kadın öğretim
edebiyatında kalşımıza çıkıyoI. Çin, llyesi ve doçent olarak bir Bavyera
Slav, TüIk, İskandinav ye hatta eski üniversitesine atandı. Ausburg Üni-
Mısır efsaneleıinde bile rastlanan bir versitesi'nde Karşılaştlrmalı Dil ve
motif. Dr.Tekinay için bu anlatı mo- Edebiyat (Almanca-Türkçe) dersi ve-
tifi daha birçok buna benzer öInek- Iiyor. (Manşet: Altln saçl! Türk kızl
lerle birlikte uluslalın edebiyatında- bil küsüyü fethetti.) Alev Tekinay'ın
ki akrabaıık için bfu kanıt ve Alev Te- Türkçe ders kitabl ''Günaydın'' ilk
kinay\n bilimsel araştırmalan bu ko- kez bir Türk bilimcisi tarafindan ya-
nunun derinlerine iniyor. Alev'in Al- zılan Türkçe kitabı. ..Giinaydın'',
man diline, edebiyatına ve kültürüne Federal Almanya'nın birçok üniver-
olan akrabalığı onun çocukluk yılla- site ve yüksek okullarında okutulur-
nna dayanıyor. Alev Tekinay, İstan- ken, Alev'in geçen yıl yayınlanan öy-
bul Aıman Lisesi mezunu.. Daha ço- kü kitabı ..Übgralle Grenzen'' (Tüm
cukluk yıllannda Alman edebiyatı ile Sınrların Ötesinde) Almanya sınırla_
taruşIlnş ve özellikle Romarıtizm Akı- rını zorlayarak bilçok Avrupa ülke-
mr'nın ozanları ile ilgilenmiş. Daha sinde adlnı duyurdu.

PoRTRE

akrabalığı oİaya çıkardıktan §onra
doktora çalışmas!na, başlamlş.
l979'da lamamladığı doktora tezi,
ulusların yazrnlarındaki benzerlikle-

lev Tekinay Doçent "Al- ri daha kapsamlı olaıak araştırmak-
tın saçh Tiirk kızı dokto- tai "ortaçağ Alman Yazınında ve
ra tezi ile ünivelsite karl Doğu Edebiyatında Anlatı Motifleri''
yeri yaptı." Bu kısa cüm- Münih Üniversitesi A.ımanca En§titü-

12 yaşındayken lise öğreniminden Eleştirmenler, İzmilli sarıştnı ..Do-
sonra Aimanya'da Alman Filolojisi ğu ile Batı arasında bir kültür tem-
okumaya karar vermiş. silcisi'' olarak adlandırıyor. Evi h6_

Münih'teki yaşamın romantik bir la Mür.:h'in öğrenci ve sanatçı semti
başlangıcı olmanış. Öğrenci ve sa- Schwabing'te o'lan ,e v,lla.a"'Olİ yu.l
natçı semti Schwabing'te kiraladığı taşı ile evli olan Alev Tekinay ise hem
odada dışaldaki yoğun trafik güiıl- Almanya'yı hem Türkiye'yi .'evi''
tüsü ile Novalis, Brentano ve E.T.A. olarak kabul ettiğini bet-irterek ken-
H_offmann'ın yapıtlaİını incelemiş. dini bir ağaca benzetiyor: '.Kokleri
"Romantik Alman Yazınında Doğu Anadolu toprağında olan, çiçekleriMotifleri" konulu ma§ter tezinde ise Alınany";au uç"n -un İlİ uğ"ç.''
uıuslalı birbirine bağlayan kültürel

Süddeutsche Zeitung
Münih 3l Mayıs 1988
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inay

ğunu söylüyordu.. Şimdiye kadar iş-
lenebilecek tüm konuları işlediğini ve

büyuk bir çıkmaza girdiğini hatta bu-
nalım geçirdiğini anlatmrştı. Sanırım
aynı korku, biraz önce adı geçen di-

ğer yazaı|ar için de söz konusu...
] Evet, örneğin Günlher Grass bir

a]ı doguye giıti...
l Evet, konu ara},ışı içindeydi. Ve

sonuç o|arak da şimdi çevre kirlen-
mesi gibi biraz da politik olan bir ala-
na açıtdı. ve hatta son yapıtı "Fare"
tamamen bu konuyla ilgili. oldukça
kapsam|ı kiıaplar, ama sanat çevre-
lerinden aldıkları eleştiri oldukça
olumsuz..

! Olumsuz.. Peki, şöyle bir dü-

şünce §izi ne kıdıİ eıkiler.. Türk kö,
kenli biı yazır olırık.. Şimdi, kühü,
Iünüzün çok önemli bir kıynağınl
Tüİkiye'den ıhyorsunuz...

ı Şüphesiz..
D Ama orsdı, yapıllannızdı kul-

lındtğın|z dil Almancı. oysa bir ya-

zıı için di| birız dı kcndi ülkesi gi-
bidir. Bu ikilemi, bu sorunu. bu çı-
fuşmayı dıyelim, nısıl ışıyorsunuz?
Ya da nı§ıı yışıyorsunuz?

i Şirndi.. Benim, biraz özel bir
durumum var. Türkiye'de yaşarken,

Alman Lisesi'ne giıtiğim için, ı0 ya-

manca bana daha kolay geliyor. Bu-
nun bir nedeni de Türkçe'mizin de-

vamlı gelişme içinde olmasl ve süIekli
yeni sözcüklerle karŞı]aşmamız.
Türkçe yaldığım zaman sözcük kul-
lanımında biraz ııkanıklık oluyor.
cerçi sürekli Türkiye'den gelen der-
gi ve gazeteleri okuyorum. Ama ara-
lar|nda bazan bilmediğim sözcükler

çıkryor. lıiraf eımem gerekir ki Türk-

çe yazmada en büyük sorunlanmdan
bi si bu. Tüıkçe'nin süekli geüşmekte

olan bir dil olması ve yeni sözcükle-
rin devam|ı türeıilişi ve onlarrn heniiz
kullanma aşama§lnda olmayışı.

l Evet. Bir §oru, dıhı genel bir
soİu. Bir ssnsıçr olaTak bunu dıha
derinden duysbiıeceğinizi düşünerek
soruyoİum bu so[uyu. BildiEiniz gi-
bi, özellikle Türkiye'nin Avrupa Top-
lulugu'na katllma çabaları da gözö-
nüne abndlglnd8 Tüİkler'in Avrup8'-
dıki "Idantite"si, kimliği sorunü
gündemde. Biı Türk olarak na§ıl bir
kimlik duygusu lçinde§iniz?

Burada zamsn zamın ofada y§r-
yan bazı Tüİkler'in hisseıtiği gibi biI
ikinci stnıf yu taş duygusu oluşuyoı
mu? ve "idantite"nizin geleçege yö-

nelik pıojeksiyonu ne? Yani gelecekte

kendinizi bir Avıupah olırak mı gö-

ıüyoİsunuz? Avrup8'daki Tüİk İzıı-
ıığın bır üy€sı oIarık mı görüyoısu-
nuz?

! Şimdi, bu sorun bütün Türkiye
ve Türk halkı için geçerli. Çünkü Do-

ğu ile Baıl arasında bir köprüyüz.
Türkiye'de yaŞayan Tiirkler de Avru-
pal! mı yoksa Doğulu mu oldukları-
nı apaçık söyleyemezler. Benim du-
rumuma gelince; kirnlik dediniz. Bu
çok önemIi bir (erim benim için. Çün-
kü kendi edebiyaıımda, kendi öyk[-
lerimde ve planladığım romanlarda
ana konuyu o!uŞturuyor, "kimlik".
ve ben bunu daha Ziyade gerçeküstü
bir yaklaşımla dile getiriyorum. Sem-
bo|lerle, örneğin. ve benim duru-
mumda olan diğer yazarların da eser-

lerinde çok önemli bir rol oynayan
bir konu "kimlik". Ben kendimi her

şeyden önce gayet tabii bir Türk ola-
rak görüyorum. Ve Almanya'da ya-

şayan geniş Türk azınllğın bir üyesi
olarak görüyorum. Ama, Ortak Pa-
zar konusuna gelince.. Başlangıçta
Türk azınlık için ikinci sınıf vatandaş

8ibi görünme söz konu§uydu. Bugün
dahi bir çok çevrelerde böyle bir du-
rum var, Fakat gururla §öyleyebile-
ceğmiz bir şey vaı ki, çok iyi bil ikin-
ci kuşak yetişti. Bu imajl yenmek üze-

re olan, hatta yenmiş bile bulunan biı
ikinci kuşak. Bugün, bütün sanat dal-
lannda edebiyat olsun, resim ol§un,
film olsun, bale olsun, her yerde bir
Tiirk adına rastlamak mümkün.

fl Evet... İslerseniz bu olumlu bı-
kış açısından biraz bu konuda, bizim
Türkiye'de yık[dan izleyemediğimiz
bilgile]le gelişıir€lim.

Genç Türk sana(çılın içerisinde
hem §izin ilginizi çeken, hem de Tür,
kiye'de yeıerince tanınmryin ylzır
yı da öaeki sınıt dall&nndrn kimle,
]i ssyıbilmek mümkün.

tr Birinci dalda, ıabii yazar çevre-
sinden isimler §aymak mümkün.
Bunlar sınırlı olarak da belki Türki-
ye'de tanrnan isimler. Çeşitli İöpor-
tajlar buna imkan verdi. Genç kuşak-
ta şair olarak, Zafer Şenocak ye Le-
vent Aktoprak val, örneğin, onıar
gerçekten, özellikle Zafer_Şenocak is-
tikbal Vaadeden isimler. oykü ve ro-
man türünde saliha scheinhardt val,
adının Türkiye'de nispeten du},ııldu-

ğunu saİuyorum. Fakat bütiın bu say-
dığm isimler, kendim de dahil olmak
i.izere Almanya'da çok daha fazla bi-

ü

Fl
f.*
,*"^*ıE

şındaydım.. Ve
mezun olduktan
sonra da bütün
ünivelsite yaşan-
tım Almanya'da
geçti. Dolayısıyla,
ifade etmem gere-

ken her şeyi, Al-
manca olarak ifa-
de ettim. Ev
ödevlerinden, se-

miner çalrşmalan-
na, diploma ve
doktora tezine
kadar.. Bu neden-
le, Almanca yazı-
lı ifade bana daha
kolay geliyor. Ta-
bii ki anadilim
olan Türkçe'ye
oldukça hakimim
ve Türkçe'yi çok
seviyorum. Ayrı-
ca TiiIkçe ders ki-
tabı yazmış bulu-
nuyoIum. Ama
dediğim gibi, ya-
zılı ifadede Al-
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üniyor. Tanınıyor.
! Sılihı Scheinhııd...
l Evet. Sonra film ve tiyatro da-

lında bir Türk kızımız var ki.. Size
daha önce de bahsetmiştik ondan,
Renan Demirkan. O da Almanya'da
oldukça ünlü, burada ne deIece tanü-
ruyor, Onu da bilemeyeceğim.

: Eveı. peki şunu hem kendiniz
için, hem de sözünü ettiğiniz diğer sı-
nıtçıl$ için diişünmek miimİün mü?
Çünkü sanıyorum, böyle bir soruylı
yeya so]uılr en ı]andın bir süre son-
rı ksışlsşıcağn. Örneğin, Süddeuts-
che Zeitung gibi ciddi bir gızet€de si-
zin çılışmalannız ve kitıpıannız ys-
yrnlınıyor. Amı Türkiye'de henüz,
sizin yıpıtlarınız yayınl&trmrş d€ğil.
Geçmiş dönene bıkıısak; Örneğn
bızı kilsplınnı Almıncı yızmış da-
hi olsılır, bazı yızarlırımız onlan
ryıı zımında TüIkçe de yazıyoılıı-
dı. M€se|a Tezer Özlü Kırıl, yı dı
Aras Ören ya dr Yüks€| Pızarkayı
böyle yapıyoİIırdı. Halen de böyle
yapmrya deYsm ediyorlsI.

Hem siz, hem de §özünü etaigiDiz
o yazarlaı yı dı şıirler, bu çalışmı_
laıını size göre kendilcri mi Tüİkçe
olırak yazıcıklı., yoksa çeviımeIe_
ıi mi gerekecei?

l Bahsettiğiniz yazarlar, özellik-
le Yüksek Pazarkaya veya Aras Ören
önce Türkçe yazlyollaf. Yüksel Pa-
zarkaya kendisi Almanca'ya çeviri-
yol. Aras Ören çevriliyor, Alman
Türkologlar ıarafından. Ve onlar bi-
rinci kuşak oldukları için ve çok uzun
zamandan beri bu mücadele içinde
yer aldıkları için, onların iki dilde ya-
pıı vermeleri daha kolay o|uyor.
Çünkü tanlnmrş büyük isimler, her
iki ülkede de.. Bizler ise sadece Al-
manya'da tanınmış olduğumuz için
ve hele bahsetıiğim diğer arkadaşlar
orada doğup büyüdükleri veya çok
küçük yaşta oraya geldikleri için
Türkiye'deki yayın çevresiyle hemen
hemen hiç ilişkirniz yok.

Bu durum tabii cesaret kıncı. As-
lında bizim teşebbüs etmemiz, en
azından bir adım atmamız gerekir.
Ve ben buna çok karaIlıyım. Tercü-
me etme işine gelince, yine en doğru-
su bizim, kendimizin teIcüme e[me-
sidir,

Adını verdiğim diğer arkadaŞIalla
da karşılaşmalarımrzda hep bunun
böyIe oIduğu görüşünde birteşiyoruz.

Ve bildiğme gore onların da bu alan-
da çalışmaları var. Kendileıi Tüıkçe'-
ye tercüme etmekteıer.

Ben de öykülerimj Türkçeye (ercü-
me ettim. ve en büyük arzum; şimdi
bunların Türkiye'de de yayınlanrna-
sı. Öıneğin Bir Norveç yayınevinden
teklif geldi ve kitablm No.veç'ce'ye
teIcüme edildi. Oldukça da iyi eleş-
tiri aldı. Buna sevinmekle beraber
üzülüyorum da.. Çünkü bu olayın
daha önce Türkiye'de olmasrnr arzu
ederdim.

ı Doğ]u.. Bir de gen€l edebiyıtIı
ilğli biı soru. Genellikle çsğdış Tü]k
edcbiysünln durumunu, gıinümüz
Türk edebiyatının duİumunu biİız
uzaktan bakıİak nı§ıl görüyor§u-
nuz? Yakın bülduğunüz yızsrlır,
ozınlır kimler? Hemetr arkastndın,
genel olarak dütrye ölçüsünde de so-
ruyu t€krırıımık İ§tiyoıum.

ı TüIk edebiyatı ile yakından il-
ğleniyorum. Hem sevdiğm için hem
de görevimin bir parçası olduğu için,
Karşılaştırmalı Di[ ve Edebiyat ders-
leri veıdiğim için, TüIk edebiyatı ile
de ilgilenmek zorundayım. Fakat, bu
bir zorunluluk değil, zevk oluyor be-
nim için. Türk edebiyatını, yeni ya-
ynlan çok yakından izliyorum. Sık
sık Türkiye'ye gidip geldiğim için de
her seferinde çok kitap teınin etme
şansım oluyor. Veya Cumhuriyet Ki-
tap Kulübü aracılığıyla getirtiyorum.
Gödeyebildiğme göre Türk edebiya_
lı, günümüZun Türk edebiyat! olduk-
ça iyi bir durumda. ÖIneğin çağdaş
Alman edebiyatı ile karşılaştıracak
olursak; TüIk edebiyatı için Alman
edebiyatrnda olumsuz olan noktalar
bence geçerli değil. Konu tıkanıklığı
veya kuru bir dil gibi.. Çünkü bizim
köklü bir edebiyaı geleneğimiz var.
Biı Doğu ve Akdeniz ülkesi olarak,
gerek dilde geıek konuda coşkulu ol-
duğumuzu söyleyebilirim. Çağdaş ya-
zarlanmızrn çoğunu beğeniyorum ve
ilgiyle okuyoıum. Bu yüzden belli
isimler saymak zor. Bir de gödediğm
bir şey; kadın yazarlarımızın çoğun-
1ukta o|uşu veya gitıikçe daha yaygın-
Iaşması. Bu da mesala AIman edebj-
yaıı için söz konusu değil. Oradaki
i.adırı yazar sayl5lna göre, Türkiye'-
deki kadın yazar sayt§l çok daha faz-
la. Kadln yazarlartmızdan beğendi-
ğim isimler arastnda, Pınar Kür'ü
söyleyebilirim. Bir de Nazlı Eray.

Çünkü onun gerçekü§tü yaklaşımı
benim edebiyat anlayışıma oldukça
yakın. O yüzden onun eseılerini de
büyük bir ilgiyle okuyorum..

! Dünyı edebiyatı söz konusu ol-
duğunda, çok tuıkulu olduğunılz
kim§e var mr?

i Benim öğrenimimin getirdiği bir
şey de Alman Filolojisi okuduğum
için, edebiyat tarihinde diyelim; Ro-
mantizm akımı beni çok ilgilendir-
miştir. Alman romantik yazarlardan
Novalis, Brentano, ve E.T.A. Hoff-
man her zaman için zevkle okudu-
ğum yazarlar ve mezuniyet tezimi de
bu konuda yazmıştım. Daha doğru-
su onlarrn yapütlarında Doğu motif-
lerinin etkisi üzerine yazmışhm. Dok-
tora çalüşmamda da bu konuyu iyice
derinleştildim. Sonra yeni romantik
yazar oLarak adlandırılan Hermann
Hesse, Dünya edebiyaltnda en sevdi-
ğim yazar Hermann Hesse'dir. Çağ-
daş yazarlaıdan ise hem şahsen tanr-
dığım hem de çok beğendiğim Max
Frisch.

! Evet... Şimdi tabii, biz biı oran-
d8 sizi Avrupa'dıki edebiysl elçileİi-
mizden birİ gibi görüyoİuz,

ı Teşekkü ederim.
l O konudı §öyl€mek i§tediğim

bir şey var. Tabii bir ıaIafı&n k€ndi
yıpltlıİınızı süfdüdıken, kendi ça-
bınıa sürdürüİken, biİ tarıfıan da
genellikle dünya edebiyaı çevrele -
nin, Tüİk edebiyı!ının dünyada da-
ha yaklndın lanınması konusundaki
tavıIlanna krsaca değiıımek i§tiyo_
rum. Bu konuda n€ yazlk ki çok az
say|da, t,ir iki yazaİ ya dı ozanımr-
zın dışında Tüık €debiygtı dünyadı
pek sz ıınrnıyor. Tabii ki §özünü et-
dğimiz iki isim; hepimizin de bildiği-
miz, sevdiğimiz Nizlm Hikmet ve
Yaşar l(emal. Onların dışındakileı
pek az tenınlyor. Bunun yınl sırı, ge-
nellikle sistemıtik bir çeviri faaliy€ti
ile de kırşı karşıya değiliz. Çeviri ve
ıanltlm faaliyeti. Ve bu konudaki gi-
rişimlerde ne yazık ki heı zaman bu
a[lamda genel ve sisıematik olamF
yon Tıbii ki şunu kıbul ediyoruz.
Yazarlaı ya da çevirmenler genellik-
le kendilerirıe yali]n bulduklııı ozan
ya da ozaırlan çevirmenleri çevirirleİ,
bu çok doğ8l biİ şey. Ama, edebiya-
tımızın çok önemıi ısimleıini[ d€ bir
ikisini saymak geıekirs€; Bir Sail fa-
ik ya dı Orhan Kemıl'in bile yı da
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YALNIZ BİR KADIN
Pencereden bakıyorum, kiremitleri sararmrş çatılar
Param olunca bir yolculuğa çıkacağım, denizi severim
Harcanan gençliğim mi, düşlerimin açmayacak gülleri mi
Otel odalarından gecelerimi bölen trenler geçer

Sevgi sesimi çıkaramadrğrm bir yük sanki
Atamıyorum üstümden geçmişimin kısa görünümlerini
Aç bacaklarını gece, biraz daha alkol solu bana
Sıİtımda örümcekler gezinir, ben kumsalda güneşlenirim
Gövdeme eğilir aç gözler, ben televizyon dizilerindeyim

Pencereden bakıyorum, hiçbir şeye karışmayan Fir dünya
Simdi şu kirli havluyla kurulanıp çıksam yalnızlığımdan
İrdımdan gelir ayak sesleri, otel odaları beni bekler
Kapılar kapİnır yüzüme, aydınhkların gecede işi ne

Bir sel boşanır içimden, sigarasızlık öksüriür benİ
Doğum öncesine benzetirim her yeni yüzdeki cansız isteği
yaşayan ben mi, kimliği elinden alınmış biri mi
Penc-ereden bakıyorum bahar, yarın nüfus sayrmı var

GULTEKIN EMRE

Yeşile bir srr verdim
Umalrm hep saklar

Melih cevdeı ve okta} Rifıt gibi bü-
yük oz&nlanmızrn da benüz pek az
kitaplannm yİ ds şİrterinin ç€vrilmiş
olduğu düşünülürse, bu konuda cid-
di bir ek§iklık ile karşı kaİşıyayız.

Bu konuda ne yapılmah §izce?
tr Türk edebiyatınl tanııma çalıŞ-

malarının, dünyada nasıl olduğunu
pek söyleyemem, ama Almanya'da-
ki durumu üzerine konuşabilirim.

Çok güzel bil şey, son yıllarda Türk
edebiyaıına karşı ilgi belirli bir şekil-
de aİttı. Hemen hemen heI kitabevin-
de 'iurk edebiyatından çevirilere ay-

rllmlş bir bölüm var. Giıtikçe de da-
ha çok çeviri yapılıyor. ve çok şüküI
Naam Hikmet Ve Yaşar Kemal'in ya-

nı sıra diğer Türk yararlarının da ad-
ları tanınryol. Aylrca televizyonda,
kültür programlarında Türk yazarla-
rlnl tanltıcl program|ar oluyor. on-
ların hayatl ile ilgiIi, Türkiye'ye geli-

nerek film çekimleri yapılıyor. Yapıı-
lalı tanıtılıyol. Bu konuda Federal
Almanya'da bir hayli gelişme var,

ama yine de benim kanaatime göre
yetelli değil. Daha fazla olması geıe-

kirdi. Daha fazla olacağını umuyo-

rum. Benim kişis.d katkılarlm ise,

dersleıde. Ve şunu da §öylemek iste-
rim ki Türk diline, edebiyatına ve

kültürüne otan ilgi çok. Örneğin
60-70 kişi bu derslere katılıyor ve

Türk edebiyatt hakkında bilgi sahibi
oluyorlar. cerek orijinal dilde Türk-

çe olarak, gerek telcüme olarak Türk
edebiyatından çok kiıap okuyorlar.
Bu sadece benim çahşılğım üniversi
ıe için söz konusu değil, diğer univer-
sitelerde de benzer faaliyetler var, iz-
leyebildiğim kadarıyla. Ama umarım
geniş çaplı olsun bu çalışmalar. E
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"KAPİTALİZMİN
ELDORADOSU"

Gürhon Uçkon

sveç insanı yanıltan bir ülke. Ye-
şiller ve mavilere bürünmüş bu
ülkede ilk kez ktsa bt süre için
bulunan yabancılaı, bazı şeyte-

re hemen dikkat ederler, sonuçIar çı-
karırlar. Öyle ya otobüs sürücülüğü,
postacılrk, polislik vb. gibi tipik..er-
kek mesleklerinde" kadınların varlı-
ğı görülmez gibi değildir. Soluk ma_
vi blujinleri içinde rahat kıltklarla vt
tayırlarla doıaşan kadınlar'.lsveç'in
sevgili kulları"r gibi gözükürlel, ya-
lan yanlış kanılar yazıya dönüşıürü-
lerek başka üılkelerin okurlanrun kaı-
şısına çıkarılırlar. Ondan sonra gel-
sin "vay be!"ler, gitsin .tüh ya-
hu!"lar.

Kişi bir yargıda bulunuıken yalruz-
ca kendi öznel değeı yargılanndan
yola çıkmamalıdıı. Yoksa ortaya,
"az demokrasi çok demokrasi'' gibi
yanlış birimler çıkaI. Bazı şeyleI de-
ğil birçok şey, bizde de olsa, İsveç'te
de, aynı derecede yanişlır ya da doğ-
rudur.

lsveç cüvenlik Polisi'nin kendj ba-
şına işler yapmakta olduğu epeydir
biÜniyordu. Şimdi onaya peşp€şe ör-
nekler çıkryor: llerici yayınların abo-
nelerinin fiş|enmesinden tuı.un, yasa-
dışı telefon dinlenmesine dek birçok
şey. Şimdi biz, '.Bu da bir şey mi ca-
rum, bizde işkenceden adam öldürü-
lüyor, dinleme filan bir şey mi?'' de-
yip geçecek miyiz? Eğer bu yaıişa
düşeIsek, en berbatın bilaz berbatt-

na fiı olup oturmamız gerekiİ. (Ay-
nı yanlışa buralarda da düşülüyor;
Bir yabancı ıarafından yapılan eleş-
tirilere yanıt vermekte güçlük çeken-
Ier, "Sen kendi ülkene bak!" diyerek
aradan sıyrılıyorlar)

Bir ülkede demokrasi tüm kuıum-
ları ile ya vardır ya da yoktur.

Bir ıoplumda kadınlar ya sömürü-
lüyordur ya da öZgüİdürler

Bazt şeylerin iki ortası yoktur.

BiR KüçIıK HABER

İsveç'in en büyük sabah gazetesi
Dıgens Nyheter'in 2.6.1988 talihli
sayısından aktaıryorum:

Başlık: "Restoranın önünde bek-
lerken ırzına geçildi!''

"Uppsala'nın Flu§tlet adlı danslı
restolanınrn öntinde kuyrukta bekle-
yen bir kadının ırzına geçildi. Resto-
Ianın önünde çok kişi olduğu halde,
2l yaşındaki kadının yardımına ye-
tişen olmadı.

"Irza geçme olayı geçtiğimiz Cu-
maltesi gecesi oldu. Genç kadın, 30
kadar kişi ile birlikte ıestoranın
önündeki giriş kuyruğunda bekliyof -
du. Onünde bulunan ve yaşları 25-30
civarında olan dön adam kadına sal-
kıntılık yapmaya başladılar. Kadın
adam|arı ıers|eyince içlerinden biri
kadını yakaladı, sürükleyerek bina-
nın arkasına götürdü ve orada kadt-
nln trztna 8eçti. Kadının yardım çığ-
lıklaİına kimse tepki göstermedi,
kuyruk bozu|ınadı. Olay, çok sayıda
kişinin önünde olduğu halde polis ıek
bi. tanık bulamadı ve hiçbir ipucuna
sahip d€ğil. "

Boşanma olaylarında yasalar bü-
yük bir çoğunlukla kadından yana-
dırlar. Mal paylaşımrndan tutun, ço-
cukların kimde kalacağı sorununa
dek biıçok sorun, kadınların dileğin-
ce çözümlenir. Hafta arast '.yalnıZ
anneleI", hafta sonlan ..hafta sonu
babaIarı" dolaşırlar çocuklarıyla her
yerde.

Ne ki gelişmeler beklenen olurnlu
sonuçlaıa işaret etmiyor. En son
açıklanan sayılar şöyIe:

- Heı 20 dakikada bir, bir kadln
kocası/sevgilisi tarafindan dövülü-
yor.

- Her hafta l kadln, kocast,/sevgi-
lisi tarafından öldürü|üyor.

- Yılda l000 ırza geçme olayı poü-
se bildiritiyor. Bu da, her üç dakika-
da bir, bir kadırun ırana geçiliyor de-
mektir.

AIaşı!İmacılaİ, bu taiür olaylann sa-
yı olarak bir o kadarının da polise
yan§ıtılmadığı göIiişündeler. Kadın
dövıne olaylarında bu sayırun en az
üç kat olduğundan kuşkulan vok.

ı

Kadınlarün "Eşitlik Denetmeni''
var.

Kadınların "Ayırımcılığı Önleme
Denetmeni" vaı.

Kadınların "Kadın Evleri" var.
l3 yaşındaki kızlara doğum kont-

ro| hapı veren okul sağlık g<irevlileri
var.

16 yaşındaki kız, ailesinden gizli
çocuk aldırma özgürlününe sahip.

Ama. 30 kişinin içinde ırzına geçi-
lebiliyor!

TERstiK NEREDE?
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Partiter, sendikalaI; kadınların ka,

raı verici makiımlarda daha çok sa-
yda olrnaları için çeşitli önlemler aL-
yorlar. İş yasalan, çocuk doğumu ko-
nusunda kadrnlara, dünyanın en ge-

niş haklarını taruyoılar**. Babaların
da çocuk bakmak için ücretli olaİak
evde kalma hakları var.

lsveçliler, okumaya, öğIenmeye,
gezmeye ve sağlık koıumaya düşkün
insanlar.

Ne ki akşam kurslarına evine yal-

nız dönecek kadınlar gitmeye korku-
yorlar. Giizelim parklalda, gölter bo-
yunca öze| olarak yapülmış ko§u yoI-

larında çoğu kez gündüz bile koşma-
ya korkuyorlar.

Eski kocalarından/sevgilileıinden
saklanmak için kiıntik değştirerek
"anonim" olank yaşayan kadınların
sa}.rlan giderek artıyor. Kadın dövme
olaylarınrn 90 30'unu savcıhk soruş-

furma açma],a değer bulınuyor soru§-

turma açılıp dava §afhasrna varan

olaytarda da, 9o 50'ye yakın biı oran-

da, verilen ceza 3 ay hapsi geçmiyor.

l .5 ay sonra hapisten çıkan adamın ilk
işi, ayru kadınr aramak oluyor.

(ADIN YıNE
iriHci sıııır iı.ısıN

Giderek Aınerikanlaşan -heı ba
kıından- lsveç topt.munda se.-aye
çeweleri, kadını iki tip olarak yansı-

tryorlar:
- Evinde erkeğini bekleyen, 'akıllı

uslu' ev kadınr;
- lş dünyasında erkeğe heİ tüIlü

hizmet etmekten Zevk duyan 'güzel
şeyler',

Reklamlara bakarsan!z, iri ve gü-

zel göğüsıü olmayanlara sütyen bu-
lamazsınız. lnce belli, uzun bacakh,
dar ve yuvarlak kalçalı olmayanların
giyebileceği etek, pantolon yoktur.
Kalkık burunlu, yeşil, mavi gözlü ol-
mayanların kullanacağt krem, sabun
satılmaz. Erkeklele seslenen İekıam-
larda çıplak kadıntar, "yrıvarlakhk,
sıcaklık ve derinlik" simgesi olarak
bol bol teşhir ediliIlel "Eşitlik
Denetmeni" bir reklamı yasaklar, üç

adet yenisi çrkar.
Video butikteri, şiddet pornogIa-

fisini içeren kasetleri büyük sa},ılar-

da saıaı, polis gelir birkaçına e! ko-
yar; yiizlercesini okul çocuklan kira-
lar, bakar. Kadının zevk aracı olma-
sl yetmez, parçalanması, doğranma-
sı, "en azından" dövülmesi de gere-

kir.

ÇÜNKÜ AMAÇ
AZ EMEK ÇOK PARA

isveç için lsvçli ilerici bil yazar ge-

çenlerde "Kapitalizmin Eldoradosu"
deyimini kutlandı. Son üç yıldır bü-
yük özel şirketler, rekor düzeyde k6r
yapıyorlar. Aynı süre içinde geıçek
ücret artüşlaıünda İsveç, -6.15'lik bir
azalış ile, oEcD ülkeleri içinde ı2.
sıraya düştü. Yani, 25 büyük şirket,
ortalama k6rını en az alo 25 arl§lr-
ken, emekçilerin gerçek gelirleri. ben-

zer ülkeler açısından önemli denecek
bir sayda azalmıştı.

Özet sekttlr, sosyal demokratlaıın
yeşil ışık yakması ile, parayı en kısa
zamanda en çok kar getirecek yatı-

rımlara yatırıyor; iş çevresiydi, eşiı-
tikti gibi'lvlr zıvırı" gözardı ediyor.
Ülkenin dünyada en büyük övünç
kaynaklarından olan telefon ve elek-

tronik devi LM Ericsson, tüm üreti-
mini Uzakdoğu'ya kaydırmaya karar
verebiliyor ve kimsenin -işsiz kalacak-
lal dışında- kılı kıpırdamıyor.

Güçlünün, arkalının, paralının ve

kurnazın yolu açıldıkça, emekçi ço-

ğunluğunun yolu kaparuyor. Top-
lumsal dayanışma, unutulan bir kav-
ram haline geldikçe de, kadınlar ile
yaşlılar, yıllardır kazandıkları haklan
kullanamaz hale geliyollar.

lyi değerlerin asgarisinden indirim
yapmayalım. Yoksa, hak ettiğimiz
noktadan ne kadar uzak olduğumu-
zu kestiremez hale geliriz. O nokta-
dan, bizim kadar geride olmasalaı bi
ıe, yine de geride olanıarı, noktanın
ta kendisi sanma yanl§ına düşeriz. !
1 Bakhız: cümbu.iret, ı9.6. ı988

.. 21o cün qo 90 ucret alarak 60 günde a§-

gari bir ücİet ite doğumdan sonra evd.
kalınabitiyor. Çocuk 4 yaşrnı dolduİaıa
dek i§e, ücreısiz olaİaİ -işi yilirmeden- ev-

de kalma hakkl var.

"Bu reklam
bir pornografi butiğinin
değil,
stockholm Moda Fuarı'na katlan
bir şirketin..."
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ÇATİDAKİ TERSLİK
Ton Orol

üşünce özgürlüğü kavra-
mının belki de en çok ko-
nuşulduğu, gündemden
hiç düşmediği ülkeleıden

biri de Türkiye'ırriz.
Kaİikatür alanrnda pek çok kişi bir

şeyler çiziyor, çizdiğini söylüyoI.
Ama bu sanatın sorunlannı, yeterince
ve açık yiireklilikle konuşulabiliyor
mu, taltışabiliyor mu? Evet demek
zoL Düşünce özgtıİlüğüne büyük ge-
rek§emeleİi olduğunu söyıeyen insan-
lann ülkesinde, bu bir çelişki mi, yok-
sa bu sonuç, düşünce özgürlüğünün
bulunmayışlna bir başka kanıt ru?
Düşünülmeye değer.

Sözünü eatiğimiz sanarın, girdisi
çıkıısıyla ilgili sorunlannün tartışılma-
slt sanmtyorum ki her zaman eleştir-
diğimiz, düşünce özgüİlüğünü kısıt-
layan yasa maddeleri ile engellenmiş
olsun. yine de kızmadan, öfkelenme-
den, doğudan bilgi alışYeliŞi, fuetı
mi, biıikimi amacıyla, diğer sanat
dallannda olduğunca tartışma alış-
kanlığ, kaıikatürcülel ara9nda yete-
rince yerleşemedi.

Meraklanmamak, araştırmamak,
tartışmamak da bir alışkanlık olma-
lı . Ya da önüne konuıan ile yetinmek
gibi. Baa değer yargiarınrn herkes-
çe, değişmeksizin tekdiize yinelenme-
si gibi. Sonunda bu alışkanlığı kur-
maya da üşeniyor insanlar. Yaıın bu
alışkanlık klnlır da herkesin çenesi
düşerse ve bu sanatın eksik bırakıl-
mış bıigi üretimıne yöneürse çizerler,
bu kez de durulmaları zoı olabilir.
Çünkü zaman içinde çok şey birikıniş
olmalı.

Çocukluğumda dinlediğm. yaşan-
mış küçiik bir öykü Yar aklımda. Bir
8ün bir köprü üzerinde iki kişi, kaİ-

şıdan gelen koyun sürüsüne yol yer-
mek için kenara çekitirler. İçterinden
biri önlerinden geçn siirüdeki bir ko-
yuna iş olsun diye ayağı ile şöyle bir
dokunur. Bundan ürken hayvan sıç-
ral ve yoluna devam eder. Olay bu
kadar, ama sonrası ilginç. süIünün
geride kalan koyunları, aynı yerden
geçcrlerken, sanki orada tekme yiyor_
larmış gibi sıçramaya başlamışlal.
Bütün stiİü, hiç de 8erek yokken, ay-
nı yerde sıçrayanlarla, zıplayanlarla
geçip gitmiş.

Benzer olaylar insan yaşamında da
çok §ık görülüyor. Biri çlkıp, doğru
yanlış, bir şeyler söylüyor. onu din-
leyenler, söylenen sözün 8eçerliliğini
alaştırmak yerine onu taItışmasız bir
gerçek gibi algılal,ıp biıbirleıine fne-
leyerek, aktararak. ıorunlarına geçi-
rerek bir pa|avrayı kuşaklar boyun-
ca götürebiliyorlar. Şaşlrtıcı oIan,
çok kişinin bunları, toz kondurma-
dan savunuyor olmayı sürdürmesi.
Bu rürden alışkanlık o|uşıurmuş dü-
şüncelerin zaman içinde düzeItilmesi
ise çok 8üçlü bir uğraş gerektiriyor.

Yeni yetişenler için, bir başka ben-
zer olay-öykü daha aklıma geliyor.
Yeri geldikçe anlatmışımdır. Bilimsel

deneyler gösteımiş ki yumurtadan ye-
ni çıkan bir civciv, gördüğü ilk devin-
gen şeyi annesi olaİak belliyor ve
onun peşinden ğtmeye başhyol. Do-
ğaldır ki bu çoğunlukla, gerçekten
anne tawk oluyor. Ama eğer bu civ-
cive, }umurtadan çıkar çıkmaz, bir
oyuncak tank gösterseydiniz, bu kez
anne diye onun ardından gidebilirdi.
Bunun büyük boyuttaki örneklerini
Türkiye çok yaşadı, yumurtasından
çrkar çıkmaz gördüğü tankın peşin-
den tıpış tıpış gidenleri.

Oysa değişen dünyayı zamanında
kavrayabilmek, dünyayı yenileyebil-
mek ve doğruları eğrilerden ayırmak
için özgür düşünce ve araşllrma o!
gularının bir arada yaşanması gere-
kecek_

Bu biraz ciddi kaçan saptamadan
sonra size, bugüne kadar çizilmiş ka-
rikatürleıden bir iki yumuşak örnek
vermek isıiyorum. Karikatürde ulu-
sallıktan yana büyük savlar ileri sü-
renlerden bir örnek.

Sanatta -doğaı olaıak kadkatürde
de- 'y€tri' ortaya konuıken, .eski'nin
eleştirisi hatta bazen yadsınması ka-
çınılmaz olmuştur. Karikaıür sana-
tünda da l950 sonrası kuşağ!n benzer
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dawaİıışlan görüli.ir. Gerçekten de 50

kuşağ çizerleri, o güne kadar çizilmiş
olan karikatürlerin eleşıirisiyle, yeni

bir anlayışın yaratılması için yoğun

çaba harcadılar. Çoğun!ukla olurr:,
luydu bu yapılanlar.

50 öncesi dönemin çizgilerinde
kent göriiürıürrıleri, genellikle eğri büğ-
ıü eski ahşap evlerden oluşurdu. Ve
bunlalın çatılarında da a!aturka ki-
remitler bulunurdu. Başaşağt kapa-
tılmış yalım silindir biçiminde otan
bu kiremiıler, Larikatürlerde de uç-
lar! aşağ doğru çevrilmiş yanm ay bi-

çimlerinin yinelenmesi ile belirtilirdi.
Pencerelerinden sac soba boruIarı çı-
kan bu alaturka kiremitli evler, biI
dönem karikatürünün ay!rıc| özelli-

ği gibiydi.
50 sonrası TüIkiye değişmeye baş-

tadı. Yeni bir karikatiırcü kuşaği da
yeni bir çizgi arayışına yöneldi. Bun-
lar, kendilerinden önce çizilenlerde
egemen olan görüntüleIi yadstyan

çok haklı bir eğilim içindeydiler. Ken-
dimden de biliyorum. Bir karikatür
izleyicisi ya da isteklisi olaİak. çizgi-
lerde alaturka kiremitli, eğri büğü ev

aynntıları görmek hiç de hoşuma giı-

miyordu. Çünkü o, eski tip bir kari-
katürün simgesiydi sanki. Oysa yeni

çizerlel, karikatürlerinde çok daha

çağdaş çizgi istiflerine yöneliyorlar-
dı. Altan Erbu!ık\n karikatüIlerin-
de denediğ bina, sokak solrıtlamaları
belleklerde unuıulmaz ıadIar bırak-
rnıştı. Aslında her çizer, evlere, so-

kaklala, kentlere kendine göre ye-

ması. O eski'ye, karşı qkışın araştı-
rılması sırasında, çizgiye yerleşen bu
yanlış, bugün artık düze|ıilemez bi-

çimde sürüp gidiyol.
Bu çok mu önemli, diyeceksiniz.

Bence önemli.
Bu tür yanllşların en yaygınların-

dan biri de 'görsel' sözcüğünün kul-
lanümı. 'Görsel SanatIıı' diye bir
isimlendirme yapılıyor çoğu yerde.

Bu, 'Pııstik sınatlır' yani 'Biçim
§angtlııı' ya da 'Biçimsel Sınıtlır'
anlamında söyleniyor. Oysa bu kul-
lanım yanlış olmalı. Bitdiğim kadar
sanatlar, drımııik, fonetik ve pls§_

tik §ınıtlıİ diye ayrımlanabiliı. 'Giir-
sel' sözcüğü ise batı dillerindeki 'vi-
suet'in Türkçe karşılığı.'Görsel,işit-
sel' diye, visuel anlamında, doğru
kullanımı da var, ama çoğu yerde }u-
karıda belirtıiğim gibi bir yanlı§ sür-

dürülüyor. Yıllar önce 'görsel' adıy-
la bir derneğin, ayrıca aynı adla bir
de yayünevinin kurulması. bu sözcü-

ğün yaygın olalak kullanılmasıyla ve

bitmediğim bir nedenle de çok sevil-
mesiyle sonuçlanmıştl. Bu gün ise bu
söZcük'visueı'in değil'pl8stique'in
yerine kullanılıyor. Çok kısa sürede

kökleşen bu yanlışı şimdi değme ba-

bayiğit söküp atamaz artlk.
Düşünmeyen, kavramları anlama-

ya çahşmayan, birbiriyte konuşma-
yan, içine kapanan insanlar için bir

tankın peşinden gitmek ya da önün-

deki sıçrlyor diye sıçramak bir yazgı

olmaya başlıyor sonunda. l
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Tan Oral

ni çizi yorumlar getirmeye çaItştyor-
du. Bu da çizğ dünyamıza bir tad
zenginliği kazandırıyordu. Üsıelik sö-

zünü ettiğim yeni çizgiler, değişen ya-

şamın daha bir içindeydiler, onu da-
ha iyi yansıtıyorIardı.

Yeni karikatürün çok eıkileyici ol-
duğu, bizde ve büIün dünyada da gö-

rülmekteydi. Fransa bunu daha de-
rinden yaşıyordu. O zamanlar oralaI-
dan bize bolca gelen karikatürlere
bakttğnızda, o ülkelerde yaygın ola-
rak bulunan dik çatrlı binaların ve ar,
duvız denilen ıaş çatı kaplamalaıı-
nın, çizgilerde doğal olarak kullarul-
dlğrnı görürdünüz. Doğal olmayan-
sa bizdeki kimi karikaıürcülerin çiz-
dikleri evleri aıduvaz kaplı dik çatılı
yapmaya başlamalanydı. Alaturka
kiremitle örtülü çattlar, ağzt aşağı

çevlili küçük yarım dairelerin yanya-

na yinelenmesi ile çiziliyordu. Aıdu-
vaz ise bunun tam tersiydi. Ağzı yu-

karı doğru bakan küçük yarım dai-
relerin aldarda eklenmesi ile çatı çi-
zimi ortaya çıkıyordu. Bu terslik işe
yaIıyor ve çağdaş görünme istemine
kesin çözüm getiiyoldu. Böylece de

eskiden kopulmuş, çağdaş bir çizgi
yakalanmış oluyordu! Oysa yaşadı_

ğımız ülkenin binalannda o sıralal ya

alatulka ya da marsilya tipi denilen
kiremitl§ kullanılıyordu. Kentlerde
egemen görüntü buydu.

Anlaşılmaz olan bu koşullanma-
nrn, tutarlr, tutarsrz bir §ürü ulusaı-
lük savı ileri süren kimi çizerin çizgi
leri ile günümüze kadar gelebilmiş ol-

^
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GİORDANO BRUNO

cIoRDANo BRUNo, önemli bir
İtollan di,ışünİjrü, İetsgİecisi ve yazo-
rıdır. l548'de doğdu. Soylu bir aile-
den olduğu için, edebiyoı ve JelseJe
çevreleri içinde kendini yeliştirdi. On
yedi laŞında girdiği dominiken mo-
nastırındo, teoloji ile büıün çqğdqŞı
ve eski Jilozofları inceledi. Heroklei-
ıos ye Demokritos'un etkisinde kol-
dı. Ardındon hokkındo oçılon dava-
lor birbirini kovoladı. Avrupo'da or-
dan oroyo doloşıı durdu- Lulherciler
lorurtndon iyi korşılandı, Calvinciler
ıorqİından dışlandı. Dehas.nı oluşıu-
ran güçıü bilgiyi nosıl eıde eııiğine
ilişkin sırn kendisine vermediği ge-
rekçesiyle, bir Soylu, Mocenigo toro-
rtndan kilisele ıeslim edildi. Gördİi-
ğij işkencelere karşın, düşüncelerin-
den vozgeçmedi- 1600 yıtında, Ro-
ma'da diri dii yokıldı. Bruno Koper-
nikus'un evren düşünce§ini geliştirdi.
Hegel onu çoğdaş eleşİirici düŞünce-
nin kurucalarından biri saydı. Dog-
mo dtjşmanı, dirolekikçi bir dwnür
olduğu kadar, yaşomıylo da kendisin-
den sonra gelen düşünürlei eıkile-
miŞtir.

1| ı\rruano ğruno .}4u y|l

9;l-'J"*,#**,
dano Bruno 440 yaşında, Bu gerçek-
se, bu yazünın okurlarının kaçını i|-
gilendiıdiği bilinmese de, o hala ya-
ş|yoı demektir.

Padua yolunda öıüme mahkum
edilirken, talihin izini süIdüğünden

haberli değildi. Hangi kahraman ro-
lünü tarihin tanıklığr karşısında oy-
namrştır ki? Ne tarihe kendini faIket-
tiren kişiden kahraman çıkaı, ne de
kişioğıuna tanıklığnı belli eden tarih
gelgeçlikıen kurtulabilir. Değilrni ki
Giordano Bruno bugün bile kendini
farkettirmeden geçiyor önümüzden,
İtalyan Rönesansı'nın eşsiz bilim 1rı-
vasına coşkun bir heyecanla koşar-
ken, kendisini bekleyen tehlikelere
kulak asma&ğ kesindir. Padua'ya
nas koşu!maz ! Yazgısldır Bruno'gil-
lerin. Onaçağ karanLğrnln o|anca yü-
kü altında yepyeni bir evren düşün-
cesi kuran Kopernikus'!arın, Galile-
i'lerin biIim kurumunun göz kamaş-
tıran ışlğndan önünü görmek de ola_
naksızdır üstelik. Belki Padua yolun-
da öleceğni biliyordu Bruno, evet, bu
sanki şimdi daha iyi görünmektedir.

D
Bruno'nun yazgısı boynunun ince-

liğinden midir? İşte resmi karşımız-

da. Onunki olduğu bilinmese, kjm di-
yebiür ki, bu ışılıısl göZlerinin derin-
liğinde, biraz da sanki saçlarıyla ört-
meye çahştığı alnrnda, alçakgönüllü-
ğünde bu adam, Gioıdano Bruno'-
dur? Zayıf bedeni çıtırtılarla kavrul-
du. Öyle has bir insandı o ve ateşte
yandı.

Ateşin gücü karşısında engizisyo-
nun pişmanhk çağr|laIına sınlnt dön-
mek. Külleri gökyüzüne savrulurken,

_ Ölümümü bildirirken, siz benden
çok koıkuyorsunuz, demek.

Roma'da Campo di Fiora alanın-
da, 17 Şubat günü, kimbilir karlar
ateşin sıcaklrğ karşısında eriyip akar-
ken. 1600 ylında... İnanmak nası| bir
güçse,4o0 yıl sonıa bile slcakhğını
hissettiriyor.

ı
Gioıdano Bruno soyluydu, kartal

burunlu oluşu ele verir bu yanın; do-
minikendi, ı'etsefeyle aydınlandı, Rö-
nesans'ü aydınlattı. Kopernikus'dan
öğIendiklerini eşsiz bir eYren düşün-
cesine doğru geliştirdi: Evrenin sotr-
§uzıuğü düşüncesini, eYı€nin birliği
düşünce§ine yükseltti. Roma'ya ege-
men olanlar taraftndan yaıgılanınca,
Cenevre, Paris, Londra, Prag,
Frankfurt ve daha birçok Avrupa bi-
Iim kentinde. hayranJıklara ve kuşku-
laı,a ıeslim olmadan, durmaksızın do-
laşh, yenik diışen Roma oIdu. BiI ıek
özgü düşünce önünde eğildi.

Giordano Bruno bilim aştınrn ate-
şine nasıl boyu,ı eğmesindi ki! Mar-
tin Luther, Campanella Ve Bacon,
Kepler ve Galilei, Montaigne ve sha-
kespeare, Michelangelo, Caravagio,
Bruegel ve Rubens'|e çağdaş ya da aI-
kadaş olsundu da, kötücü| güçıerden
korksundu!

A.lalım Sühreverdi'yii ne anlaıır bi-
Giordano Bruno

DoĞuMuNuN 44o.YıL|NDA

Semih Acor
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ze adı? Sühreveİdi'yi, Işıklar lşığı'ru
arayan, felsefe aşığ, Türk soyundan
getdiğ sanılan, Sehhaddin Eynıbi'nin
kıvıolıhnın kubaru, daha otuz tlç ya-

şında oiıdtirtııen ve tendisinden yakla-

şık zl00 yıl önce yaşaıruş olan Şahabed-
din Sühreverdi'yı belki Bfuno da ta-

nımıvordu.
Gelin gOrtin ki, bilimsel ve felsefi

düşilncenin sonrasız gelişimini ve in-

sanoğlunun bu iki oğunun kardeşli-

ğini orhan Hançertioğlu şöyle saptal:

" sühfeverdi'de, Platon'da olduğu gi-

bi, bir şiir tadı var, Bu şiir tadına, çok
daha sonra, xvl. yiızr,ılda, Bruno'da
da rastlıyoruz. celçekten de bu üç

önemli düşünff aynı yoldadıİlaİ: Uç- ]

suz bucaksız bir öncesizlik ve sonra-

sızlık düşüncesi."
Siüreverdi'nin amacı bilimin ışığ-

nr aramaktı. İslam dininin olanakla-'
nna sığndı, Sel6haddin Eyıııbi'nin kı-

lıcr saplandı genç bedenine. Giordano
Bruno baştangçta dominikendi, on üç

vıl bolıınca dinbilim üstüne inceleme-

İer yaptı, engizisyon vahşetinin işken-

celeri aıtlnda düşiıncelerindeı vazgeç-

mediği için diıi diri 1akıldı.
ı

Giordano Bruno gibi yaşamayı öz-

lemekte, Giordano Bruno gibi yaşa-

mak arasındaki uzaklrğ ölçebiliyor

muyı.ız? Çocuk sevgisini sevmeklq ço-

cukları sevmek ansındaki uzaklık ka-

dardır arada akıp giden.

Giordano Bruno gibi yaşamayı öz-

lemek: onu hiç yaşayamamanın tanı-

nıl. başıan kabullenmek bu renksizli-

ği: bir ya§am biçiminden, özgün bir
-kihikıen yoksrnürk, gelgeç bir kişi
liğe boyun eğmek ya da." oşa biüm-

J biıgiyı€, biünçüe, sevğyle yaşamak:

bir yaşam felsefesiyle yiiri,imek ",
Yazgılar hep acılardan yana döner

nedense Giordano Bruno gibi yaşa-

maktan. ille ateşin üstüne yalınayak

viiürimek anta§ıtmamaü. Aİeşi söndiiüf-

henin başka yollanru butmak da bi-

zim eümizde. in§an oturup kendi ba-

$na düşOndüğiimde, 440 yıl ,l40 ışk y-
lrndan uzak gibi gelir. Değill Insaru ve

ona ilişkin değelleri yeniden kurma

çabası, her şeyden öncq insantn tarı-

hini bilme çabasırun kendisidir,

Gözlerimizi kısıp, acılalla öriıümüş

bir gçmişin karanlığ içinde parlayan

binlerce yıldu arasında Giordano Bru-

no'vu küçücük tiıreşimleİiyte seçtiği-

mizde: Uzıktı değit, iştc ordr! |'

GIORDANO BRUNO

BRUNO - Eyet delikanlı. Yoksulluk gerçeğin to kendidir., Çünkü

tl'İİİliİ"ra"n o"nmıştıı. Ve gerçek bilim de yoksuldur, Yalındır, Ve

;;;;;-;";;rr*"u oİon adom ie denli inonçlıysa o denli de ,qlnız,
Zİr. İl^l y,laon İorla bir zoman zorunlu gezgintiEe itildim, l*.!o,y
vundum i tıncelerimi. (Bağüarak) KarŞılüğı ne? cErüyorsun üç Kışı,

;;;;;-;;";;. Şuroda avluda da saulamoyan bir alay kiıop yar_, 
_Dtjn _!a-

İİİİ jİnL, 'Wechel'den şu mektubu atdım, Dinlelin: (Okur)

sayın Boy Bruno;
İl-yaİı*'*i so, basuğım iki kiıabınızın "Sayılamayan, Bölüneme,

*n-niiil" iı" "De immenso"nun dağ,ııümını yapamoyocoğım, Din.ve

iiıim danyası kitoplarınızın hicivli dilıni eleŞıiriyor, Aşırı Saıdürgan Du,
"lu,İon.' 

Xo7nlon^İ^q bilimin bilim soyılamalocoğı g?rçeğinde sm.r ede;

,İk kiıaolarınızı reddediyorlar. Bu koşullar alunda onlorı_hıç.bı.r unı,
'uİrrİİİ-lirİpng, 

,orın almaz. Perakende sotışı ise, takdir edersiniz ano,

oorİİ, urİ"İrln işl"tmere kopalı tutmom demektir, AJarozunuz çev,
"rİ İİİ"İİ, İoyrk lrİanıı-yoraıu, Bu nedenle elimdeki kiıaplannı.-
';;;;;";;;;;: iasım bedeii llhikıedlr, Borcunuzu benım resmi bir

İİİİİİİ n** lr"lmadan ödeyeceğinize eminim, üzüntüleriml ve sq,,

gılqrımı Sunarım..-
""|İonoİrrr,rn oul*unda bir oda dolusu kilop var, lşte gerçeklerin yoz,

sıSı. Eritilip, gerçekleri sapıüron yozıların 1azılacağı kağıt olmoyı bek,

livorlar. Jochan'a borcumu ü}demem için",
' 

İşte bunco ,ıldır inonçlan peşinde koşmanün bedeli, Avrupa_'nın ner

iiİİİİİitol"İ" lırlroç iİeriyi gören genç ve bir,aloy eriıilme,i bekleıen

triİ""... İ"ai, ,l^ai İonujuİ, Yoruldu deyin, Eveı, yoruldum", Koç,

^oİlor... 
Bu yt]zden Venedik'e gideceğim,

2.öĞRENCI - Ve susacaksınız,
İİİİO - lu" o, şey öğretebilmişim size", Beni.Prag'ıan bu yana,

i, ıilıorsunuz, y irmiyi aşk ı ndınız, Ay rupa' nın birço k kentmde_ Dı.nle.rce

İİİİncl al*ışladı Oeni- Oysa isıediğim alklş değildi, Düşünceıerımı sa,

;a";;;;;;;:;; İ;;";"İi şimdi? ç7Eu yaşam mücadelesi içinde,,.genç.,

lik heyecaiı gibi ıtikendi. Sizlerin de yarün ne yapacağmü ngsıı bııeD,ııı-_
'riİl 

bysa aİş^anlarım yılmıyorlar, Çünkü _onlgrın 
işi,da|," ro,,y,, :::

olon, İo*yoİlor. Ya ben ne yapmalıyım? O aJoroz, doslıq:ımın K?r::

larını kapamaları, Jochon\n mektubu ve Mocenigo'nun çaglrısl", İ,ı*_,
'iii 

*"iaııiEina", değil,.. Düşınanım son darbeyi indirip çekildı, yo

;;İ;;;;;;;;" ;; benim isıediğim alono gel, dövüş benimle, 
_ . _"-l.EĞnİİİİU 

- Tanrım! Şiİdi onlı,orum", Demek Venedik'e

oiımpvi bunun icin kabul eııiniz.*";:;İ;Ö'-' 
İ;;rı,İ-İİ diinyo ni^etleri yo do pis bir ö.sa,gı içi,n bu,

o"|uo-1ror|or^rro*m- Yaşomı ben de çok seviyorum, Ama inonçlarım
-banun 

üsıandedir... Ağlomo Pauı, Budaıahk yok", Bır Kahromon oü,.

İİ"t'"rİ*: İİ,r reiİet etıim, Amo geleceğin genç gönülleindeki aıqi
' İ*rİ,rİİ"| İİ, 

" 
lrİ gerekliyse beni-kahrama n yapmaları.na.d9 doıo-

'İ"tİİ'İİ^-...' İİal, arğ rutun'bakalım, Altın H oroza gidip kofalorı por,

İoİno*r.-- Bo, Giolıo'nun parasıyla, Ne dersin Heinrich, ben onlar-
';;:İ;;;İ;:,;;"İi iii iii,iyi ç,*i",l Jochon\n parqs, ödenecek, Av,

l;;;İİ'İİ;;;;Z" hamur olmaktqn kurtulacaklar, Dağıtın onlqrı,

Erhan Cökgücü'nİn GIORDANO BRUNO adlı oyunundan,
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İMDİ PROFESORŞ

Dı.Vurol Yıldırım

arie François Xavieı
Bichat (l771_1802), bi-
limsel gelişimindeki şa-
şılacak hızın nedenini

şöyle açıklamış:
o diyor ki "ben pek tuzlı ilerledim,

çünkü çok az okudum, kitaplar olay-
laıın kaydedildiği yerdir.'' (s.54)

Doç.Dr.Esin Kahya'nın da bu dü-
şünc€leri paylaştığr, çok az kitap, ga-
zete, dergi okuduğu,'.Onsekizinci
Ytiz9lda Tabii Bilimler'{l)adlı yapı-
tındaki yüzlerce yaz lm yanİşındarı;
bozuk, anlamı beliısiz yüzlerce tüm-
ceden anlaşıIıyor. Söz dağarcığ da
alabildiğne kısır. Öylesine kısır ki,
okul.rıcunun aklrna sözti edilen onse-
kizinci yiıuyılın anlatıİnryla bir özdeş-
leşme çabasına girişildiği geliyor.

Tüm yapıt boyunca kaİşılaşülan biI
başka özellik de, ortaöğIenimi sıra-
sında İngilizce derslerinde W.A.Ga-
tenby'nin kitabını (A Direct Method
English Course) izlenıiş olanlara o
gtinleri, bu kitabın çvirisi olan ve öğ-
retmeıılere sezdiımeden kullandıklan
"Izahl! ve Türkçe Takviyeü - Herkes
Için Yardımcı - Inğlizce Ders Kita-
bl"nı(z| aİxm§atması. Bu .'YaTdlmcı
lngilizce"de şu tur tümceler bulunu-
yordu örneğin:

Mari-- O bir osker miydi?
B4! Broun.- Asker oldu. o alo bi-

nilor, zırh giyiyor ve kılıç kuşonıyor-
du, oma çok sovaŞ yqptığını zonneı-
milorum. o bürük bir önderdi-
6.102)

Şu tümceleri (!) de Doç.Dr.Esin
Kahya'nın yapıtlndan okuyoruz:

Onsekizinci rüzJüıt Jiuotojisinde
söz sahibi bilim adamlan aroşında
Albrecht von Haller'in (1 708- l 777)
önemli bir yeri vqrdır. o, l70E vıhn-
da Bonn'do doğmuşıur. o, hayiuoy-

ken 'büyİjk' diye çağnlan sayılı bilim
adamlorından biridir. O harika çocuk
daha küçük blr çocuk iken gramer-
ler, şiirler ve biyograJiler yazmışlır.
o, renkıi bir devleı adamı, boıanisı,
Jilo4of ve doktor olarok değişik rol-
ıerde baŞarılı olmuŞtıür- I5 ,aşında!-
ken Tübinqen Ünİversitesinile üniver-
site tohsiline boşlamıştır. o, doho
sonrq Leiden'a gilmğ, orada Boerha-
ave'nin öğrencisi olmuşıur. onun ho-
yaıının bir ha!ıi harekeıli olduğunu
biliyoruz. (obç) (S.3 I)

Yapıtı gözden geçirince Doç.Dr.
Esin K6hya'nın daha 1982'lerde ye-
ni TDK yöneıiminin hazırladığı Ya-
zım kılavuzu'nun kimi kurallarıru
önceleyelek uyguladığ da görülüyor.
örneğn, "hiçbir" yerine ..hiç bir'';
"yüzyıl" yerine '.yüz yıl''; .'bugün,
bugünkü" yerine ..bu gün, bu
günkü" vb. yazıyoI. Yazrm Kılavu-
Zu'nun mu bu yapıtlardan, yoksa bu
yapıtların mı Yazım Krlavuzu'ndan
çıktığnı bulmak ise umıanlannrn işi!
Buıunduğu zaman, bil tümce oluştuT-
mak için ilersiz umarsız ortada dola-
nıp duran şu sözcükler de rahaıa ka-
vuşacak:

Deney, gözlem ve oroştırmonın bi-
limin esos unsurlorı olorak lerleşme
konusunda önemli adım lor aı m ıŞıır.
(S.7)

Yazarın bu yapıtı oıtaya koyarken
uyguladığ yöntem ise ''zihinsel ka_
tılım". Yöntemin nas uygulandığ-
na gelince... Eünize aldığrnız kitabı
transa geçerek başlıyoısunuz okuma-
ya. Biı silre sonıa kitabın yazaıı ile
özdeşleştiğnizi görtiyorsunuz. Birbi-
rinize öyle kaırşıyorsunuz ki, ancak
o kadar olur! Diyeliın Bichat'ın biı
yaplhnl okuyorsunuz - yazarın çok
yerinde bir tutunrla belintiğine göre,
zaval[ önce merdivenden düşmüs. ar-
&ndan da biı humma... öIüveİmiş
(s.54) -. Bir an geliyor. Bichaı cao-
canlı kaIşnzda ve onunJa soyteşiyor-
sunuz sanki. Esin KAhya'run Boerha-

ave ile nasıı söyleştiğine, özdeşteşti-
ğine bakalım şimdi:

O kesinlikd alem, loni consız,
biıki ve hoyvanlar olemini birbirİnden
çok Jazla kesin kimyasol esaslaro
bağlı kalarok ayrdelmektedir- Ancok
bu aroda, bir dereceye kodar, qlşimi-
n iı, gere k lili ğini de v urgu la m a k ı adı r.
Bitki Alemi: Biıkiler fosillerden Jark-
hdırlar. onların yer altındo, suni olo-
rok ve göksel ateŞ taroİındon harekete
getirilen, köklei vordır. onlarda do-
laŞ.ml meldano getiren kanallor var-
dır- Bunlarda özel sıvılor dolaşır.
Yaproklar sıvıları mükem melleştirir,
ve onıan bitkinın kısımlorını meydo-
na geıirecek hole geıiir. Bu son Ji-
kirler Mdlpighi'den ahnmıŞtır. ona
göre lohum içindeki ince ruh, bilki-
nin meydana gelmesini lemin eder.
(s.2E)

cö.üldüğü gibi ilk iki tümcede
Esin K6hya'nın '.aktarım''ı söz ko-
nusu. Ne var ki, burada bile Boeıha-
ay€'den kimi titreşimleı almaya baş-
ladığı göIülüyor. Bu titreşimlel yo-
ğun|aş|nca hemen k6ğda geçirilmiş.
Ikinci tümceden sonra artlk konuŞma
sırası Boerhaave'nin. Ta ki, Esin
Kahya, "Bu fikirler Malpighi'den
alınmrştır." diyebilinceye dek. Ara-
ya bir de, "ona göre, tohum içinde-
ki ince ruh, bitkinin meydana gelme-
sini temin eder"i ekleyebiliyor. Bo-
erhaave durur mu, başlıyor yeniden
konuşmaya... (Bu sözlerini aktaİmF
yoruz artık!) Konuşurlaıken akılları-
na "o, bu, onlart, onlarda, bunlar-
da, onlan, bu ona''dan başka sözcük
de gelmiyor. .'Meydana getiİecek ha-
le gairmek" deyimi de .'meydana ge-
tirmek 4meydana gelmek''dive dive
oluşuyor.

H.Boerhaave (t668-1738),'.per-
küsyon"u bulan ilim alimi. Yazar
onun "lnventum Novuma'' (l76l)
adlr yapıtında .'şu noktalara rast-
ladığmızı" belirtiyor:

2- Soğhkh bir göğSLn verdiği ses,
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kaıın bir yünlü kumaşo veya örtü iıe
kaplanmış davulun sesine benzer.
(s.29)

Teknolojinin l760'laldan bu },ana
gerilediğ anlaşllmıyor mu bu ıümce-
den? "Ekmişenin keyfiyeti mağşuş

oldu" derler de inanmazdık. Ses ve-

ren kün yünlü kumaşlar yapılırmış
o tarihlelde, Hem de insanla uyum
içinde kumaşlaı... AtatüIk Küttür
Meıkezi'nin yayın organı Erd€m'de
"yirmi beş otuz kito büyüklüğünde
gUlleleI atan toplar"ın daha 15.-l6.
yü4rltarda yapılmış olduğunu oku-

muŞ ve şaşırmüştık.']) Şaşkınlıgımız
yersizıniş!

Cinas sanatı (!) da bu yöntem uy-
gulaıurken kendiliğnden ortaya çıkı-
yor. Üç örnekle örnekliyoluz:

Bilindiği gibi kendinden üremeyi
Redİ red etmiştir. (s.39)

Fokat bu hastanın ,arah elleriyle
bu ksımlqra dokunmasından ileri
gelmiŞ oıabilir. (s.48)

Türklerde çiçek aşısınm çok daha

eski toihlerden beri biıindİğı bılın-
mektedır. (s.50)

Aydınlanmanın büyük düşünü,ü

voltaile'in düşün tarihine yaptığı

katkıları özetteyen, günümüzde bir
özdeyiş olarak sık sık karşılaşııan şu

sözleri de tarihin karanlıklarından çF
kıp gelmesini Doç.DI.Esin Kahya'ya
borçlu. Paragrafı olduğu gibi aktaıı-
yoruz:

kazandığ büyük ünıın n9denini acık_-

layan Haller-Casonova ilişkisi ise pek

ilginç! Casonova gibi ünlü bir ilim
iliminin Haller'e bu denli önem ver-

mesi, onunla kendi iinünü paylaşıı-

ğının da bir göstergesi. Bundan da o
yüz},ılın bitimadamları arasındaki iş-

birtiğnin özlenir düzeyde olduğu an-

laşıııyoI.
Onsekizinci yüzyıl bitginlerinin,

başarılarını çocuksu ruhlarına borç-

lu oldukları hep söylenegelir. Yazar
bu noktayı somut bir kanıtla sergili-
yor:

o, bu moddeden şişip ayrılon ka-

barcıkları görmenin çok eğlendirici
o lduğunu Sö! le mek ıedi. (S.44 )

Bu "o", şu ünlü Priestley. Priest-
ley hem deney yapıyor, hem de göz-

leıi ışıt ışıl bir o kaıninetoya koşuyor,
bir bu kaminetoya. (Yöntemin uygu-

lanabilirliğini biz de bu iki tümceyle
göstermiş olduk!).

l789 Fransız İhtiıaıi iıe o yüzyıbn

bilimadamlan aIasındaki ilişki iızeri-

ne ne yazlk ki tek veri var yapltta.

Yalnızca Bichat ilgitenmiş ihrilalle,
Kapıldığı ıedirginliğin nedenini ara§-

tırmaktan ged ka]mamrş:
Fraflsız ıhtilali onu rahatsız eıti ye

Paris'e çekıi. (s.54)

onsekizinci yüzyıt başanlarla yük-

lü bir yüzyıl. "Milli kültürün gelişti-

rilmesi"nin her derde deva olduğu da

bu yüzyılın buluşları arasında. onu-
ru ise lngilteıe "hrfsıssıha"sının!

soğtığı korama konusunda yopılo,

cak çalıŞmalor ekonomirle birlikıe
milli küttürün goreı iyi gelişıirilmesi

lere k liği ko nusu ndaydı. (s.47)

Yazar,n anlatım!nda kimi aksak-

lrklal bulunduğuna yukarıda değin-

dik. Anlatımda, heIhangi bil yanlış

anlamaya yol açmaması için özen

ıosterildiğni belirten özelliklerle de
-karşıüaşıyoruz. Örneğn Tournefon'-
un meslek seçimindeki sorumluluğun
tümünün "kesinlikle" babasına ait

olduğu hiç kuşkuya yer bııakmaksı-
zın şöyle dil€ getililiyor:

o, 1656'da Aix'de Güney Fransa',
da doğmuştur ve babosının arzusuy,

ıq wwz olmuştıır (kendi anusu aley,

niiej. r...ı Hayaunı kozanabilmek

için ııp dokıoru olmak için çahşma-
va basladı. (3.63)- 

"Aksinedir"in "zıddınadır" de-

meye geldiği de 64. sayfada belirtil-
miş. Ayraç içinde daha geniş açlkla-

maların yapıldığı da oluyor:
ondon önce bir bilimci doha

ampu tloe şeklindeki yapı lordan bah-
Seımişıir (boşka tabiriyle, doku hiic-
resinden bqhseımişıir). (s.91 )

yazalın bilimsel cesaletini kanıtla-
yan örnekler de var bu yapıtında. Bi-
limadamlarının tanlşmalarlna katül-

marun pek öyle korkulacak bir yaru

olmadrğınrn bitincinde. Bitkilelde
cinsiyetin varlıFnı yadsıyan XVII.
yüzyıl bilimadamlarına karşılık,
xvIIı. yüzyl bilimadamlarırun ya-

nında yer alıyor ve bunu açıkça söy-

l€mekten de çekinmiyor:
Eğer erkek ve dişi, diye ayrılmasa,

cinsel üreme olduğunu İarzetmenin
gereği var mıdır? (s.65)

İncelenen yiızyılda bilimsel deney-

ler yapılırken olmaz olmaz düşünce-

sinin egemen olduğu, boğalann bile

bakalım ne olacak diye döllenmeye
glışılrnasından betli, Bu konuda şöy-
le bil veri aktalılmış:

Eğer döllenmeden sonra hayvanlar
kendiıerine benzer İerıler meydano
getirebiliyorıarsa, örneğin boğa ve

ineğin döllenme\inde olduğu gibi,

bunlar aynı ıüre aittirıer. (5.67)

Saatli Maarif Takvimi için de bir
gereç bulunuyoı yapıtta! Bir bilmece:

Kıllı vücaı, dört oyak, dişi yovru,
yu merdqna getirir, ve onu emzirif,
(s.73)

(prdnlpBö:ıru9^)
yazar bir bitimci o!arak Linne ile

ilgili kişisel düşüncelerini 73. sayfa-

da "Ttlr Kavramı (Onlann Değişmez-

liği)" altbaşlığını kullanarak açıklı-
yoİ:

Bu reİorm, Jormal slerde onun

lapıığı en önemli koıkı olmuŞıur. Bi
yotoji için bu kadar geniş bilgi lop-

ıadığı Ein ono teşekkürler, (.-.) o,
korŞloŞuğı her Şeyi ıasnif etmek eği-

limindeydi. Onun tıp yozılqrı dohi
ıablolqr Şeklindeydi. onun için çağ,

:daş boıanistler, kendilerini de adeıa

oskeri bir düzende dizdiğini şoko olo-

rak sötlemişlerdir. Fakat bu ıutkura
ve onun tobioıa olan aşkına şükürler
olsuı.

Şükürler olsun ki, yazar bu altbaş-

hğı da "onların"sız kılmamış!
Yapıttn kimi bötümleri dil açısın-

dan çok ağr ve sıradan oku},ııcudan

özel çaba beküyor. xvllt, yüzyl ln-
gitizcesini bilmek, en aandan okuya-

bilmek gerekiyor:

o, up ve biyoloji dışındo şiirle meŞ,

gul olmuşıur. Bunların Alman şiiri
üzerinde önemli etkisi olduğu bilin,
mektedir. o nunla voltaire hakkında
bir hikayeden de bahsedilir. Onun

asistanlarından biri onun voltaire

hokkında hoş olmayon bir şekilde ko-

nuşıuğunu, oııa Söylediğinde, vol ıa-

ire "kimbilir belki ikimiz de

halalıyız" şeklinde cevap vermiştir,

Haıler zamanında büyük bir şöhreı
Sahibi olmuşıur, o kadar ki gösterdiği

misqlirpenerlik ve derin bilgisinden

dolgyı Cqsonova'nın bile haııroları-
no adı g,eçmışıir. (S.32)

Bu özdeyiş karanlıklardan çıkıp
gelmiş ama, özdeyişin doğuşu iizerin-

İe kimi gölgeli kesimlerin bulundu-
ğu da vadsınamaz. sözü edilen asis-

Ln Halüer'le konuşurken Voltaire ya-

nrttadıbna göİe şöyle bir soru geliyor

akla: Voltaire o $rada yanlarında

mıvdı, yoksa bu asistan ikisi a,asın-

da'mekik mi dokurnuştu? Haller'in
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MUZAFFER I(ALE
BAŞLADIM GÜLÜMSEMEYE
Gökkuşağının köklerini buldum,
Belirsizliği sildim alnından ve bir çiçeğe oturdum.

Dudaklaırnın istek örsünde biçimledin her sözü
Dudaklarıma _kadar gelen ve kanama olmaktan korkmayan.
Sözün sonsuzluğunu taşıdım değişeni durmadan anlatmaktan,
Aynı KaımaKtan usanm§trm oysa canr srkılan bir put olarak
Ölgeemi§im, bir yağmurh özenmekti hep
Dilim şarkılara yatkın, direnme ötekl ad]ım
Direnme, yükselen büyüye karşı...
incik boncuk]arı dOktum sokaİlara çocuklar oynasrn.

Gökkuşağının köklerini buldum
Belirsizliği sildim alnından ve bir çiçeğe oturdum.

Çağrndan incinmiş yüreğim anlatır durur öç almayı
Birden camların kırılrşı... Ellerime batar güvercin İesleri
AI§am olur, bitmez masallar altında uzaİ ömrüm
Yeniden bulurum kendimi, konuşmaya başlar İocul.Gözlerin kon_uşmaya başlar başlam", .""İ U"lr'."."
Ah ellerin! E]]erin temmuzla ağustos arası
Çoktan sabah olmuştur, _Anado]lu'da işçiÜ hazırlanıyordur
Çağından incinmiş yüreğim
Sakıncalı bir aşka duşürür bütün bunları,
Adım kanamaya çıkar ben sende kurtulurum.

Başladım gülümsemeye ve artık karar verdim:
Suçu üstüme alıyorum aklanmak için!

pıtı Dden'de(5) tanıtaIak Hungaro-
ioji anabilim d"lİ;İ;;;l;-;;..
diışfu müşıü. Borcumuzu ödediğimi-
zi ummak istiyoruz. tr

l) onsğkirinci Yüzyılda Tabii Bilimler:
Doç.Dr.Esin Ke.hya. A-Ü.D.T.c.F. Ya-
yıdan, No:327, l38 s., D.T.C.F. Bası-
mevi, Ank. 1982

2) lza ı V€ Tüİkç. Taİviy€li _ A Drect Met-
hod ED8ıish cours. - 3 - Herkes lçin Yaf-

drmcl - lngilizae D€İs Kitabı: Haarlayan:
Necmeıtin Ankan. Rafeı zaimler YayF
nevi, ıstanbul. (Tarihsiz)

3) Akln, Hicİan: onbeşinci yüzyıı Macaİ
Iconiği Thuİoczy'de Tü.uç.. ERDEM,
cilt 2, sayı 5, Mayıs ı9B6. 6.5E9

4) The concise oxford Turlish Dictiotiary:
Alderson aDd Falrif lz. oİfoad Univer-
§iıy Pre§s. l9?l

5) Esin Kahya: Lasdo Ra§onyi, Tuna Köo-
İül€ri, çeviren H.Akın, Eıdem, cilt 2, sa-
yı 4, ocrk 1986 s. 3l]

onun omphibionlor hokkında kul-
lorıdığı ke l i me ler şunlardır :

"Terrible ore Thy ııorkş, O
Lord". (s.74)

Bu "kelimeler''in sözlükteki kaİ-
şılıklan şurllar; "Onlal korkunç işteı,
Ah Lord"ia)

Doç.Dr.Esin Kahya - O şimdi pro-
fesör - Macarcadan TaiüIkçeye ç€vril-
miŞ, tepeleme yantşlarla dolu biı ya-
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BıREYıN YALNİZLİGİ usTuNE
ıı

R GıRlş DENEMEsı
ı

ı

Solih Bolot

B

meye başladığünda, Timon'un gerçek

dostu yalnızlığıdu artık. Bu dost da,

kuşkusuz Timon'un Aıina'yı çökün-
tüden kurtarmaslna yermeyecektir.

lşte Atina'nın çöküntü döneminde,
bir gün Kral Timon verdiği bir ziya-
fette sahte dosılarına şunlalı söyleye-
cektiı: "...Köpekler! Kapakları açın
da yalayın! (...) sizi sözde dostIar si-

zi! (...) İşte üzerime pul pul yapışan
yaltaklanmalarınrzdan },ıkarup temiz-
leniyor ve sizin buram buram teıle-
yen alçaklığünızı yüzünilze savuruyo-
rum."(ı) Daha sonra bir mağarada
inzivaya çekilen Timon'un, Zerdüşı' -

ten habeıdar olrnaması ne büyük bil
talihsizIikti. Eğer shakespeare ile Ni-
etzsche yaşıt olsalardı, belki zeldüşt'-
ün yolu bir gün Timon'un mağalası-
na da düşecek, ona şunlalı söyleye-
cekti: "Yalnız için dost, daima bir
üçüncü kişidir: Üçüncü, iki kişi ala_

sındaki konuşmanın derinlere dalma-
5ını önleyen bir mantardır."l') Hiç
kuşku yok ki, Timon'un, bu sözlerin
anlamını kavrayabilmesi için gerçek

bir yalnız olması gerekirdi. Peki Ti-
mon geıçek bir yalnız mıydı?

octavio Paz, "Yalnızhğın Diya-
tektiği" adlı bil denemesinde, yalnız-

lığı şöyie tanımhyor:" Yalnızlık, in-
san duyguŞunun en d€ ndeki gerçe-

ğidir. (...)Bir anlamda yalnzlık 'ken-
dini bilmek'tir; öteki anlamdaysa,
kendimizden (yalnızlrğımızdan) kaçıp
kurtulma özlemidir. (...) Bu yüzden

yalruzhk dolambaclnın çıkıŞ kapısın-
da, mutluluğa, tüm dünya ile yeniden

denge durumuna erişeceğimizi uma-
rız."(r) Octavio Paz'rn tarumladığü
yalnrdık, gerçekten de dünyanın belli
dön€mlerde dışanya ittiği, dünya ile
yeniden uzlaşmak isteyen insanlarrn
duygusudur. Bu duygu içerisindeki
in§an, dünyaya ters düşen yanlarını
budayacak, kendini ötekilerden ayr
ran sivriliklerin getireceği ıehlikeler-
den kurtulabilmek için, bu sivrilikle-
rini törpüleyecektir. Böylece kendine

çekidüzen vererek yeniden toplumsal
yaşama kaıılan insan, yalnızhğın ka-

dim yoldaşı olan acıdan da kendini
kurtarmış olacaktır. Onun bu kurtu-
luşu aynı zamanda, kendi dışında bir
yerde, ama dairna ötelerde bir yerde

ve ancak ulaşılabilecek bir şey oldu-

ğuna inandrğı mutluluğa da kavuş-

masr anlamrna gelecektir.
Bu kurtuluşu kutladıktan sonla,

kurtuluş gibi biı kaygısı olmayan ve

bu özetliğiyle bizi şaşrrtan insana ge-

lelim şimdi. o h6lA kurtulan insanın
bıraktığl yerde duruyor. Dünyayla
uztaşmak gibi bir niyeti de yok. Bı-
rakın dünyaya ters düşen yanlannı
budamayı, sivriliklerini törpülemeyi,
acıdan kaçmayı; onlaıa dört elle sa-

rılıyoı ve onların kendini ayakta tu-
tan şeylel olduğuna inanıyor. Daha-
sı, kendi kalesine çekilmiş, dünyayı
oladan topa tutuyol. Bu insanda]d en

şaşırncı özetlik, çatışmayı sürdiııdiik.
leri dünya gibi ezici biI güç karşı§n-
da nasıl haE ayakta kalabilmeleridir?
Lawrence Durell'in Justine adh ro-

marunda geçen şu söder, belki bu ko-

nuda uflrumuzu açabileceğimiz bir
anahtal olabitir: " ...Ç€şit çeşit bü-
vüklük vardtr. lnsan onları ya sanaı-

İa ya da dinde uygülama olanağı bu-

lamazsa, gündelik yaşamı bir yıkın-
ııya döner."(a) Oldukça mantlkh. Ne
var ki Dure|l, bu dünyayı sorun edi-
nen §anat i|e öteki dünyay-ı sorun edi-

nen dini karşımıza çıkaIalak yolumu-

zu çatallandırtyor. Ama bizim de 5o-

runumuz bu dünya ile ilgili olduğu-
na göre, sanattn izini sürmemiz doğ-

ru olur. Şimdi, bizi o "tuhaf" insa-

na götürecek yolu bulduktan sonra,
önümüzde tek sorun kaldr: onunla
karşlIaşıığımlzda onu nasıl tanıyaca-

ğız? Öyleyse yapacağımız şy, onu ele

verebilecek bazı niteliklerini sapıa-
mak. Bu konuda Doğulu bir derviş

olan SAdi'nin engin yaşam deneyi-

minden yararlanabiliıiz. S6di'nin
"EIenlerin yollartna Dair" söyledi-

ği şu sözler, niçin bizim için bir mi-

henk ıaşı olmasın: "Sevgili yanların-

da iken gene sevgiliyı ararlar. Irma-

ğln ktyısında bulundukları halde du-
daklalı susuzluktan kuIumuştur. su

icmezler demiyorum: onlar Nil kena-

rİnda bile suya kanmaz|ar. "'5)

Bizim henüz bir ad bulamadığımız
için "ıuhaf" diye nitelediğimiz insa-

nı, görüldüğü gibi S6di, "eren" diye

adlandırıyor. Sidi'nin bilgilerinden
çok görgülerine dayanarak yaptığı

"elen" tanımlaması, şu içinde yaşa-

üğımız karmaşık çağdan daha yalın

olİn bir önceki çağda yapılabilecek
en saf ve doğru tanımIamaydı belki,
övle va. Nil kenarında bile suya kan-

-.-"k. an""k "sonsuzluk bilinci"
ile davlanan insana özgü bir davra-

nış değil midir? Çünkü "son bitincj"
ile davranan insan, dünyayı kabulle-
nir ve onunla uzlaşmaya hazırdır,
Hele yanında aşkını gerçekleştirebi-

leceği bir sevgili ile su§uzluğunu gi-

derebileceği bir ırmak varsa, inan-

mak istediği bir alınyazrsı da beliılen-

tina'nln parlak dönemin-
de, Kral Timon'un çevre-
si dostlarından geçilmez.
Gelgelelim, işler ters git-
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miştir artık. Ama bizim işimiz o hep
dünyayı bir adım öteye doğru zorla-
yan, bu iş için de kendisinin kurban
olarak seçildiğine inanan, bu inancı-
run da ötekiler tarafindan inançsızlık
sayıldığı insanlardır: İşte bir gün ge-
lecek, S6di'nin bu insan ile ilgili
"eren" tanımlaması, Hermann Hes-
se'nin "Step Kurdu" tarumlamasrnın
yanında ne denli ümmi kalacaktır:
"Bir zamanlar Step Kurdu diye anı-
lan Harry adında biri vardı. İki aya-
ğ üzerinde yürür, §ırtında giysileri
bulunur bir insandı. Fakat aynı za-
manda bir Step Kurdu'ydu da. Sağ-
duyulu insanlann öğendikleri birçok
şeyi öğrenmişti, oldukça da akıllı bir
adamdı. Öğrenemediği şeyse şuydu:
Kendi öz varlığından ve yaşantr§ın-
dan memnun olmak. (...) Mutluluk
duyma yeteneğyle acı çekme yeteneğ
düşmanca ve karrşık şekilde yan ya-
na ve iç içe vardr."(6) İşte yalnızlığın
başka bir boyutu! Hesse'nin yalruz ve
yarah bir Step Kurdu olarak tanım-
ladığı bu insan, mutluluk duyma ye-
teneğiyle acı çekme yeteneğinin çatış-
masıyla varlrk kazanan ve kendisini
böylece gerçekleştiren bir insandır.
Bu insan, yaşadığı çelişkiyi Octavio
Paz'ın belirttiği gibi içinden çıkılması
gereken bir "Yalruzlık Dolambacı''
olarak görmeyecektir. Birinde basit
eşyaları, diğerinde kitapları bulunan
iki bawluyla bir "pansiyoner'' haya-
tı yaşayan bu çağdaş derviş, kendi bi-
reyliğine çekilecek ve bir bayrak gi-
bi, kendisiyle dünya arasında süren
§avaşın sonunda, burçlara dikileceği
günü küçük sandığında dürülü bek-
leyecektir.

Acı ile mutluluk, Hermann Hesse'-
de karşılıklı iki güçtür. Biri diğerin-
den üstün değldir. Böyle de olsa, acı-
nın karşrsında kendi başına biçimlen-
miş bir mutluluk yeteneği, Hesse için
büyük bir'avantaj''dır. Gelgelelim,
Hesse'nin ufkuna aldığ başlıca örne-
ği diyebileceğimiz Dostoyevski için
aynı şey söylenemez. Bu konuda Dos-
toyevski'nin işi daha zordur. Çünkü
Dostoyevski'de, Hesse'de olduğu gibi
acı ile mutluluk karşılıklı iki güç de-
ğildir. Dostoyevski'de yalnızca acı
egemendir ve mutluluğu acrnın için-
den söküp çıkarmak gerekecektir.
Çünkü acı, çok önce yutmuştur mut-
luluğu, gizlemiştir, derinliklerine
gömmüştür. Onu Öradan çıkarmak

gibi bir iş hiç de kolay değildir. Ama
Dostoyevski zamaıla bu işin ustası,
giderek Hesse gibi bir çok insana ör-
nek olmasını bilmiştir. Bir gün usta-
hğrun sırlannı Yeraltından Notlann-
da şöyle açıklayacaktır: "Ama doğ-
rusunu söyleyeyim, öyle anlar oldu
ki, bana birinin tokat atmasını iste-
dim. Hatta buna sevinecektim. Cid-
di söylüyorum; gerçekten de bunda
ayn bir zevk, kuşkusuz acıdan doğan
bir zevk bulabilirdim. Evet, acıda da
zevklerin en büyüğü gizlidir.'{7)

Dikkat edersek, Octavio Paz'ın
yalnızlığı bir "geçiş dönemi" olarak
ele aldığını ve ona toplumsal bir açı-
dan baktığını görürüz. Gerçekten de
yalnızlık Paz için birey ile toplum
arasında süren "kendine u,.durma"
çekişmesinde, bireyin içine düştüğü
bir bunalım, bir "dolambaç''tır.
Ama mutlak olan toplumdur ve bi-
rey önünde sonunda topluma katıla-
rak varlığını sürdürecektir. Oysa
Hesse ve Dostoyevski'de mutlak olan
bireydir. Bu büyük bireycilerin top-
lum ile sürdürdükleri çekişmenin so-
nunda "intihar", "delilik'' gibi fizik-
sel yenilgileri kesin olduğu halde, top-
lum ile çatışmayı h6l6 sürdürmeleri-
ne olan şaşkınlığımız, Hölderlin için
alay konusu bile olacaktır:'' Yalnız
sınırrnızı da bilin, sevgili dostlarım,
başkalarının sizin gibi mutlu, sizin gi-
bi durumundan hoşnut yaşamadığı-
na akıl erdiremeyince buna kuşkusuz
içinizden şaşacaksınız. Ama inancı-
nızı da yasa yapmaya sakın kalkma-
yın, yoksa size uyulduğu gün yeryü-
zünde her şey bitmiş demektir.''(8)

Walter Kaufman, Dostoyevski'nin
Yeralündan Notlar adlr yapıtıru, ken-
disiyle çekişen bireyin ilk kez edebi-
yata nesne edildiği bir yapıt olması
açısından, varoluşçu felsefenin iik ya-
pıtr §ayarsa da,P) Hölderlin'in Hype-
non adlı yapıtınrn da, Dostoyevski'-
nin nüvesini oluşturduğunu söylemek
yanlış olmaz. Gerçi Dostoyevski'nin
gözleri, daha doğrusu silahları, Ka-
ufman'ın da belirttiği gibi hep kendi
içine yöneliktir. Onun toplumla ahp
veremediği bir şey yoktur şimdilik.
Oysa kendileriyle köklü bir barışı
sağlamış olan Hesse ve Hölderlin, si-
Iahlarını topluma yöneltmişlerdir.
Ozellikle Hölderlin'e göre toplumsal
ilişkileriyle varhk kazanan her şey kö-
tüdür. Birey mutlaktır. Dünyarun

merkezi bireydir. Topluluğa uyuldu-
ğu zaman "yeryüzündı. her şey bit-
miş demektir."

Gelgelelim Puşkin, büyük bir birey
olmasına karşın, bireyin mutlak ol-
madığru, dünyadaki dengenin başka
şeylere de bağlı olduğunu Mozart Ye
Salieri adlı tragedyasında itiraf ede-
cektir:(!o)

"Keşke herkes böylesine algılasoydı
Uyumun gücünü! Amo yoo çünkü

o zaman dünya
Dururdu; bana mısın denmezdi

temel gereksinmelere;
Sonot özgürlüğünün ardı no dtişerdi

herkes.
Biz mutlu seçkin ayloklar bir

ovucuz iyi ki,
Yorarı küçümseyen kibirli güzellik

rahipleri."
Görüldüğü gibi Puşkin'e göre top-

luluğa uyulduğu zaman değil, bireye
uyulduğu zaman "yeryüzünde her
şey bitmiş demektir" Aslında Puşkin,
ne toplumu ne de bireyi mutlaklaştı-
rrr. "Biz mutlu seçkin aylaklar bir
avucuz iyi ki" derken, estetik algıla-
ma biçiminin, gündelik algılama bi-
çiminin yerine geçtiği zamanmeyda-
na gelebilecek tehlikeyi imler. l
l) Shakespeare, Atinalı Timon, Çev. Bur-

han Arpad, MEB Y.l962.
2) Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, Çev.

Osman Derinsu, Varhk Y. 1972.
3) Octavio Paz, Yılnızlık DoIımbıcı, Çev.

Bozkurt Güvenç, Bayraktar Y.lg82.
4) Lawrence Durell, justine, Çev. Ülker İn-

ce, Can Y. 1984.
5) Sadi, Bostan, MEB Y.1962.
6) Hermann Hesse, Step Kurdu, Çev. Hik-

met Cöktan, Yankı Y. 1973.
7) Dostoyevski, Yerıltındın Notlır, Çev.

Ahmet Ekeş, Cem Y. 1983.
8) Hölderlin, Hyperion, Çev. Melahat To-

gar, Adam Y.1987.
9) Walter Kaufman, Dostoyevski'den Sart-

re'a Varolnşçuluk, Çev. Akşit Göktürk,
De Y. 1965.

l0) Puşkin, Mozırt Ve Sılieri, Çev. Tom-
ris Uyar, De Y.l987.
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DERİN KÖKLERDE DOLANİR"

Feıidun Andoç

üzüne ay doğmuşcasına,
gülümseyerek, elindeki ka-

ğıtlara bakıyordu. Beya-
zımsı teni ışıl ışıldl. Gözle-

iiİi:5İHil,J:E}J,:,,Jff -:,,:.
toğraflarından taruyor. bu kenttğ ya-

kınıan olduğunu biliyordum. Adtnı
ünledim. cüliimseyerek elini uzattı.
Yakınlaşınca, sarılıp kucakladım.
yanımızdakileri, öfkeli ofkeli konu-

şup tanışmalaİl unutmuştum birden.
Hava karalmak üzeleydi. Kentten
yurda dönen öğrenciler kantine do-
Iuşmaya başlamışlardı bile. Yanımız-
daki kalabalığı bırakıp, daha dipte-
ki boş bil masaya geçmiştik. BiI
"kahraman"a bakarcasına bakıyor-
dum ona. Nası[ edip gelmişti burala-
ra kadar! Niye getdiğindense, "l2
Mart" kasırgasını aşarak nasıl gele-

bitdiğini düşünüI olmuştum. Birkaç
gün sonra yaşayacağı "kanlı ölüm"-
ün sezgisini anlayan bir hali vardı yü-

zünde... Tedirgindi.,. Bir susup, bir
konuşup, bir gulümsüyordu. Yine de

buruktu, bunu her halinden sezebili-
yordum. Onunla bu rastlantüsal tan§-
mama araç olan resim dosyam elden

ele dolaşıp ona gelmişti. Dura ince-
leye bakıyordu resimlere. Kaşlarının
orta§ına inen saçlannı sol eIiyle taral-
casına geriye savurduğu an göz göze

gelmiştik. Bakışlarrmrzdaki gülümse-

yiş çakışmıştı birden. O ara, elinde-
ki resmi katdıııp; "Bak, bunun şiir_
le uyumlu bir anlatımı var, birbirini
bütünlüyor" diyerek, resmin yanına

düştüğüm:

"Akın yar
güneşe okın!

Güneşi zaptedeceğiz
güneŞin zopıı lakın!,."

dizelerini mırıldanmaya başlamlştı
Ardından, Neruda'nın "Buğdıyın
Türkü§ü"nü okumuştu. Soluksuz
dinliyordum onu. Dayanamadım,
okuması birince: "Bunu hemen yaz-

mak istiyorum", dedim. O, tutup, bir
resmimin yanıbaşına boydan boya
yazdı. Büyük harflerle düşıüğü son

dize; "RlZ HALt(Iz, YENİDEN
DoĞARrz ÖLüMLERDE"; bunun
anlamı. Şili, Neruda. AIlende ve La-
tin Amerika üzerine konuşmalanmrz
her Şili adını du},unca onu, serüvenini
anımsatır bana. Bir yanda:

"Şili hey,
IJzun ıgç ,aprağı Seni:
Denizden, şoraptan ve kordan!
Kavuşmomız ne zomqn,
Oy ne zoman, ne zoman?"

diyen Neruda'nın ülkesinin delin
kökleIinden gelen sesi; diğer yanda

da Ahmet Arif'in;
"Nicedir
Kahpe gğzında

Bir salgın,
Bir deprem gibi künyemiz
Nicedir,
BaŞımıza zından düfllamız
Biz ki, wnnıyız holkın
Umudu, yüzokı!ız
Hıncı, namusu.,.

Şofaklan,
Taao şoJaklorı
He, canım,
Kalbim, dinamiı kuyıls(... "na dö-

nüşen öfkesi...
Tüm bunlaı. bu arumsalışla birlik-

te; hem ülkemizin. hem de Şi|i'nin
yakın ıarihinde olup bitenlere döndü-
rür beni.

Ça$mızn nabaru dinlerken; tantğ
olunan, yaşanan binlerce olayın/ol-
gunun karşısında insanın,/insanlığın
durumunu, tavrlnı görürüz. Kitle ile-

tişim araç|arının günümüzdeki yay-

gınlığı, etkileyiciliği insanların insan-
[ara, ulusların uluslara daha kolay,

çabuk ulaşmasını; birbiri gerçeğini

aracrsrz unlmasrnl sağlarruşhr. Insa-

nın, birey olarak, yaşadığı sınıİların
dışına taşmas!nda; bu taşma evresin-

de edinilen bi[nçlenme sürecinde; an-

dlğımız etkileşimin payı buyük. o bi-
linçlenme seyrinde. bir yanıyla ken-

di ulusunun gerçeğine dönüp bakar-
ken; öte yanıyla da, gelinen konum-
da, insanlığın. diğer ulusların yaşa-

dıklarına dönük bir kapı aralanıyor.
Bu da salt bir seyir, bakış, izleme de-

ğil; giderek bir sorumlulukla yüküm-

lü kılal insanr. Ahmed Arif'in dile ge-

tildiği halkın yarını, umudu, yiız akı
olmaksa; tarihin zorlu dönemeçlerin-
de, bir birey olarak, insana önemli
sorumluluklar yükler.

Birazdan anacağım kitabın yazarı

Marquez'in Şili gerçeğine ilgisi bakı-

şı; on iki yıldır 1urdundan koparılan,
siıİgünde yaşayan Şilili sinema yönet-

meni Miguel Littin'in giztice Şili'ye
dönerek, Avrupalı üç fitm ekibiyle
birtikte, faşizm alılndaki Şili'nin ge-

ne| durumunu belgelemek serüveni-

ne girişi... İnsanın çağna, insanlığa,
ülkesine kalşı sorumluluğunu belge-

leyen önemli bt çabadır bu.

şıLi,DE iLLEGAL

Ekonomik açıdan oldukça zengin

kavnaklara sahip Şili'nin, l8l7'de
isjanyol stımürgecitiğnden kurtula-

rak, bağmsızlığnı elde edişini izleyen
yllarda cumhuriyet yönedmine geçişi



(1833), ükenin siyasi tarihinde önem-
li bil dönemeci oluşturur. "1925 ih_
tilali"nden l970'li yıllara değin uza-
yan süIeç ise, Şili açısından, Laün
Amerika'run öteki ülkelerine oran]a
sakindir. saıvador Allende'nin l970
sçimleriyle sosyalist iktidaıı kuruşu,
bütiiüİı dtinyanın olduğu gibi, bizlerin
de ilgisini çekmişti. '60'lı yılların si-
yasal yaşamında Latin Amelika ül-
kelerine yönelik ilgi, Şili'deki "sos-
yalist eylem"in de boyutlanışı, daha-
sı, o ülkeyi tanımaya itti bizi. "t2
Mart" faşizminin duldasında yaşanı-
lanlan izlemeye çalrşırken, l l Eylül
l 973'te faşist bir dalbeyle Allende ik_
tidalına son veIiliyordu, Şili'nin ta-
rihinde kara bir dönem başlıyordu.
Bu, faşizıııin yirminci yüzyılrn sonun-
daki en acımasız örneklerinden biriy-
di. Öldiiüİülen, işkence edilen, sürgü-
ne gönderilen, susturulan binlerce in-
san... Insan hak ve özgürlüklerinin
bir anda alaşağ edildiğ bir Ulke du-
rumuna gelen Şili... Ne çok söz söy-
lendi, yazıldı, çizildi Şili'nin bu ya_
kın tarihi için. Costa Gavras'uı ..Miş
sing"i (Kıyıp; bellek|erden nasıl si-
ünebilir... Ya Nenrda... Halkını, öz-
gürlük ateşini şiirleIinde tükülemiş,
"ve şı*rm d€rin köklcrd€ doıgnlİ''
diyen Neruda... Antonio skarmeta'-
nın "AteşIi Sıbır'lnr daha yeni izle-
medik mi? Ya diktatör Pinochet'ye
"hayır" diyen Şilililer'in sesindeki
antam... İşıe böylesi bir anda, bizi bir
kitap karşıhyor: Miguel Litfn'ın
Mıcerısı-Şili'de İlegıl*.

Şiliü üDıü sinema yönetmeni Migu-
el Littin'in Şili'deki illega! seruveni-
ni hem de Marquez'in kaleminden
okumak... Afa Yayınlan'nın Çağdaş
Dünya Edebiyatı dizisinde çıkan
"Migueı uttin'in Mıceıısı''ıu bir ya-
pıt olarak ilginç kılan üç öğe: Şili'de
ı973'ıen b€ri yaşanaD faşizrrıin iiikeyi
on iki ylda getirdiği durumun belge-
lenişinin öyküsü; devrimci sinemacı
Littin'in böylesi gözü pek bir serüve-
ne atıllşındaki sorumluluk duygusu;
Littin ve ekibinin Şili'deki aIıı hafta-
hk serüveninin (Littin'in anlaltıkla-
rıyla) Marquez'in anlatısında eıkile-
yici bir iiıüne dönüşü.

Maİquez, yazdlğ önsözde: ..Migu-
€l Liıtin ıltı ay ksdıı önce Mıdıid'_
de bıtrı ne yıpnğlnı Ye nısll y8patğ|-

ınlaıarğlndı, yspııg filmio s.du-
dr hiç güD ışlğlnı çlkmamı ıehlike-

siyle yüzyüze olın çevriImemiş baş-
kı bir filmin yıthğml düşündiim"
derken; Littin'le bir haftalık sürede
yaptığı on sekiz saatıik röponaİn on
ana başhktan oluşan bir anlatıya dö-
nüşmesinin de gerekçesini imlem.iş
oluyordu.

Evet, 'biI ıoman gibi' demeyece-
ğim; ama bir filmi soluk soluğa izleı
gibi Littin ve ekibinin serüvenini
adım adım izliyor; faşizmin süngüsü
alündaki Şili'nin, Şili halklrun gerçe-

ğini burkutarak gözlüyolsunuz.
Yapttt okurken, Erdat Öz'ün Gü_

lünün soıduğu Akşım geldi usuma.
Bu tür anlaüıa[a ne aru, ne röponaj,
ne de aıı-roman demeli! Başka bir ad
velilmeü, bence. Andığım bu üç tüİ-
le ortak olan yan, salt belgesel olu-
şu. Ötesi başlı başına ayrı bir anlatı.
Yaşanılanlan ilginç, daha biı okunur,
kalrcr kılan bir yanı var böylesi anla-
tııa.ın. Sonuçta,
dense; kurmaca bir yapıh dönüştür
yaşanılanlaıı, yaşayanlan okur katın-
da kahcı/etkileyici kılan. Bu işlevi
üstlenen ikinci kişi, yani 'yazar-anla-
tıcl'nın, yapıtın biçeminde, kendi ya-
ansal birikirnini estetiğini öncelemesi
kadaI da doğal bir şey yok sanırrm.
Yaşanılan gerçeği yapay kılan, .'tah-

rif eden" değil; aksine okunur, kalı-
cı kılan bir seçiş bu. Erdal Öz'iin yap.
tığı da buydu, Marquez'inki de. Yi-
ne ön§özünde şöyle diyor Malquez:
"xitıbrn biçcmi ııbİi ki bsna ıiı,
çünİü bir yızınn s€si degiştirilemez,
hele yıklış|k 8llr yüz sıyfayı iki yiiz-
den dahı ız özetl€mek zorundı kı-
lınmşsı hiç değiştirİlemez.''

Bu anlamda okura, ayıklanmış,
zenğn bir içerik de sunulmuş oluyor.
salt bilgiıenme, biıtakım gerçeklere
tanık olmanın yanı sıra okurken de
bir tad duyabileceğiniz an]aıı. Mar-
quez, Littin'in anlattıklarıru ..de-

dim"-"dedi" biçiminde aktarsaydı,
belki bil solukta yine okunabilirdi,
ama çok ilginç bir yapıt ortaya çık-
mazdı. Çiinkü öytesi anlatılarda oku-
run karşısında iki kişi vardır; birbi-
rini açan, geliştiren, ıanışan, yönlen-
diren... Oysa, andığımız biçimiyle
ikinci kişi silikteşiyor; asıl yaşayan,/
anlatan ön plana çlkıyor. o da anla-
tıcı yazartn kurgusu ve biçemiyle ya-
pıtta daha anlan ı bir kiİnliğe büIü-
nüyor.

Littin'in Şili'nin dön bil yanında,

hatta başkanlık sarayında bile çekti
ği otuz iki bin metrelik; sonradan iki
saatlik sinema. dört saatlik teIevizyon
filmi olan; bu belgeset çalışmasının
çekiminde yaşarilanları bir solukta
okuyup sonlarken oradan Şilili gaze-
teci Anıonio skarm!,ta'nln Aıeşli sı-
brr'ına**: Neruda'run, Hilmi YaWz'-
un çevirisiyle genişletilmiş ikinci ba-
sımr sunulan, Şüıler'in€*** yeniden
uzanmamak elde mi... Size önerim,
bu üç kitabı bir arada okumanrn key-
fini yakalayın. tr

' Miguel Liııiı'in Mıc.İ.§§üİ'dc h€gıı
Gabıiet Garcia ı,ıa.qı,er, Çeu, rıaiı"J
Taş, Afa Yayın]afı, Eylül l98E.

" AıeşIi sıblİ, Antonio sİarmeta, Çev:
Tülin Şenruh, Afa Yaytnlan, Ağustos
|987.

"'ŞüİlĞr, Pablo Neruda. Çev: Hilmi Ya.
vuz, Bağlam Ya},rnlarü, Ekim tg87.

Pablo N
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övrücüırninııiz

oRHAN
KEMAL

ykücü, romancı (1914 - 2 Haziran 1970).

Ceyhan'da doğdu. Asıl adı Mehmet Raşit
Öğutçiı'dtir. T.B.M.M.'nde Kastamonu mil-
tetvekili olaıak bulunan babası avukat Ab-

dülkadil Kemali Bey'in -politik nedenlerle- Suriye'ye kaç-

ması üzerine (l93o) öğrenimini tamamlama olanağı bu-

lamadı. Antalya, Hama, Beyrut'ta iki yıl babasıyla bir-
likte yaşadı. Yurda dönüşünde (Hazilan ı932) pamuk

fabrikalarında işçitik, dokumacılık, katiplik yaptı
(|932-37\. Askerlik görevindeyken ceza yasasının 94.

maddesine aykırı hareketten 5 yıl hüküm giydi (27 ocak
1939). Bursa cezaevinde yatalken yazdığı ilk şiirler Ye-
digün dergisinde yayıırılandı (l939-40). Anılannda belirt-

tiği gibi Nazım Hikmet'in cezaevine gelişiyle kişiliğini or-

taya çlkaracak yapütlan okuma olanağ buldu. Şit de-

neylerini bıraktı, hikayeye geçti. Yeni Edebiyat (ilk

hikayesi Bıtlk, l940), Yeni ses, ikdam, Yürüyüş, Yurı
ve Dünya, Ylğln, cün, Genç Nesil, Varlık dergilerinde

çıkan (l941-5o) öykülerinde içlerinde yaşadığı emekçile-
ıi en belirgin özellikleriyle kişiteştirdi. Konularının hızla
getişmesini aksatacak ayrıntılardan genellikte kaçarak, ki
şilerinin iç dünyalarını kendi dillerine uygun, usta kunl-
muş diyaloglarla yansıttı.Gerekli gördüğünde şive özel-
likleriyle konuşturduğu kişilerin belirgin ruhsal duıum-
lannı uzun çözümlemelere başıT rlmadan yan§ttma§ıru bil-

di. Yaşamın çeşitıi görünüşlelinden, güntük olaylaldan
öykü olanaklaİı çıkaIan gözlem gücünü yahn anlatım gü-

cüyle birleştiIdiği ölçüde etkinliği altan düzeylere ulaştı.
Olgunluk dönemi kabul edilen (l950-60) yllarında.ya-

yımladığı 72. l(oğuş, Murtızı, BeİekĞtli Topr8klır Uze-

dnde Iomanlan ile kendisini ve toplumcu gerçekçi anla-
yışın kendisine kadarki örneklerini aşh. Ustaca çizimi,
acı güldürü havası içinde yalatüğı Bekçi Murtaza tipi,
ünlü roman kahramanlarıyla karşılaştuıldı. Bu yaprtıy-

te "yeni geıçekçilik yolunun büyük ustalaıından biri..."
olarak kabul edildi (Tahir Alangu). l

Şükran Kurdakul, Şairt/,. ve Yaaoflaf Söaıüğü, cem yayüne,i lst,

l985.
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KoMURCU

Iobohğlnln orosindon oğlr oğlr geçip, kömürcünün
dükkönl önünde durdu, Arobocl tepe gibi yğlIl ko
mür çuvollonnIn üzerinden yere ğİlodl, Elindeki kür-

bocın soplylo dükkön kepenklerine Vurdu, seslen-
di:

- Ablool
İçerde, kısık goz lombosınln son lşlğlndo kendi

kendine cigoro içmekte olon iriyon kömürcü ko-
dın kömür geldiğini onladığü holde ışi oğlrdon ol-
dl, hemen korşıllk Vermedi,

Dışordoki ses'se oceleciydi:
- Ablo heey!
Lömbon|n son ışığlndo İombul yüzü yoğll yoğll

porlryon kodln yerinden klmlldomodon korşlllk Ver-
di:

- ohoo oho|
- Ben geldim oblo|
- Kelle mi geİirdin lon, ocelen ne?
odonın korşı köşesinde, kömür tozu içindeki ke-

peneğine sonnmlş, horlıyorok uyumokİo olon odo-
mo s6slendi

- Hoson!
Kepeneğin oltlndoki Hoson, sese kulok Verirce-

sine horuItusunu kesti. ikinci doho sert "Hoson!'' do,
kepeneğinin oltlndon doğruldu. Eliyüzü kömür to-
zu içinde omo, koro koş, koro göz|eri, geniş omu-
zu, kocomon elleriyle yoklşlkll bir delikonllydl, Uy-
kusu çok oğır olduğu holde, ötkelj obloyl hjçbir zo-
mon üçletmezdi,

- Buyur obloI
_ Kömür geldi,,.

.Hoson, uykulu gözlerini kocomon yumruklonylo
oğoloyıp esniyordu ki, dlşordon gene sobırsız oio-
bocının sesii

- Honi oblo, doho bekliyelim mi yoğmurun oltın-
do?

Ablo iri, potlok gözleriyle Hoson'o bir bokİl, son-
ro oİocok bir şey orondl, doho sonro do:
_ 

- GözIerinİ oğoloylp durmo, boşlonm uykundon
ho inekI dedi.

Hoson flrIodl. Ablo do slrtındoki kobo gocuğu
düzelterek kolki, klslh lömboyl oçtü, oldı, koğlyo ç-ık-
tI

Afobocl gerçekten de hoyli ıslonmıştı,
Ablo sordu
- Koç çUVol?

. 
AbIonln elİrldeki goz lömboslnln son lşlğıylo oy-

dlnlonon oroboclnln sokolll, kurU yüzü, JfĞcıt uto-
clk gözleri, sivri çenesi.,,

- Yirmi beş, dedi.
- Yoğboson'don geliyor bunlor değil mi?
- Ayp ğttin oblo. Boşko yerden gelir mi?
- Belli olmoz.
- Niye?
- Aroboo milleti d€il mi. hepiniz modroboz olur-

sunuzl
Arobocl sivra çenesiyle klskls gülerken. lslok ce-

keİinin iç cebinden pusuloy çlkordli
- Doğru omo. sono do mi lolo oblo? Sen koçtn

kurrosısın?
Kolln koşlorlylo hlrsh oblo. pusuloyl oldl. Lömbo-

nln son lşığlndo inceıediHen sonro. koplnln iç toh-
İosındoki ipe boğll kurşun kolemiylo lmzolomok
için lömboyl bir klylyo b.rokti,

- Al bokollm erkek, sovon erkeği!
Arobocl pusuloyl gene gülerok oldl.
- Yolon ml lon? dedi oblo.
- Ne?
- sovon €rkeği olduğun?
Hoson yonloİlndoydl, gülüVerdi. Ablo serlçe

döndü:
- Kon gibi güleceğine giriş§ene çuvolloro!
Hoson, tekme yemişcesine dovronlp, orobodo-

ki tepeleme yüklü kömüİ çuvollonnl slrtloylp orko-
yo, kömür deposuno koşturup bgşoltmo işine ko-
y!ldu. Aroboclnın yukordon verdiği çuvollon oşo-
ğldon slrtıno ohyor, depodoki kömürlerin üzerine
boşğltırken kolkon kömür İozu içinde siliniyordu.

Ablo, elind6 goz lEmbosl, yotp koIHlklon boro-
konın ordlndon depoyo oçılon orko kopldo duf-
muş, boşolİllon kömürlerl sğyrediyordu. .'oğlon''ln
hölö uyku sorsemliğl içinde olduğunu onlorrİışiı. Bü-
tün çoboslno korşlllk. b( 'li bir isİeksizlik içindoydi.
Ne zomon kömğr gelse de uykudon ybnbuçuk
uyondlnlso böyle olloh conlnl ohr, ellori gitse oyok-
lon gerl çekerdi,

{ömür korolı yüzü yoş yoş porlomoğo boşllyon
oğlono toklldl:

- Ne o koşlk düşmonl? Yoruldun mu?
Hoson kğrşlllk Vermedi,
Arobocl orobonın üstünden:
-.Koloy ml oblo? dedl. Yeİmiş seksen kilo|uk çu-

Vollor!
Ablo, boş çuvollo önünden geçmekle olon Ho-

son'o gono toklldl:
- Yozlk, yozlk, Bıyığın do vorl
Hoson buno do korşlhk Vermedi omo hem yorul-

muş, hem de hış|llıylo yoğmokto olon yoğmdrdon
iyice lslonmlşİl. Aroboyo hlrslo yğnoşİı, orobocının
koydlrdlğl.çUVollordon bir yenislni öikeyle slrtloylp
depoyo girdi. Boşo|ttı. Bundon öncekl16r gibi, 60-
şolon kömürün lozu depoyo kopkoro bir 6ulu1 gi-

71

ömür pozonnln koronllk ohşop kolobolığı-
no hışıltıylo yoğmur yoğıyordu. Tepe gibi
yüklü bir kömür orobosü hışllİylo yoğmok-
İo olon yoğmurun olİındo, ıslok ohşop ko-
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klşton ylklllrdl. Blr yondo Fellöh'lor, bir yondo Rum1
lor, Ermeni'ler, öte yondon Türk'ler... Hopsl de zifir
gibi sorhoş, hepsinln de konl koynlyor. Blçoklor, ko-
molor. oltpoİlorlor olesto,., Koobil miydi utok, ufo-
clk blr folso; yoni. Rum klzl şu sootİe çlkocokken,
bu soote kolsln? Löhzodo ortollk konşlr, türkçe,
rumco, oropço ermenico küfü116r, nöroloı gece-
yi ollok bullok eder, sohneye rokl şişeleri, hoslr is-

keml6ler yoğmoğo boşlordl. Poirİnln oşlrlloştlğl sl-
ro Klöro sohneye rüzgör gibi fırlor, beline doyoh
ufoclk, bembeyoz yumruklofl, ufoclk oğzl, klrmlz|
dudokloİl, incecik koşlonylo boşlordl:

- Ne boğlrlyorsunuz ulon hergeleler! Arponlz mı
fozlo geldi?

htiİoİlonn en büyüğüdür bu. Göğüsler yumruklo-
nlr. ohlor oflor çekilir, konlü sorhoş gözler mestllkle
yumulurdu.

- of onom bobom klöro ooof!
- Çüüüüş!
- Hey6 AIlohlnln horozunu gıdlklodlğlm heyeell

Sonrolorl FronsE işgolinde Klöro'nln ç|lglnlon oro-
slno sulu Fronslz oskğrleriyle kovgocl senegol'liler
de konşt, Klz yüzlü Fronslz oğlonlon iyiydi, hoşİu
omo, kolın dudokll senegol'lilerin şokosı yokİu. Hğ
rifler ortolığl ollok bullok ediveriyor, tiyatronun oF
İlnü üsİüne gotirivoriyorlordl. Blçok. soldtrmo, hoİ-
tö olipollor'lordon korkmlyon Klöro'nın onlordon
ödü kopuyordu. Bir gece tiyotro gene olIok bullok
olmuş, lüks lömbosl bir kurşunlo porçolonmlştı, Dört
beş Senegol'li KIöro'yl omuzlodıklon gibi yolloh.,,
Feryot, figon. çlrplnmo, boş. Alomon İobrikosının
orkoslno götürmüşlerdi, ortohk zifiri koronhkİl. Klö-
ro'nın oğlomosı, yolvormosı, kolln dudokh Aropa
lon okşomosl filön poro etmemişti, Çlldlrocoktl,
Tom bu sırodo herifler birbirine girince, Klöro usul-
loclk koronlıkIoro konşlp solvodorun kulübe§ine
kopoğl oİm|şİü, solvodor, yokln gölde kurboğo İu-

İon. insonlordon koçon. kendi kendine konuşon bir
iİolyon serserisiydİ. Tutİuğu kurboğolorı domuz so-
lomclsı Feİnondo'yo soİor. porostylo kontocu klz-

loro Viski lsmorlordl. lşİe bu Solvodor, Klöro'yl o gğ
ce kulübesinde soklom|şt, Senegol'lilerin döğüş-
İükleri yondon silöh sesleri gelmiş, teryollor yüksel-
mişİi, Klöro iIe solvodor soboho kodor lömbo yok-
modon oturmuşlordl.

Koç Senegolli, koç Fronslz. koç Rum, koç Arop
kurşunlonmomlşİl onun yüzunden! Hele bir Ermğnl
oğlu Vordl, Postrmoclyon Vorton. Zengin delikonh,
poro İonlo, Klöroyo do tutkun mu tutkun. Sonun-
do bir Fronslz suboylnIn kurşunuylo yuvorlonlp git-
mişti, Amo Klöro oslI bir kişiyl sevdİ çllgınlor gibi:
Koro Hocı'yl, Hocl'yl öyle sevdi, öyle sovdi ki, onun
yüzünden din değiştirdi; Holice oldu, onun yüzün-
den tiyotrolordo konİoyo çlklp, göbek otmokton
Vozgeçti. onun yüzünd€n iyi bir eV kodtnı olocok-
t ki, bürokmodllor,. Gene onun yüzünden Koro Ho-
c|'Vı do temiz|eviverdiler bir oün. Temizleyiverdiler

bi yükl ı|di, Hoson kömur tozu bulutunun içlnde bir
on silinip, yüze ç|Hl. Ablo, oğlonün isİeksiz, hırslı ho-
lini göruyor, oclyor mu, küzlyor muydu? Lömboyl
yüksekçe bir yere koyup, strİındon gocuğunu otİı.
doldl depoyo:

- Sizin gibl erkeklor benim ceplerimde!
Aroboyo yonoşt. kocomon kömür çuvğhnl kuv-

Vetli elleriyle kopt. depoyo götürdü, boşoltt. boş
çuvollo çlH| depodon, Hoson bir sefer yoplncoyo
kodor o, iki sef€r yoptyordu,

Arobocl hoyron hoyron seyretti bir sure, sonro:
- Volloho bocl oşk olsun, dedi, At do sono ovrot

doI
Ablo y6ni bir Çuvoll hop oyni koloyllklo depoyo

uçurdu. Dönuşle Hoson'o mohsu§ton omuz vurdu:
- sovon erkoğil
Kömurl9r boşollp, orobocl boş çuvollonylo çğ

kip gittiHen sonro kopllonnl dlşorlnln lslok koronlt-

ğlno kopodllor. ikisi de kömür İozu lçinde, kopko-
roydı. Ablo scbunu oldı, Hoson su ıbnğını, boro-
konIn ord|ndoki "gusulhone"ye geçtiler.

- Dök bokollm...
Kopı orohğındoki lömbonın donuk ışığıylo yüzğ

hoJlfçe oydlnlonon genç odomo oşoğldon boHl:
- sovon erkeği, dodl ilkin,
Hoson hölö hlrsll gözükuyordu, Bunu onllyon ob-

lo dollno mohsuston bindi:
- Blylğo h6le bıylğo. Gören de sohiden erkek bel-

ler!
Hoson gene oldırmodı,
- Blyk kedido de Vor oğlum. Klido koromet olso,

tobokhoneye nur yoğordl,,,
Hoson'ın hiç korşıhk vermeyip boyuno susuşuno

içerlemiyor d€ildi omo. renk Vermemeğe boklyor,
tombul, kocomon ovuçlon içinde ufoclk kolon so-
bunu köpurlmeğe çolışıyordu, zor köpüren sobun,
ellordekl kömür İozunun korortlslylo kirleniyor, çu-
kuro kopkoro sobunlu su oklyordu.

Kodtn yerinde klmıldondl. Seksen olt kilo geliyor
du. Değll kömür pozorlndo, buİün bir çorşldo her
kese posİosısı koymuşİu. Erkok gibi boğlnr çoğlnr,
nöro otor, söğer soyor, güzel kodlnloro erkek gıbi
löf otor, erkğk gibi rokl, erk6k gibi, erkeklerlğ bir
likte cigoro içerdi. lşlerin kesildiği günlğr dükkdnl-
nln önüne lskemlesini otp pöstekisinin üz6rine boğ-
doş kurduğunu gör6n esnof birer ikişer çevresini
ollr, boşlonlrdl yörenIiğe. Yörenlik bozon öyle so-
rordl ki, yer yerinden oynoso oblonln klll k|plrdo-
moz, Hoson evln genç klz| gibl ortolordo dolonlr
durur. çoy demler. kğhve pişlrir, clgolo ikrom eder,
clgorolon yokordl.

Noler konuşulmozdll
Eskl kerhonğ ölğmleri, son liroylo oynıyon nomll

poİronolor, clhoy€İler, bosklnlor,,.
soklz'don gÖlme Rum bir oilenin küçük klzt oldu-

ğUnu. lğtişoşto onos|nl boboslnl, kordeşlerini yiii-

rlp, on olt yoşndo İiyotroyo düşİüğünü oncok yğt-

mi§ino Vormlşlor bllirdi. Eski istosyon'do, Kozmo'nın
iiyİıirosı-ındo kontoyo çıHığı geceler,,, Tiyoiro ol-
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omo, Hotice bir doho Klöro olmodı. Tiyotrolorın
semtine uğromodı, hiç kimseyi de sevmedi. Hiç
kimseyle yotmodı denemez. Yottı, O kodor, Yok-
so Koro Hocı'yı hiçbir zomon unutomodı, Bu yonın-
doki Hoson, koro bıyığı, koro koş, koro gözleriyle
Koro Hocı'yı ondırıyor. Hoson'ı yonındon oyırmo-
mosıbundondır. Lökin nerde Koro Hocı, nerde Ho-
son! Koro Hocı'nın, cep oğızlorı sırmo işlemeli lö-

-]civert şolvorını sovuro sovuro yürUmesi, doru otı-
nın üstünde gümüş soplı kırbocını şoklotorok geç-
mesi otuz tone Hoson'o değer eski Klöro'nın yonın-
do.

Ablo elini yüzünü iyice sobunlomıştı, kolktı.
lbnğı bırokon Hoson fırlodı, gitti çividen hovluyu

olıp geldi.
- Bu kömürler Yoğboson'don mı geliyor oblo?
- Demin duymodın mı nerden geldiğini?
- Duymodım.
Hovluyu Hoson'ın surotıno şokodon ottı. Neden-

se onu hırpolomok geliyordu içinden bugün. Ho-
son oldırış etmedi. Ablonın korşıduvoro vuron dev
gölgesine boktı, sonro ellerini yıkomoğo gitti,

Evet, oblonın içinden ono tokılmok geliyordu bu-
gün, Yonıno gitti, tepesine dikildi Hoson döndü,
boktı. Gözgöze geldiler. Hcson gülüverdi, Abloı

- Ne sırıttın lon? dedi.
Hoson omuz silkti. İşine koyuldu. Ablo onun el|e-

rini sobunlomosını bekledi. Hoson uzun uzun so-
bunlodıellerini, sonro yüzünü, Kolkorken oblo gii-
ti, hovluyu oldı. geldi, tuttu. Hoson çekindiyse be
oblo ortık iliklerine kodor iom bir dişiydi. Hoson

hovluyu tom bir erkek çolımıylo çekip o|dı. Elleri-
ni, yüzünü uzun uzun kurulodı, tomı tomıno bir er-
kek gibi uzottı. Ablo oldı, honım honımcık, götür-
dü çivisine ostı.

Hoson yotocoktı. Kepeneğine giderken, oblo:
- Hosoncığım, dedi.
Hoson döndü, sertçe:
- Ne vor?
- Dur, yotmo!
Yüklükten yotoğı, yorgonı, yostığı indirdi. Yere

güzelce, biroz do iştohlo serdi. Örtülerini yoydı.
Sonro soyundu. Soçlorını oçıp döktü, dekolte ge-
celiğini giydi. Sonro Hoson'o iştohlo boktı.

Hoson emretti:
- Tenekeye su koy, gozocoğıno oturt!
- Peki.
Koştu, Gozocoğını yoktı, tiiriyen elleriyle ocele-

ci, tenekeyi doldurdu, hışıltıylo yonmoğo boşlıyon
gozocoğıno oturttu,

Dışcrdo fırtıno çıkmıştı.
Hoson yotoğo girdi. Ablo do girecekti, Hoson

gene emretti:
- Lömboyı söndür!
Ab|o bir homlede lömboyo gitti. üfledi. Odo bir

on kopkoronlık kesildiyse de, borokonın too üst
penceresinden vuron dışorının hofif elektriği, bo-
rokonın koronlığını ölgün sorısıylo kolın bir çizgi gibi
oydınlottı. ı

(Yeditepe, Mon 1965, 95)

DE YAYİNEVİ
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TURK HALK MUSİKİSİ
usuLLERı

Hoson Torogonlı

alk müziğinde ölçü konusu,
zaman zaman değişik açılar-
dan ele ahnarak incelenmiş-
se de, konuyu bütün boyut-

ları ile değerlendiren, ayrıntrlara inen,
kapsamlı bir yapıt ortaya konulama-
mıştr.

Muzaffer Sarısözen'in 1962 yılında
yayımladığı Türk Halk Musikisi Usul,
leri adlı değerli yapıtı, bu alanın tartı-

şılmaz tek kitabı olarak kendini kabul
ettirmiş bulunmaktadır. Sansözen, halk
müziğnde kullarulan bütün ölçii,leri, ye-

teri kadar notalı örneklerini de vererek
göstermiştir. Büyük emek ve sabırla or-
taya koyduğu değerli yapıtı, uzun süre

aranan bir başvuru kitabı olarak kala-

caktır.
Sarrsözen'in kitabında aydınlatilması

gereken birkaç nokta ile bazı yanılgılar
da yer almaktadır. Sarısözen'e duyulan
büyük güven nedeniyle üzerine varıla-
mayacak olan bu yanılgıların, halk mü-

ziğinin gerçekleri olarak öğretilmesin-
de büyük sakıncalar vardır. Bu bakım-
dan, doğu bulmadığmz ve Sarısözen'-
le aynı görüşleri paylaşmadığımız nok-

taları belirtmeye çalışacağız.
Sarısözen, halk müziği ölçülerini üçe

bölmüştür.
l- Ana Usuller
2- Birleşik Usuller
3- Karma Usuller
Basit (lkişerli) ve Bileşik (Üçerli) öl-

çülere Ana Usuller denilemez, çünkü
Aksak ölçüler de halk müziğnin ana öl-

çüleridir.
Sarrsözen'in ikinci kümede topladı-

ğ Aksak ölçülere, Birleşik Usuller de-

rnesi doğru değildir. Aksak Ölçtı deyi-
mi, yerine oturmuş, belirleyici ve sevi-

len bir terimdir. sarısözen'in, herkesin
bildiğ aksak deyimini kullanmamasrnın
bir nedeni olsa bile, Birleşik Usul deyi-
mi hem yanlış hem de aksak sözcüğü-

nün anlamınr karşılamaktan uzaktır.
8. sayfada İki Vuruşlu Ana Usuller

anlatılırken, dip notunda "Vuruş, za-

man karşılığıdır" denilmiştir. Vuruş,
zaman karşılığı değildir. Zaman, vuru-

şun bölümlerindendir, ikişerli vuruşta
iki zaman, üçerli wruşta üç zaman var-

dır. Bu yanılgının, ileride daha büyük
yanılgılara yol açtığı görülecektir.

24. sayfada, üç vuruşlu ölçüler anla-
tılırken, bu tür ölçülerin, Halk müziği
geleneğinde pek az kullanılmış olduğu
belirtilmeli idi.

Daha önce, 1977 yılında toplanan I.

Uluslararası Türk Folklor Kongresi'nde
sunduğu "Silifke Yöresinde Türkmen
Ezgileri" adlı, çok önemli bildirisi ile
dikkatleri çeken değerli araştırmacr ve

yazar Özcan Seyhan, III. Milletlerara-
sı Türk Folklor Kongresi'nde sunduğu

"Halk Müziğmizde Usul Sorunu" adlr

bildirisinde, ölçü konusu üzerine yeni

görüşler ileri sürmekte, bu arada, Sa-

rısözen'in kitabındaki kimi türkülerin
ölçülendirilmesini eleştirmektedir. Sey-

han, bu yazısında "Çünkü geleneğimiz

içinde batı usullerinden 3 / 8, 3 / 4, 9 /8,
|2/8 sibi (Üçerli biçimde) usuller kesin-

likle yer almamaktadır" demektedir.

54. sayfada, aksak ölçüler, l- Beş vu-

ruşlular, 2- Altı vuruşlular, 3- Yedi vu-

ruşlular 4- Sekiz vuruşlular, 5- Dokuz
vuruşlular olmak üzere beş kümede
toplanmaktadır. l- 5/8 (Beş sekidik) öl-

çüye beş wruşlu denilmesi doğru değil-

dir. Bu ölçü iki vuruşlu, beş zamanlı-
dır. 5/4 (Beş dörtlük) yazıLdığı zaman
beş vuruşlu olarak uygulanu. 2- Altı vu-

ruşlu ölçüler, basit ölçulerdir. Hiçbir
aksaklıkları da yoktur. Aksak ölçüler
arasında yer alamazlar. 3- 7/8 (Yedi se-

kizlik) ölçüye yedi vuruşlu denilmesi

doğru değildir. Bu ölçü üç vuruşlu, ye-

cli zamanlıdır .'l /4 o|arak yazıldığında
yedi vuruşta uygulanır. 4- 8/8 (Sekiz se-

kizlik) ölçü, üç vuruşlu, sekiz zamanh-
dır. 8/4 biçimi yoktur. 5- 9/8 (Dokuz
sekİzlik) ölçü, dört vuruşlu, dokıızza,
manhdır. 9/4 (AEır aksak - Zeybek öl-

çüsü) biçiminde dokuz vuruşlu olarak
uygulanır.

Aksak ölçüler bu kadarla bitmemek-
tedir. Bir de l0l8 (On, sekizlik) aksak
ölçü vardır ki, o da dört vuruşlu, on za-

manlıdır. l0l4 biçimi yoktur.
Sarısözen, bir yanılgı sonucu, bu öl-

çüyü \arma ölçüler arasında göstermiş-

tir. Sarısözen, aksak ölçüleri anlatırken,

"iki ve üç vuruşlu Ana usullerin birleş-
mesinden hasıl olan) demektedir ki bu
da doğru değildir. Aksak ölçüler, basit
ölçülerin bir araya gelmesi ile oluşma-
mıştır. lki ve üç vuruşlu basit ölçülerin
birleşmesinden, aksak ölçüler değil,
karma ölçüler meydana gelmektedir.

1l zamanlı karma ölçüler (S.l05) bir
aksak ölçü ile bir basit ölçünün bir ara-
ya getirilmesi ile oluşturulmuştur. Oy-
sa, karma ölçüler, aynı tür ölçülerin bir
araya gelmesi ile oluşmalıdır. Bir beş se-

kizlik ile yedi sekizlik iki aksak ölçünün
bir araya gelmesi ile oluşan oniki sekiz-

lik karma ölçü gibi. l l zamanlı karma-
ların, derleyici ya da kaynak kişilerden
oluşan değiştirmeler sonucu, ya da bir
özenti ürünü olduğu söylenebilir. Nite-
kim, 106. sayfada l1l8 karma ölçü ile
yazılmış "Gül Kuruttum" adlı türkü
için düşülen dip notunda "Öteden beri
usulü hakkında türlü münakaşalar ge-

çen bu türkünün halk müziğinde bul-
duğumuz l l,/8'den başka bir şey olma-
dığı böylece anlaşılmış oldu. Yalnız
üçüncü ölçünün altılı kısmı (Okuyanın
duyuşuna göre) az veya çok asılmakta,
uzatılmaktadır." denilmektedir. l09.
sayfada 15/ vuruşlu karma ölçü ele

alınmakta, ölçünün b\r 7 / 4 aksak ölçü

-i
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t ALi HADİ GözüToK
YoLCULUK
yapraklar hoyratça sıyrılmış dalında
çağla mevsiminde kırılm§ serçe kanatları
gazeller içinde pusulalar yitik
üstüne martıların konduğu dalgalar
fırtınaları çağırmış .
bir deniz örüyor bulutlar
bir yol aralıyor deniz
yitik dümen ellerini beklemiyor yolcular
kaptanlar maskeyle geziyor meydanlarında şehrin
her seferde bir astarr düşüyor smokinlerin
parmaklar
tığ uçları
ve gergef içinde atlas
çulha çiçeklerinin her rengine hazır
kalyonlar
ayaklarına kıŞlalarda oturan şövalyelerin
ve limanlar bayram günlerine martılarrn
kırık yapraklar
çağla mevsiminde serçe kanatları hazır
girdap içinden birer birer çıkmaya

güne denize kılıca boşaltıyor yükünü kızaklar

i\ebir 8/4 aksak ölçünün bir araya gel-
mesi ile oluştuğu anlatılmaktadır. Oy-
sa, yukarıda, 8 zamanlı ölçü eleştirilir-
ken bu ölçünün 8/4 biçiminin bulunma-
dığını bildirmiştik. Mevcut olmayan bir
aksak ölçü ile kurulan karma ölçünün
inandırıcılığını yitirdiği ortadadır. Öte
yandan, 8/8 bir aksak ölçü ile 7/8 bir
aksak ölçünün bir araya gelmesi ile olu-
şan l5l8 karma ölçü (S, lll Zeynep)
ve (S. l 12 Kına Havası) gerçek bir kar-
ma ölçü olmaktadır. Raksan denilen bu
karma ölçünün güzel bir örneği de İs-
tanbul Konservatuarr Yayınları'ndan
"Bektaşi Nefesleri" sayfa 225'de bu-
lunmaktadır.

İnandırıcılrğı olmayan onbeş dörtlük
"Hasan Dağı" (S.1@), "Yunus Emre"
(S. l l0), "Değirmen" (S.l t0) ve "Der-
man Aradım Derdime" (S.ll1) adlı
türküler (Özcan Seyhan'ın önerdiği gi-

bi) porte başlarına birer dörtlük sus
koymak sureti ile esas ölçüleri o|an 4/4
ölçüye dönüştürülebilir. Özellikle, "Yu-
nus Emre" ve "Değirmen" türküleri-
nin notalarına bir göz atılrnca, bu par-
çaların 4/4 ölçüsünde oldukları aç*ça
görülmektedir.

9,/8 aksak ölçü ile 7/8 aksak ölçüden
oluşan 1618 karma ölçü kullanılabilir-
se de, Özcan Seyhan, 1618 ölçülerin
başlarına birer dörtlük sus koymak sÜ-
reti ile parçayı 9/8'lik yapmay yeğle-
mektedir.

l15. sayfadaki l8l8 karma ölçülerin,
aslında 6,/8 ölçüler olduğu görülmekte-
dir. Nitekim, Sarısözen de dip notun-
da 'Avrupalı bir görüşle 6,/8 şeklinde
yazılabilir" demiştir.

Büyük ölçü yaratma merakı, sanat
müziğinde kullanılan büyük ölçülere
imrenmekten kaynaklanmaktadır. Ge-

reğnden fada makam kullanmak sureti
ile yaratılan makam enflasyonu nasıl iyi
karşılanmıyorsa, ölçü enflasyonu da ay-
nı biçimde iyi karşılanmıyacaktır.

Halk müziği geleneklerine girmeyen,
yurt düzeyine gereğnce yayılmayan, bir
iki örnekten fazlası bulunmayan karma
ölçüleri, Halk müziği ölçüleri arasrnda
saymakta yarar yoktur.

l 19. sayfada gösterilen 2018 ölçü ile
l20. sayfadaki 6,/8'1ikten üretilmiş 2ll8
ölçülerle Sarısözen'in kitabı sona er-
mektedir.

Başta da belirttiğimiz gibi, Muzaffer
Sarrsözen, zor bir işi başarmıştır. Kita-
bın içindeki, açıkladığmrz pürüz ve tor-
tular elenerek, Sansözen'in değerli ya-
pıtııun daha da değer kazanacağna ina-
nryoruz. l
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SUHA TUGTEPE
DUŞLERIN LINCI
1-

Gecemi kurtardığım fareler atrk
tuzak yaylarına geriyor oklarını...tam kalbimden
Kuyruğundan uzuyor fesat. Düşleliı lincine seyirciler
baygın ölüm tellalları, can çekişrne aşıkları
alrşkın srrıtıyorlar, ağızlaır kurşun ağzı...tam kalbimden

2-
Yağmurları evlere döktüğüm, bulutları odalarda çarpıp birbirine
yıldırımlardan kalem, karpalazlarından harf yaptığım gün
seni sınllslz seveceğim ey türk milleti! Ben aşka
idamla başlarım sayende. Uyur uyanıI
başrmın tartarl yaldızlara dökerim düşlelimi
ToItular tutarım.., ten hırçınhğı.

Yokuşlardan düşüyorum..,köşelerimi düzlüyor acılar
önünde ansrzrn kırmızıbeyaz dondurma külahları
Aklına eserse geç veriyor
kaybolmasın diye çanlanan mandaboyunlar.
Ve siz bir hiçsiniz. Gölgeden bile göIüntüsüz,
Ve biz sadece birkaç yaralı gezgin.
Aynaları dolduran çaresiz yüzlerimiz
genişleyip eskiyor huzurunuzda
eskiyoI topIağın içinde birkaç karınca. Tavşan fışkıları!
Ah siz tavşan fışkıları! Zamana çıkıp
gelecek dallarında sallanmak istiyor sesim
gövdeme direnmek istiyor. Başhyor içimde üçüncü cihan harbi
Sıkıldıkça tenimi dinliyorum uyduruk kalabalıklarda.
Ayakları daha çok seviyorum...boyun[arı, elleri
Ah uzun saçlar.,.uzun saçlar
çağlayanları daha çok seviyorum
Göğsüme döküyorum seVgilimi
Serin]ik!
Serüılik;
Azıcık açın çevremi

4-
O çocuktan sonra yeniden cesaret edebiliyorum
Müıhiş bir tutkuyla yüzden geriye saymaya
-BiI batıp bir çıkıyorum, içimdeki denizin
sevgili Metin yolcusuyla- uçsuz boğularak size geliyorum
Kandırın beni yine- Hadi kandırın, HeI şey insan için deyin
Aşağıhk duygunuz, tabiatla savaşınız, sevişmeniz, çoğalmanız
Betonlarınrz, demirIeriniz, boklarınız
Hadi, her şey insan için deyin. Hayvan olayrm önünüzdÖ''-
Kürküne aptal yüzlerin kahrolduğu altın tüylü bir hayvan
öldürün beni!.. Hadi öldürün!
Ağiln:lza srçayım!



SANAT HABERLERİ

KUZEY KAFKASYA
KÜLTÜR DERNEĞi

ç tkinliklerini Ankaİa'da (merkez)
L sürdüren Kuzey Kaftasya Kültür
Derneği 9. Dönem olağan Genel Ku-
rulu'nu 27.11.1988'de Ankaıa'da
yapt1.

l9. yüzyılın ikinci yarısından itiba-
ren çaılık Rusya'sı kontrolundaki
anayurtlarından sürülen Kuzey Kaf-
kas halklaıı yapılan anlaşmalar so-
nunda ağrlıklı olaıak O§manlı lrripa-
ratorluğu sınıIları içinde değişik böl-
gelerde iskan edilmişlerdir. Yeni baş-
layan bu süreç içinde Kuzey Kaftas-
yalılar bir yandan çeweyle ilgili u},ıım
sorunlaünı aşmaya çalışıIlarken diğer
yandan da kültüIel değerlelini koIu-
yup geliştirmek üzere dernekleşme
çalışmalarına başlamışlaldlr.

llk kez l908 sonrasında İstanbul'-
da ÇeıkĞ§ Teavün Cemiyeü adıyla
kurulan dernek savaş yıllarında ka-
patılmış, ı942'de Dostcli Yrrdımlış-
ma D€ıneğ adıyla yeniden kuıulmuş,
l950'lerde bugünkü adıru alarak 196l
sonrasında Ankara'ya taşrnm§trr.

Türkiye'nin çeşitli itlerinde dağnık
bir durumda yaşayan Kuzey Kaflı.as-
yalılar'l örgütleyen derneğin amacı
"geleneksel kültür değelterini derıe-
yip çağdaş dünya kültürü ile uyumlu
bir biçimde geliştirerek üyelerinin
kühür düzeylerini yükselımek ve on-
lan ülke ve dünya gerçeklerini bilen
aydın insanlar olarak topluma daha
yararlı hale getirmek''ti!, \

ÇalışmaIarını belirlenen bu amaı,
doğrulİusunda stırdu.;;-.k, İr8;
-l989 program!ru Kuzey Kafltasya'-
dan göçün l25. ylı do|aysıyla bir dizi
anma etkinliğine ayirmtştlr.

KAFDAĞl

yı uzey Kafkasva Kültür Delneği'K ;;,i,k ;i;;,#,;ilft;
dergisi olarak yayımlanan Kıfdağı
dergisi yayımını iki yıldıİ siirdiirmek-
ıedir. Derneğin merkezinin bulundu-
ğu Ankara'da yaylmlanmakta oıan
dergi, esas olarak Kuzey Kafkasya
halklarınln kü|tür, tarih, dil ve ede-
biyatına yönelik incelemelere yer ver-

mekle birlikte, üyeleri arasında ha-
berleşme işlevi de göImektedil.

Kıfdığı dergisi şu an bayi|erde sa-
tılmadığından, derneğin "Sağlık
Mah, Cemal Gürsel caddesi l2,/8
Sühhıye-ANKAtaA" adresinden edin-
mek mümkündür. t.

lsTANBUL oYUNcUtARl

V urtiçinde ve yurld|ştnda Türk ıi-
l yatrosunu tanlımak için ingi|iz-

ce olmak üzere yerli, yabancı oyun ve
gösteriler sergiIemeyi amaçlayan İs-
tınbul Plıyers (lstanbul Oyuncuları)
adlı bir topluluk kuruldu.

ITBA (Türk-ingiliz Kültür Derne-
ği) desteğinde etkinıik gösterecek
olan topluluk Gencay GüIün, Genco
Erkal, Göksel Kortay, Haldun Dor-
men, Kerem Yı!mazer, Nevra Serez-
li. Can Gürzap, Defne Halman, Ta-
Iat Halman, can Paker, Mahir Gün-
şiray ve Yıldız Arda'dan oluşuyor.

lsanbul Players ilk oyun olarak
Refik Erduran'ın Ccngiz Haıı'ııı Bi-
sikleti (cen8iz Khan'5 Biycle) Pazar-
ıesi günleri Feriköy'de Dormen Ko-
medi Tiyatrosu'da sergileyecek.

KAR|KATÜR YARışMAS|

T MMoB'ye bağlr Kimya Mühen-
İ disleıi Odası İstanbul §ubesi, Ka-

rika!üIciıler Demeği'nin katkılaııyla
Çevıe konulu bir karikatür yarı§ma-
sı düzenliyor.

son katııma tarihi 3l Maü ı989
o|an yanşma tüm çizerlere açtk ola-
rak yapıImaktadır. Yarışma jürisi
Karikatiircüıer Derneği'nden Tan
oral, Mustafa Eremektar (Mıstık),
Gürbüz Doğan Ekşioğlu, Necmi Rı-
za Ayca ve Orhan Doğu ile Kimya
MühendisleIi odası istanbul Şubesi'-
nden Seza Başıuğ ve Harice oku-
muş'tan oluşuyor.

Ayr!ntllı bilgi için Kimya Miıüen_
disleri odası lstanbu! Şubesi'nin
"Mis Sokak 2214 BeyoğIu 8o8oo
istanbul" adresine şahsen ya da mek-
tupla baş},urmak gerekiyor. ı

MiMEsis

I
ıt oğaziçi Üniversitesi Ovuncuları
D (BÜo) Mime§is adlı uyı,k ıiyuı-
ro adıyla aylık bir tiyatro dergisi ya-
yımlıyor.

Başlangıçta araştırmaya yönelik o|-
mak üzere çeviri ağırlıklı o|aIak ya-
yımlanacak dergi, ileıiki sayılarında
özgün çalışmalara da yer verecek.

Derginin ilk sayısında Peıer Brook,
Anıonin Artaud, Bertolt Brecht, Me-
yerhold, saanis|avsky, Adamov, Gro-
ıovsky, Jacques Copeau ve MoliĞre'-
den çevirilerin yanı sıra BÜO'ndan
yeıişen genç yönetmen Mehmet
Açar'ın Brecht üzerine bir çalışması
da yer alıyor.

ANADOLU SANAT
KüITÜR A.ş.

U7 ültiırsiizleştirmenin belli bir prog
K ram çe,çe,esind" "d,; ";;;;;_çekleştirilmeye çalışıldığt günümüz
koşullarında bu uygulamaIara karşı
direnmenin değişik yolları da ge|işti-
riliyor. Anado|u Sanaa Kültür A.Ş.
(ASK) de Doç.Dr.Ergun Uğur baş-
kanhğında Edip KavurIu, Haliı Er-
gör, Recai Ar§|an, Kubi|ay Köse, Ca-
hiı okıay ve Musa Yllmazer'in yöne-
ıiminde bu amaçla kurulmuş bir şir-
ket.

Daha çok lsıanbul'un Küçükyah-
Kartal-Maltepe ve Pendik civaıında
oıuran sanaıseverlerin katı|ımıy!a
gerçekleşıirilen kuruluş''ıoplumcu
geıçekçi sanat anlayıŞınln Türkiye
koşullalı içinde gelişmesine ve ülke-
miz insanının estetik beğeni düzeyi ile
so},ııtlama yeteneğinin artmasına kat-
kılarda bulmayı amaçlıyor. ''

ııiı,ırsis
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KALYPSo (DoLuNAY)
Gülseli İnol
Remzi Kitabevi, İstanbul l988.

a iirleri
Ş ııao,ıi yıı-
lırdan itiba-
ren çeşitli der-
gilerde yayım-
lanan Gülseli
İnal, Sulara
Gömülü Çağ-
n (1985), Lale
Sesiydiler ve

.İ ııi:i.Sı,iıiı;ıı.

Yoktulır (1987) adh şiir kitaplann-
dan sonra bu kez bir romanla karşı-
mızda.

Geçtiğimiz yıl içinde Şahin Kaygun

tarafından filme çekilen Dolunıy,
yurtdışında çeşitli festivallere katıl-
mış, 1988 Antalya Altın Portakal
Film Festivali'nde en iyi ikinci film
seçilmişti.

*fih?iü* 
,il*İİ,{İ 1

960'lı yıl-
larda İtal-

ya ve Alman-
ya'da aktif
olarak katıldı-
ğı gençlik ha-
reketleri nede-

niyle öğret-
menlikten
uzaklaştırılan \r'
Schneider (l940), anlatılarında da ya-

şamtnın bu dönemini temel almakta,
Lenz'de yenilgi psikozu içindeki

('68'li) bir aydının kendi kendisiyle ve

inandığı düşüncelerle hesaplaşması
anlatılmaktadır.

faşist Salazar
yönteminin
son günlerin-
de yazılmaya
başlanan oyu-
nu can yücel

ş Şöyle tanıtl-
.§ yor:

"Portekiz'in Salazar'dan çok ön-

ce, daha onbeşinci yüzyılda başlayan
bir sömürgecilik tarihi vardır. Porte-

kiz sömürgeciliğine ilk darbeyi
l96l'de Hintliler indirirler. Sonra sı-

ra gelir Kara Afrika'daki sömürgele-

re. İçerden Portekiz halkı, dışardan
Kara Afrika'lılar Salazar faşizminin
sömiirge rejimine karşı darbelerini in-

dirirler.(...)
Konu bugün de canlıdır. Neden?

Angola ve Mozambik'te Portekiz sö-

mürgeciliğinin yerini Güney Afrika
almak istemektedir de ondan."

ÇİPLAK GÜLÜŞ
Önoy Sözer
Cem Yayınevi

§sı*trı s*x*ı

d]lPL§İ( (;İ'ı.i]Ş
sş

, İstanbul l988

TOPRAK KURŞUN
GEçiRMEZ..
semsettin unlü

A sıl uğraşı
alanı fel-

olansefe
Önay Sözer
(l936) edebi
çalışmalarıyla
da yakından
tanrnmakta-

yor:
rak ı

lü'nü (l987)
alan yazar bu
kitabında da
tarihsel bir
konuyu işli-

i'93 Harbi" ola-
nitelendirilen l 877-1878 Osmanlı-

BATİ YAKASİ,NİN
xixıvısi
Arthur Lourenis
çeviren: COn YüCel
Gözlem Yayıncıhk, İstanbul l988,

1
950'lerde
bazı eleş-

tirmenlerce
çağdaş bir Ro-
meo ve Jüliet
esprisi olarak
yorumlanan
hikaye, Man-
hattan'daki
iki sokak çete-
sinin birbirleriyle mücadelelerini an-

latır. Bu, arkaplanda gelişen Tony ile

Maria'nın tutku dolu aşklarına gös-

terilen tahammülsüzlük, Amerikan
toplumunun yozlaşmış kültürel orta-

mını da yansıtmaktadır.

Roman Özendirme

dır. Daha ön-
ce Yazko l98l

ödülü kazanan

Ötel«l adlı yapıtmdan sonra yazar, bu

kez Çıplık Gülüş'te yedi öyküsüyle
karşımızda.

Kitapta yer alan öyküler sırasıyla:
Anna ile Bir Yaz, Yakup Yakup'un
Aşırılıkları, Harun İle Tekesi, Ken-

disi, Sevgi İçin Başka Bir Ad, Çıplak
Gülüş, Ağla, Benim Okuyucum,

ADl AFeANisTAN
Hoson Uysol
Boyut Yayınevi, İstanbul 1988

^A, azeteci Hasan Uysal'ın Mayıs
(7 lglg'd. Afganisıan'dan Sovyet

askerlerinin çekilmekte olduğu sıra-

da ülkeye yaptığı geziden izlenimleri,
Kitapta l978'den beri sağ basının

çarpıttığı Afganistan gerçeği tarafsız
Üir gozlemcilikle aktarılıyor. Bununla
birlikte; tarihçe, devrim, devrim son-

ra§ı görev alan hükümetler ve parti

içi sorunlar, mücahit gruplar vb, ko-

nularda gözleme dayah bilgiler de ve-

Rus Savaşı.
Toprak Kurşun Geçirmez kdndi

içinde tek bir roman olarak okuna-
bileceği gibi Yukarışehir'in bir deva-

mı olarak da değerlendirilebilir.

SALOZ,UN MAVALİ
Peter Weis'dan Türkçe söyleyen

Con Yücel
Gözlem Yayıncılık, İstanbul l988

LENz
peter schneider
çeviren: FüSUn Ani
Afa Yayıncılık, İstanbul l988

ZE GELEN KİTAPLABı R

riliyor.
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cöNK: oNLAR oııiyonı
eçen ayın en sevindirici
olaylarından biri, belli
bir durağanhğı yaşayan
yayın diinyamıza yeni

bir derginin katılması oldu: Cönk.
Derginin süipliğini Genç Yayıncı-

lık Ltd.Şti. adına Modern Eğetim
Fen Delsanesi'nin de sahibi olan İb-
rahim Arıkan yapıyor. Genel Yayın
Müdürü Soner olgun, Yayın Danrş-
maru Attih llhan, Yaa İşleri Müdü-
rü Ülkü Kafaosmanoğu. Deıgi okuı-
larırun kapanan sanıt oıı},l dergisin-
den tarırdığı adlar. Kadrodaki tek ek-
sik Ati Saydam. O da olsaydı...

Soner Olgun imzasıyla "Seryet
Beyanımız" başlıklı yazıda derginin
çıkış amacı şöyle açıklanıyor:

"GENÇ YAYINCILIK, bugrin
cÖNK'ıe merhaba derken, yakında
cENÇ lNSAN'la sohbği koyulaştır-
mak amacında.(...)

GENÇ YAYINCILIK ve cÖNK'_
te yaş ortalamasü yirmibir. Aıamız-
da herşeyin doğrusunu kendinin bil-
diğini sanan 'yaşlr örümceklel' yok.

Her şeyin, her gün değişebileceği-
ne inandığımızdan'saplantılarımrz'
ve'önyalgılanmız' yok.

Yayın politikası açısından kimseyle
'çıkarbağı içinde' ya da 'akraba' de-
ğiliz.

Kimseyi hak etmediğ halde övme-
yi, kimseyi de 'bizden değil' diye yer_
meyi düşünmüyoluz. (...)

Beğenmeye ya da beğenmemeye
saygılıyız da, hiç kimseyi ve hiç bir
düşünceyi 'tek' ya dalyok' sa)Tna ya-
ni put|aştırıcı|ık ya da inkarcılık eğ-
ıimleli taşımıyoruz.(...)

Birbirimizden uzak durmarnaya,
birbirimize karşı 'yok sayıcı' olma-
maya; ortaya konacak herhangi biı
düşünceyi peşinen mahkum etme za-
afından uzak hıtışmalara ihtiyacımız
olduğunu düşünüyoluz.

Bu arada, özellikle belttmeliyiz ki,
fazlaca 'tu kaka'lara muhatap oıan
E0 gençtiğinden büyük umudumuz
var_

Ve size saygmrz..."
Delginin ıırtışmıyı ıçü olması se-

vindirici. Gerçi bunun ne kadar ve

nasıl gerçekleşeceğini zamanla göIe-
ceğiz. Biz açılışı yapalım da...

Her şeyden önce soner olgun, ko-
numu gereğ, dergi ıdına (manifesto)
yazdığı için daha dikkatli olmaltydı.
"Önyargısı" ve "saplantlsı" olmadı-
ğı halde "yaşlı örümcekler" gibi bir
ayrlm getirerek inandınclltğlnI yiıiri-
yol. (Manifesto, dilinin altında bak-
|ayla yazı|maz) .

İkincisi, üzelindeki selmaye şem-
siyesinin yarattığı rahatsızlıktan kuı-
tulmalı. Hem bu işi ilk kez yapmryor,
hem de kimse kimseye bir şeyleI açık-
lamak zorunda değil. Dedikodular_
dan da etkilenmemeli. Yayrn organ-
ları istediği "kimseyle'çıkarbağr'
içinde" olabilir. Bunun saklısı gizli-
si olmayacağı gibi zaten saklamak da
mümkün değildiı. Kaldı ki okulrrcu-
yu okuduğunu anlamayacak kadar
saf sanmak niye?

Üçüncüsü, Soner olgun yazı ya-
zarken (bundan sonra) yarunda bir
yazım I(ılıvuzu bulundurmalı.

Bu arada dergi logosunun bir paı-
çası olan "onlar geliyor!" sözüne ta-
kıldırn. Bir anlamı olmah. Eğeı ya-
1ın dünyası birilerince "siz" ye "biz"
diye ayrıldıysa, yine birilerinin (varo-
lan iki kategoriyi de a§mış olalak) or-
taya çıkıp biz de "onlarız" demesi ge-
rekiyor.

Dergide "onlar Kim?" sorusunun
yanııını aynt baş|ıkIı yazısıyla Atti -

ta İlhan verdiğine göre, aslında
"onlar" diye birilelinin olmadığını,
kendisini vekil tayin eden birinin böy-
le bt kategoliye ihtiyaç duyduğunu
anlıyoruz: Atdl6 İlhan'da (bırakalım
bir şeyleri aşmış o|mayı.1 hiç de yeni
bil şey yok. Kaldığı yerden devam
ediyor. Yakın zamana kadar so|jar-
gonla önerdiği Türk-İslam Sentezi'-
ni artık daha açık bir söylemle yine-
liyor. Türk-lslam Sentezi şu an ikıi-
daıda olduğuna göre bu da doğal sa-
yı|ma|ı. Ancak şu da dikkatten kaç-
mıyor: Nasıl ki onlar Bat|'dan vaz-
geçemiyor ve bu ytizden de gittikçe
ucubeleşiyorlarsa aynı durum CönI<'-
te de kendini gösteIiyor. cönk, bir
yandan Baaılı bulvar gazetelerini bi-
çim ve teknik yönleriyle taklit edeİ-
ken "sentez"i arka kapağlyla sağ|a-

maya çalışıyor: Arka kapağl hazır|a-
yan zihniyete bakarak "bu dergi ters
ıen de açılabilir" izlenirnine kapıIma-
mak elde değil.

Aa(iE İlhan onlann seksen yıl|ık ıe-
ranesini elbetİe dilediği gibi ıekrarla-
yabiliı. Nasıl olsa "diyalektik" bir
açıkIaması vardır. Yalnız "Dilin Ke-
miği Var" diye diye, Türkçe'yi de
unutmuş. Ben asıl ona iizüldüm. (Ya-
lısınrn tek cüm|e|ik 5. paragrafı "me-
raklrsı"nın dikkatine sunulur).

Ne olursa olsun (olsun mu?) Cönk
geldi, hoşgeldi.

PEKi, GENç ŞAiRLER
VARLıK,A NAslL
BAKlYoRLAR?

Aralık sayısında Varlık, "Genç Şa-
irlerin Şiire Bakışı" başlıklı bir soruş-
turma düzenlemi§. Derginin Genel
Yayrn Danışmanı olan Kemal Özer'-
in ("Varlık'tan" başlıklı) sunuş ya-
zısında belirttiğne göIe "soruşturma-
yı genç ozan Hüseyin Alerndar oluş-
tulurken, Eray canberk de soıulaıı"
hazırlamış. Buraya kadaı güzel: Var-
lık deıgisi bir konuda soruşturma ta-
sarlıyor. Eray Canberk soruları ya-
zıyor, Hüseyin Alemdar da işin tek-
nik sorumluluğunu üstleniyor. olur'a
kim ne karışır? Ama öyle değil. So-
run tam da bu noktada başlıyor. Ke-
mal ozer yazlsında, görüŞlerine baş-
vurulan şairler için ne tür ölçütler
kuIlanıldığını, adı geçen şairlerin ne-
ye göre genç şairlerin temsiicisi sayıl-
dığını vb. anlatmıyor:

"Alerndar'ın yaasında soruşturma
düzenini ve sonuçları aynntılı okuya-
cağınız için biz ayrıca üzerinde dur-
muyoruz, ama ozanların titizlikl€
(!,rırgu benim h.a.) saptandığn (...)
belinmek istiyoruz" diyor. Demek ki
Kemal Özer'e güvenmemiz gerekiyor.
Biraz tuhaf değil mi? Tuhaflık bu-
nunla da bitmiyol. Aynı sayıda Aka-
demi Kitabevi Edebiyat Ödü|leri'ni
bu yıl kazanan üç edebiyatçıyla ya-
pılmış söyleşiler de yayımlanıyor. Bu-
radaki soruları ise Hüseyin Alemdar
bizzat hazürlamış. Soru hazırlayabi-
liyoı yani! Peki, Hüseyin Alemdar

DERGİLERDE



DERGİLERDE
80

asll soruşturmanln §orulannl niye
kendisi hazırlamıyor?'Soruşturma-
daki görevi yalnızca tekniktir' deni-
lirse, o zamaı "soruşturma düzeni-
ni ve sonuçları"nı ayrrntılılandırma
görevi neden onun sırtına yükleni-
yor? lş karışmaya başlıyor. Gelin biz
soruları çoğaltmadan Hüseyin Alem-
dar'ın yazısını okuyalım:

"Şiirin yaşamı, Varlık'ın şairleri
fırdolayı kuşatan bir sıcakhğı bugün
de var hAl6. Üstelik her şeye rağmen.
Var olacak da." (Güzel. Şuna emin
olabiliriz: "Cök yere ağsa, yer göğe

çıksa" Varlık varolacak. Böyle buy-
ruluyor çünkü). Sürdürelim:

"Sevgili Cengiz Gündoğdu'nun bir
yazısında şiirimizin'karton dağları'
diye betimlediği bir grup şair arkada-

şın da uğrak yeriydi Varhk. İl<i Uç yıl
önce. Böylesi bir derginin böyle ar-
kadaşlara da (Nasıl arkadaşlara ya-
ni? h.a.) kucak açması güzeldi elbet-
te. Ne yazık ki sonuç hiç de güzel ol-
madı. Kemal Özer'in iyi yürekliliğin-
den sinsice yararlanan bu arkadaşlar,
amaçlarına ulaştıklarında yengeç tay-
fası gibi yok oldular ortahktan. Üs-
telik kimi dergilerin safina geçerek
yergi ve ilençler yağdırdılar Kemal
Özer'e ve Varlık'a. Yedikleri ekmek
dizlerinin üstünde duran ve 'haz
duymak' adİna k"lem oynatan arka-
daşlardı bunlar. Nereye kadar oyna-
tabileceklerdi ki kalemlerini? uzun
plan çevreme bakınıyorum, hemen
hiçbiri yok ortalıkta... Neredeler pe-

ki? Şiiri araç olarak görmek, ondan
haz duymak isteği bir sinsiliktir, sap-
lantıdır. Bu güdümde olan arkadaş-
ların sonu her zaman küflü bir enkaz-
dır. Bu böyle biline!

"Şiir iki yüzlülüğü ve başıboşluğu
bağışlamaz çünkü.

"Kemal Ağabeye şiir ağırhklı bir
sayı önerirken bütün bunları düşün-
müştüm. İki yuzıuıuğtı, başıboşluğu,
sinsiliği. . . "

Şimdi burada durmak gerekiyor.

Çünkü sakil bir durum çıkıyor orta-
ya. Kemal Ozer'e göre soruşturmayı
Varlık planlıyor. Hüseyin Alemdar'a
göre ise kıjndisi. Üstelik Alemdar
şöyle diyor: "...farkh kentlerde ya-

şayıp farklı farklı şiirler üreten arka-
daşları saptadım. Çahşmama kolek-

tif bir ad koyabilmek için de, ozan-
lara yönelteceğim soruları usta şair
Eray Canberk'e hazırlattım." (Vur-
gu benim. h.a.) şimdi bizi ilgilendi-
ren anlatımlardaki çelişki değil, bu

çelişik durumun yarattığı anlam:
"Genç ozan" Hüseyin Alemdar'ın
"usta şair Eray Canberk'e" soru ha-
arlıttım diyebilmesi için gereken cü-
reti birisinden alması gerekiyor.

Burada öncelikle sorulması gere-

ken bazı sorular var: Soruşturmayı
kim planlamış olursa olsun, bu nasıl
titidiktir ki şairleri Varlık'ın kucağn-
dan geçenler-geçmeyenler/"Kemal
Ağabeye" sadık kalanlar-kalmayalar
/iyi yürekliler/yengeç tayfası, sinsi,
ler... olarak ayırmaktadır? Şiiri he-

nüz biçimlenmekte olan ("genç
ozan" nitelemesi bir raslantı değil el-
bette) Hüseyin Alemdar'a, üstelik
kendi hazırlamadığı sorularla yapıl-
mış bir soruşturmayı "ayrlntı-
landırma" yetkisini kim, neye daya-
narak vermiştir?

Diyelim ki Hüseyin Alemdar bir
cahillik (!) etti, kendisini bu konuda
yetkili buldu, Ne de olsa "genç
ozan". Peki ama "Kemal Ağabey",
yılların şairi, yazarı, dergicisi Kemal
Özer, neden onu uyarmadı?

Bu durumun bir değil iki açıklama-
sı olmalı.

Hüseyin Alemdar kendisini "Ke-
mal Ağabeye" karşı borçlu hisset-
mekte olabilir. olur'a kendi hesabı-
dır. Gerçekten böyleyse bedelini yal-
nızca kendisinin ödemesi, bu işe

"genç şairler"i alet etmemesi gerek-

mez mi?
"Biz bu soruşturmayı yaparken,

konuya yaklaşımımızı şair arkadaş-
lara'şifahen' ilettik, onlar da kabul
ettiler" denilebilir. Ha, o zaman du-
rum biraz açıklık kazanır; Demek ki
bir Kemal Özet / Yarlık Şiir Okulu
kurulmuş / kurulmak üzeredir. Öy-
leyse şifahen uyarıyla soruşturmaya
verilen bu karşılıklar da "genç şair-
ler"in biat kararı olarak değerlendi-
rilmek durumundadır. (Daha fazla
uzatmanın anlamı yok).

Olup bitenler karşısında soruştur-
mayı yanıtlayan "genç şairler"e
(Gülsüm Akyüz, Yusuf Alper, Tah-
sin Bakırtaş, Salih Bolat, Nuh Ömer
Çetinay, Enver Ercan, Koray Feyiz,
Muammer Karadaş, İbrahim Oluklu,
Adnan Satıcı, Zerrin Taşpınar Şahin
ve Yılmaz Yeşildağ), böyle bir
"ayrıntılandırmaya" katılıp katılma-
dıklarını belirtmek üzere, aynı yerde
ve bir kez daha konuşma hakkı do-

ğuyor.
"Şiir iki yüzlülüğü ve başıboşluğu

bağışlamaz çünkü." l

şÜKRAN
KURDAKuL

Yürekten,
Bir Yürekien,
Bir Vıışamduıı Bir Yoşomdon

3,BASıM



AMAÇ'tan haberler...
yeni kitaplarımız...

Politik Göçmenler
Hazırlayan: Ahmet Abakay, Önsöz: Haluk Ger-
geı Cüneyt Başbuğ, Oya Baydar, YavuzÇiz-
meci, Ayşe Coşkun, Kemal Daysal, Melike De-
mirağ, TarıkZiya Ekinci, Aydın Engin, Halit Er-
dem, Ahmet Erol, Gültekin Gazioğlu, Sadık
Gelir, Haluk Tan İpekçi, Ahmet Kaçmaz, Meh-
met Karaca, Zeki Kılıç, Zülal Kılıç, Cemal Kı-
ral, Beria Onger, Yaşar Özcan, Aydın Şenesen,
Yücel Yeşilgöz, Şanar Yurdatapan.
3800 lira

Server Tanilli ('l5 günde ikinci basım)
2500 lira
SBKP 19.Konferans Belgeleri

bir çağdaş öncü: Namık Kemal
(1888_1988)
İlhan Selçuk'un önsözüyle, Fakir Baykurt, Ser-
ver Tanilli, Nermin Menemencioğlu, lröne Me-
likoff, Paul Dumont, SerolTeber, Demir Özlü
(Namık Kemal'in ölümünün 1OO. yılına bir ki-
tap.)
175O lira

4800 lira

Ekonomi PoIitik Nedir?
4800 lira

Nasıl Bir Eğitim İstiyoruz? Diyatektik Materyatizm Nedir?

44OO lira

Yayınevımiz 31 ocak'a kqdar, yayınevinden doğrudan gelerek ya da posta pulu göndererek alınan kitaplardaki 1/3
indirim uygulamasını sürdürüyor. İstekleriniz için Çatalçe_şme Sk. 15/1, Cağaıoğlu, İstanbul 1szz ıı Öol,u yu.,n.
Postayla isteklerinizde ederi kadar posta pulu gönderin. Ödemeli istekler karşılanmamaktadır.
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