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ADA YAYINLARI

Ipek ve Bakir.

Bugiiniin usta oykiiciisiini

mustulayan bir ilk kitap.

Yazarin 1965-70 yillari arasinda yazdig
17 éykiiden olusan bu kitabinda,

daha sonraki yazarlik yilarinda

Tommns Uyar
Ipek ve Bakwr

Itk Kitaplar

L
ADATAYINLARI

islemekten vazgecmeyecegi
izleklerin ipuclar: yatiyor.
Yillar sonra,

bu oykiileri okurken,

kendi kendine

“‘Stirekli alabora olarak

kotii sasirtmacalar veren

bir dil ortaminda,

bir kiiltiirsiizliik kargasasinda
yasayacagini,

toplumun sancilarina

bir yurttas kimligiyle

asla kayitsiz kalmayacagin icin
bireysel fantezilerinde bile
toplumsal gerceklikten
ka¢cmayacagini,

bu yiizden yazar kanatlarini
yeterince kullanamayacagini
ve bundan

asla pismanhk duymayacagini
nerden biliyordun?’’

ﬂ diye

soran yazara,

belki en gecerli yamiti bu ilk éykiileri veriyor:
“‘/Ciinkii bizleri yazdin.”’
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MERHABA!

Zamani belli dilimlere ayirarak kullanmanin anlamini
kavradidimizdan beri, belirlenmis her strenin sonunda, yaptgimiz
isleri dederlendirmek, yaygin deyisle bir “muhasebe’” yapmak
yerlesik bir eylem olmustur: Kisi ya da kurum olarak o an
yaptiklanmiz ve yapamadiklarmizia karsi karsiyayizdir. Mithis bir
hizla geriye dénlp olup bitenleri zihinsel olarak yeniden yasariz.
Yagamin surekliligi icinde kaginiimaz bir davranigtir bu ve
tasarilarnimizi yanilgi noktalarimizdan arindirarak bigimlendirmeye
QQI|§1r|z. Butin Bu stirecin sonunda olumluluklann agir bastigina dair
bir inan, bir gven olmal ki benzer strecin tekrarini diler gibi
b|rb|r|m|2|n Yeni Yil'ini kutlanz. Oysa Yeni Yil yosanmamlghr hen(z
karsilamaktayizdir.

Burclda elbette bir yanlishk yok. Aslolan gelecektir ve onu da
yasanmis olandan damittiklarimizia bigimlendiririz gunka:
Gelecek her zaman gec¢misten iyi olacaktir.

O]

Soze yeni yilla baslayan bir yazi genellikle muhtemel yeniliklerin
haberleriyle strtp gider. Sonunda buyuk bir kismi
gerceklesmeyecek bile olsa butin vaatler bir bir sayilip doékuldr.
Dergi olarak Yeni DUstin yeni yilda hicbir vaatte bulunmuyor.
Yasadi§imiz Turkiye gergegi gozierimizin onunde ¢unkt ve Yeni
Dustn de ulasabildigi her seyi okuruyla paylasmaya ¢alisiyor. Her
sayinin bir éncekinden daha gizel olmasi i¢in ¢aba harciyor. Basari
ya da basarisizlik_hepimizin. Bu dogrultuda sevincimiz ve
sorunlanmiz da ortak.

L]

Yeni yilin ilk-sayisindd yine-zengin bir icerikle karginizdayiz.
Begenecedinizi umuyoruz.

O

Aralik ayl boyunca Yeni Dusliin’e pek ¢ok kutlama karti geldi:
“lceri”den, yurtdisindan, yurtiginden, dost okurlarimizdan.
Kendiieriyle ayni duygulari, iyi niyet ve ictenligi paylasiyoruz: Yazar
ve okur olmanin giderek bir azaba déntstardlduga tlkemizin tam
yazarlarini ve halé inatla okur olmayi sirdirenleri de unutmadan.

]
Gelecek sayimizda bulugsmak Uzere.

Dostluk ve sevgiyle



CAN YUCEL

KARCIGAR

Bir martiyla bir eksi ucusuyor yiiziinde denizin

Balik yok bugiin ciinki
Kanala inmisgler hepsi
Bogazin barsaklarina,
Barolar distii de ondan,
Ucuklad: dudaklarim
Dizlerim bereli...
Cocukladim derhal,

Icimde bir seving, bir sevinc
Aman efendim!

Ben bu diinyada duramam
Duramam!

Cok lirik ve ¢ok klinik bir pezevenk bu Can!

CUMLETEN

Amma uzun bir pazartesi
Uykusu yok hig

Ginesi batip batip doguyor
Turuncu bir top

Soldan vurunca gol

Sakin ytiziine bakma

Sasi1 olursun,

Dikkat et, dikkat!

Yasama ki aptalca bisey
Durmadan belin geliyor,
Kelimeler ki Sirat Képriisii
Bir gidip bir geliyorum,
Cumleler benim ciimlem...

3
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GUNDOKUMU’
88

Tomris Uyar

24 Kasim: imgeler

upertramp toplulugunun

“Sagduyulu Sarkisi“nda,

ik gencliginde yasami bir

mucize olarak algilayan,
kus seslerinden seving, mufluluk
kapan birinden séz ediliyor. Bu
biri, “dirayet, basiret, ayrica me-
suliyet ve maharet” egitiminden
gectikten sonra dig dlinyaya me-
zun oluyor. Tanighnldigr bu din-
yada “mazbut, bitaraf, ayrnca
munevver ve mitecaviz” olabile-
cekmis dilerse.

Gelgelelim, "butun dinyanin
uykuya daldidl anlarda”, kafasi-
nin dolambagcsiz isleyisini karigti-
ran sorularla basedemiyormus:

N’olur séyleyin, nedir olup biten

Sacma, bilivorum, ama n’‘olur

kimim ben?

Ya bu kisi bize, “"mufrit, mutedil,
mutaassip, macrim’’ gibi sifatiar
yakistirirsa ne diyecekmisiz? He-
pimizin génlinde yatan, “muta-
bik, muteber, munasip yani ne-
bat” olmak dedil miymis aslinda?
Elimizi yUregdimize koyalimmis.

Roger Hodgson'un eski Turkge-
sine diyecek yok. Sarkinin anla-

mi bu dille daha iyi ¢ikiyor n‘apa-
lim: herkes, kendi bekientisi dog-
rultusunda kullanigh bir imge ya-
rashinyor kasisindakine, parga-
ciklar birbirini tutmadi@, hatta
birbirine karsit oldugu icin de or-
taya ne idigu belirsiz bir kisilik ¢I-
kiyor. Hele biraz taninmis bir ya-
zar ya da sanatciysaniz bu imge
yagmuru altinda yiziniz ivice si-
liklesiyor.

Kimim ben? Dostlarima sorulur-
sa, "anlayigh, sevecen, sakacl, il-
kelerinden 6dun vermeyen’ biri.
Okurlann_bazilarinin  géziunde,
“hirgin, sert, elestirici” biri. Hapis-
hanedeki okurlarin gézindeyse,
“tarafsiz, sé6zUne guvenilir, icten-
likli biri. GUlImeyi ciddiyetle bag-
dastiramayanlarin  gézunde,

. “eglenceye diskun, daginik” bi-

rivken, yazilarimi yayinlayanlarn
gozinde, "ozdenetime dugkdn,
sozunu ftutan™ biri.

Bu kadarla kalsa yine iyi... Is-
tanbul'daki “edebiyat cevresinin
gozlnde, evine kapanmis, biraz
kuskdn® biri, sanat ve edebiyat
mutlaka icki ve yemek esliginde
tartisan (1), bogucu, tekdize ve

* cifte -standartl yasamlarnna kent-

li_bir_renk, birkac aylik bir dedi-
kodu malzemesi getirmemi bek-
leyen tasrali meraklilarin gézin-
deyse, tabii ki umduklari, “uyum-
lu, oynak fiyatoract kiz"* dedil “&f-
keli, ters, asi’’ biri.

Yazi  yazmak, ic-ddnyayr dig
dinyaya agmak demekse, ger-
cek-kimliginiz. ancak. yazdiginiz
dunyadan cikartilabilir. Aynca
herkesin imgesi kendinedir, ken-
di egilimlerini yansitir nasilsa; im-
geyi duzeltmek bize dismez. Sizi
dogru ckuyan birkag kisi yoktur
bile. O kisi'erin de dncelikle mes-
lekdaslarinizdan ¢ikacagini
umarsiniz. Edebiyat gérisleriniz
birbirine uymasa da sayginin el-

den birakilmayacagina inanirsi-

niz.

Bugtn, yiliardir telefonla konus-
madigim Demirtas Ceyhun ara-
diginda, bir yanhs anlamayi da-
zeltecek sandim. Gecende Yeni
Dusun‘Gn Dergilerde boliman-

de, yazarnn bir dykisinde beni
bir tar eylilistlikle sucladigin oku-
mustum. Bu cok yeni bir sifath
dogrusu. Yepyeni bir imgeydi.
Suclamanin gerekcesi, dergide
yayimlanan bir gnddkimuaydd.
iigilenenler, 14 Ocak 1988 tarihli
ginddkumuine bir gdz atip séz
konusu mektubu benim yazma-
digimi, en azindan yazanin
“papyon fakma istedi” yGzun-
den, anlayabilirler. O bir yana,
yazarin “Engels’i okumamis ol-
saydim” timcesini, mektubunda
saydigl 6blr kitaplara ve yazar-

lara bakarak “Keske yeni okuyor

olsaydim” biciminde, dogru oku-
malan i¢in edebiyater olmalarn
gerekmez.

Anladigim kadariyla énumuz-
deki yillarda uyduruk imgelerle
ugrasmak gibi bosuna bir gaba-
ya girisecegiz ister istemez: kisili-
gimize yoneltilmis saldirnlan sindi-
ririz de o kisiligi olusturan dinya
gorltstmuze yapilan saldiny sin-
diremeyiz ¢iunku.

Neyse ki Demirtas Ceyhun, her-
hangi bir dizelime yapmaya-
cakmis. Beni aramasinin nedeni,
Tarkiye Yazarlar Sendikasi'nda
Adnan Kahveci ile yenilecek ye-
mege katilmami rica etmekmis.

Demek ki “kentli, uygar, oturup
kalkmayi, giyinmeyi bilen, bir ba-
kanla konusacak dizeye gel- -
mis" biriymisim, ayrica bir “kadin
yazar’ olmam da énemliymis

Gelmeyecegdimi bildirdigimde
meslekdasim sordu:

-lke yUzinden mi?

Yani aklina ilk gelen soru buy-
du. Ceyhun, karsi ¢ikhigim bir ik-
tidara bir yemekligine bile katla-
namayacagdimi icin icin biliyor-
mus anlasilan, beni &zellikle yan-
lis okumakta diretiyormus. Ama
“isimiz” iktidara dustigunde pe-
kala ayni cephede olabiliyormu-

suz.
Sarkinin sorularini sormuyorum
artik. O



SAIR

WALT WHITMAN

José Marti

En basit demokratik istekle-
rin, edimlerin “‘siddet hareke-
1"’ samldigi ve domuzuna éy-
le sayildigt bir dénemde, Wait
Whitman gibi, insana, onun
emek giiciine, sasmagz bilinci-
ne, demokrasi icinde birligine
nerdeyse bir dine baglanir gi-
bi baglanmis olan bir sair,
giincelligini hala capcanl siir-
diiriiyor. Siiri, gerek sairler ge-
rekse kitleler icin hala yonlen-
dirici, itici, gii¢ verici bir ozel-
lik tastyor bana gore. Bu ko-
sullarda, cagdasi ve onun gibi
atesli bir demokrat ve devrim-
ci olan Kiibal sair José Mar-
ti’nin tam yiiz bir yil énce,
Whitman daha yasiyorken ya-
yimlanmis, Whitman’in siirini
ona yarasir gorkemde bir bi-
cemle degerlendiren yazisini
cevirmeden, duyurmadan ede-
mezdim.

Mehmet H.Dogan
‘ ‘ iin aksam, o, ka-
dife bir koltukta

oturmus, dagimk

giir beyaz sagclari,

gogsiine inen sakal, ormanlar kadar
sik kaslari, bastonuna dayal eliyle bir
tanriya benziyordu’. Isinin ehli eles-
tirmenlerin - her zaman cok azdir
bunlar - iilkesinin ve ¢aginin yazinin-
da olaganiistii bir yer verdigi yetmis-
lik ata Walt Whitman hakkinda bu-
giinkii gazeteler boyle yaziyordu. Es-

Walt Whitman

ki caglarin kutsal kitaplarindan bu
yana, vahiy dili ve giicli siiri, satis:
yasaklanmis olaganiistii kitab: Cimen
Yapraklan’nin sayfalarindan giinesin
1siklan gibi fiskiran bu yagh sairin
gorkemli yalvacca sézleriyle karsilas-
tinlabilecek bir 6greti heniiz goriilme-
mistir.

Dogal bir yapit olduguna gére, ne-
den olmasin ki? Universiteler ve uz-
manlar insanlar artik birbirlerini hig
tammadiklan bir yere getirmis bu-

giin; insanlar, iclerindeki asal ve son-
suz seyin cekiciligiyle birbirlerine sa-
rilacak yerde, tiimiiyle ikinci derece-
de ayriliklar: bahane ederek balikc
kadinlar gibi birbirine saldirip ayn
diisiiyorlar. Bir puding nasil kalibi-
nin bicimini alirsa, o insanlar da bi-
cimlerini okuduklari kitaplardan ya
da onlari anhk merak ya da moda-
larla ilk tamistiran ¢oskulu 6gretmen-
lerden alirlar. Felsefe, din ve yazin
okullari, insanlar1 usak iiniformasi
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icine hapsederek bir kaliba dokiiyor;
insanlar da atlar ya da bogalar gibi
demire vurulmalarina ses ¢ikarma-
dan, markalarim gostere gostere diin-
yanin ¢evresinde gosteri yapiyorlar;
oyle ki, ¢irileiplak, yaratici, seven,
gii¢lii, igten insan karsisinda - gezen,
seven, dogiisen, kavga eden - hiiznii
kabullenen ve diinyanin dengeliligin-
de ve tamhiginda son zaferi okuyan
insan - Walt Whitman diye sert ve
melek gibi bir yigitle yiiz yiize gelin-
ce kendi ozbilinglerinden kacar gibi
kaciyor ve bu canh, iistiin insanlk Or-
neginde kendi soluk, ehlilesmis ve cii-
celesmis tiirlerinin gergek tipini gor-
mezlikten geliyorlar.

Gazete diyor ki, diin 6teki saygi-
deger yash: Gladstone, Irlanda’ya
dzerkligini vermenin haklhihg tizerin-
de parlamentodaki karsitlarina yap-
tig1 konusmasim bitirdiginde, o,
ayaklarimin dibinde sokak kopekleri
gibi sirnasan kalabalhgin gok dstiin-
de rakipsiz saha kalkan, killan dim-
dik bir coban kopegine benziyordu.
Whitman kendi ‘‘dogal Kkisiligi’’,
“yaratici giiciinii dizginsiz saliveren
dogas1’’yla, ““on bin genciyle, glizel,
dev gibi”’, ““en kiigiik bir filizin ger-
cekten oliimiin olmadigim gosterdigi-
ne”’ olan inanciyla, Diinyaya Selam’-
daki halklari ve irklar o heybetli har-
manlayisiyla, “‘her seydeki kusursuz
diizeni ve dinginligi goriince, onlar
tartisirken ben sesimi ¢ikarmam,. gi-
derim, yikaninm ve kendime hayran
olurum’’ diyen insanin giiveniyle or-
taya gikiyor; ‘‘bunlar bir dolar igin
soylemeyen”’, ““Gorityorum, danse-
diyorum, giiliiyorum ve sarki soyli-
yorum - yeter bu bana’’ diyen, “kol-
tugu, kilisesi, felsefesi olmayan”’
Whitman’dir bu; o rasitik sairler, bir
kitaplik iinler, iicretliler, bir uzlasma-
nin filozoflan - edebiyat ve felsefe
mankenleriyle kargilastinldiginda
Whitman boyle dikilir ayaga iste.

Whitman incelenmelidir, ¢iinkii ¢a-
ginin en tath sairi degilse bile en kor-
kusuz, en kapsamli, en kendiliginden
sairidir 0. Yoksullugun hic de yaban-
a1 goriinmedigi kiigiik tahta kuliibe-
sinde Victor Hugo’nun fotografi,
cevresine ¢ekilmis yas cizgileriyle kut-
sanir; yazilar insam arindiran ve yii-
celten Emerson, kolunu onun omu-
zuna atar ve dostum der ona; her se-
yin ta 6ziinil, ¢ekirdegini gorenlerden
olan Tennyson, Ingiltere’deki mese-
den sandalyesinden ‘‘biiyiik yash
adam”’a sicak selamlar génderir; so-

ziinii sakinmaz ingiliz, Robert Buc-
hanan Kuzey Amerikalilar’i sinava
¢eker: o dag gibi Walt Whitman’im-
za hak ettigi yiice onuru vermiyor da
yash giinlerinin elinden kayip gitme-
sine gdz yumuyorsaniz - der - ne an-
larsimz edebiyattan? O kendi grame-
rini ve mantifim kendisi yaratir.
Okiiziin gdzlerini, yapragin oziinii
okur 0. ““Senin evinin pisligini temiz-
leyen kisi kardesimdir benim’’. Whit-
man’da ilk bakista sasirtic: gelen apa-
cik kansikhgin, diizensizligin, daha
sonra, o ¢ok kisa, korkung abartma
ornekleri disinda, daglarin ufka kars
yan yana siralamisindaki yiice diize-
ne ve yapiya ulastifn goriiliir.
Whitman, New York’ta, ‘‘Sevgili
Manhattan’’inda, ‘‘seyrettigim seyin
sarkisim, Libertad’y”” soylemek iste-
diginde geldigi *‘giizel yizli”, “mil-
yon ayakli Manhattan’’da oturmu-
yor. Kitaplar: ve konusmalari ona an-
cak ekmek parasimi sagladig igin,
“seven dostlar’’1 uzakta, giizel bir
yurt kosesinde ufacik bir ev yapmis-
lar ona; oradan zaman zaman ¢ok
sevdigi atlarin cektigi eski moda bir
arabayla ‘‘atletik delikanhlar1™ er-
kekge eglenirken gormeye; ‘“‘arkadas-
lar arasinda icten bir sevgi bag1’’ kur-
mak isteyen bu ikon kiriciyla birlik-
te olmaktan korkmayan camerados’-
lara; bereketli tarlalan kol kola sar-
k1 séyleyerek gecen arkadaslar, bil-
dircinlar gibi neseli ve canh asiklan
gormeye gider. Calamus’unda, dost-
lar arasindaki askin sarkisini soyle-
digi o koskoca garip kitapta anlati-
yor bunu: #Crigin senlikler kenti.,.
Ne senin tantanal alaylarin, ne de
hep degisen tablolarin senin, gorun-
tiilerin doyuruyor beni... Ne cadde-
Jerdeki gosterisli alaylar, ne tika ba-
sa malla dolu aydinlik vitrinler, ne
gok okumuslarla konusmalar... degil
bunlar, bunlarin hicbiri, ama ben
Manhattan’dan gegerken bana sevgi-
lerini sunan cakmak cakmak gozle-
rin senin... Asiklar, sonmeyen asklar,
ancak onlar verebilir bana istedikle-
rimi’’. Cimen Yapraklari’nin sonun-
da bildirdigi yash adamlar gibidir o:
“Bildiririm, sayisiz gen¢ insan, gu-
zel, dev gibi, sicak kanl,
Bildiririm, sayisiz yash insan, do-
Zayla sarmas dolas, biiyiik bir soy”’
Whitman dogal insanin, uysal at-
lariyla yan yana yakici giines altinda
comert topragi isledigi kirlarda yasi-
yor; ama yine de yasam giiriiltiileriy-
le, cesitli ugraslariyla, Proteus’cu

destamyla, araba tekerleklerinin ¢1-
kardig tozu, soluyan fabrikalardan
¢ikan dumaniyla, biitiin bunlari go-
ren giinesiyle insan ¢agiran civil c1-
vil kentten uzak degildir; ‘‘calisan in-
sanlarin yemek yerken yiiksek sesle
giiltisleri’’; “‘evlerine kosan ve bebe-
lerini doguran kadinlarin ¢ighklart’’;
“‘tenteli bir hasta teskeresinin salla-
nan kanatlar, icinde hastaneye tasi-
nan bir hasta adam’. Fakat diin
Walt Whitman kendine bagh bir dost
toplulugu 6niinde, dteki dogal insa-
n1, o biiyiik ve ince ruhu, ‘‘bat1 gok-
lerinde erkenden kayip giden o koca
yildiz2’’: Abraham Lincoln’ii anlat-
mak icin geldi koyden. Dinsel bir ses-
sizlik icinde kendilerinden gegmis
dinleyiciler, onun zaman zaman inis
cikislari, titrek perdeleri, ilahi gibi
uzayip gidisiyle Olimpos’tan gelirce-
sine goklerin fisiltisina benzeyen par-
lak soylevini dinledi. Belki de yalmz-
ca Latin ya da Fransiz kaynaklarin-
dan su icenler bu kahramanca bice-
mi anlayamaz, ama insanlarn yeni
bir anakarada dzgiir ve uyumlu ya-
sami, canli liriklerle biitiin diinyaya
yayilan taptaze ve giirbiiz bir felsefe
yaratmakta. Diinyanin bugiine degin
gordiigii 6zgiir insanlardan ve isciler-
den olusan en bilyiik topluluk, inan-
cin ve biitiinliigiin uyumlu, sakin ve
agirbash siirini istiyor; bulutlan tu-
tusturarak, dalgalarin tepesine kivil-
cimlarla dokunarak okyanusun iize-
rinden dogan bir giines, kiy1 boyun-
ca uzanan balta girmemis giir orman-
larda uyuyan cicekleri, yuvalarinda
kuslar1 uyandiran bir giines istiyor.
Cigek tozlar: dagihyor; cilvelesmeler,
asikane konusmalar birbirine sarilmis
sik dallar arasinda gizleniyor; yap-
raklar giinesi ariyor; her sey miizik
icinde; Whitman iste bu dogal isik di-
liyle konustu Lincoln iizerine.
Lincoln’iin 6liimi tizerine Whit-
man’in yazdig1 agit, cagdas siirin en
giizel yaratilarindan biridir. Bitiin
doga eslik eder o tahta tabuta meza-
ra son yolculukta. Yildizlar 6nceden
bildirmistir olayi, kara bulutlar top
top olmustur bir ay 6nce. Sair, 6liim
diisiincesi, 6liim haberiyle elleri bog-
riinde golgeli tarlalara vurur kendi-
ni. Bu hazin seyleri kusursuz bir ala-
cakaranhk uyum iginde bir araya ge-
tirir, eritir ve yeniden yaratir miizik
diliyle. Siir biter ve tiim dinya, ok-
yanustan okyanusa cesetlerle kapl,
yas giysisine biiriinmiis gibi gdrunir.
insan, bulutlar, felaketi haber veren



“?

olgiin ay1, boz renkli kusun kanatla-
rim goriir. Poe’nun Kuzgun'undan
¢ok daha giizel, ¢cok daha garip ve bii-
yiik. Sair bir leylak dali kor tabutun
iizerine.

Bu onun siiridir iste.

Sogiitler otlarin iizerinde i¢ ¢ekmi-
yor artik; 6liim ‘‘hasat”’tir, ‘“gékler-
deki o ulu evin kapisim acan ve yol
gosterendir’’; ““biiyiik haberci’’; apa-
¢ik celiskiler ve kederler goksel baha-
rin tamhginda ¢oziiliir; bir kemik bir
cicektir. Gorkemli bir kararhhkla son
duraklarina dogru yiiriiyen gilinesle-
rin giirleyisi hemen yakina gelir; ya-
sam bir ilahidir, 6limse yasamin gizli
bir bi¢imi; kutsanmustir ter, tek hiic-
reli hayvan kutsanmistir; insanlar
karsilastiklarinda yanaklarindan 6p-
meli birbirini, ayrilanlar dile gelmez
bir askla sarilmal birbirine; otu, hay-
vam, havayi, okyanusu, hiiznii, 6lii-
mii sevmeli insanlar; sevgiye erisen
insanlar daha az aci ¢eker; yasam,
anlamin erkenden cozenlere keder
vermez; balin, 15181n ve bir dplisin
ortak bir kékeni vardir; top top ol-
mus yildizlarin parildadigi gecenin
kararmis kemeri altinda, sakin sessiz
dev gibi bir levlak agaci, av képekle-
ri gibi ayaklarinin dibinde uzanmis
uyuyan diinyalarin iizerinde ¢ok tat-
li bir miizikle yiikselir.

Her toplum bi¢imi kendi anlatimi-
n1 Oyle bir yolla edebiyata getirir ki,
uluslarin tarihinin gercek dykiisii, ta-
rihi parsomenlerden ve belgelerden
daha ¢ok edebiyatin asamalarindan
cikarilabilir. Doga’da zithklar ola-
maz; insanin, yasam boyunca askta,
yasam sonrasindaysa bilinmeyende
ideal bir erdem ve giizellik tipi bul-
ma istefi yasamin biitiiniinde, diin-
yada bulundugumuz o kisa siire icin-
de daginik ve diisman goériinen Gge-
lerin mutlu bir birliktelik i¢inde oldu-
gunu gosterir. Apacik celiskilerin, en
sonunda mutlu bir bicimde birlesti-
gini haber veren ve bunu hazirlayan
edebiyat; dogmalarin ve ilkel durum-
larinda uluslar bélen ve kana bula-
yan diisman tutkularin daha yiiksek
bir barigta teklifini ildn ecen Doga’-
nin kendiliginden amaci ve bildirisi
gibi ortaya ¢ikan edebiyat; insanlarin
korkak ruhlarinda en son adalete ve
giizellige, yasamin dertleri ve bozuk-
luklariyla zedelenmeyecek ya da sar-
silmayacak kadar derin bir inang

olusturan edebiyat, yetkinlige bugii-
ne kadar bilebildigimizden daha ya-
kin bir toplumsal durumu agiklamak-
la kalmayacak, edebiyatin siire ve ha-
rikalara susamis insanogluna eski
inanglarin boslugunu ve yetersizligi-
ni anladifindan beri el yordamyla
arayip durdugu bir din saglayacagi
konusunda birlestirici bir erdem ve
neden kazandiracaktir.

Kimler o, siirin bir halk i¢in mut-
laka gerekli olmadigim ileri siiren bu-
dalalar? Meyveyi kabuguyla karisti-
racak kadar kisa goriisliiler vardir.
Siir, ruhu birlestirsin ya da ayirsin,
ona erin¢ ya da keder versin, onu
yiikseltsin ya da algaltsin, insanlara
ister inang¢ ve umut versin, isterse
bunlani alsin onlardan, sanayinin
kendisinden daha gereklidir halka;
¢iinkil sanayi insanlara geginecek sey-
leri verirken, siir, yasama istegi ve gii-
cii verir, Halk: eylemlerinin anlami ve
kapsam tizerinde inangla diisiinme
aliskanligim yitirmis olan bir ulustan
ne ¢ikar? Doga’nin yiice bir gelecek
umuduyla donattif en iyiler, kér ve
acili bir yok olusla yasamin ¢irkin
yanlariyla ugrasma coskusunu yitire-
cek; kitle, halk, mideciler, siradanlar,
kafalari1 bombos bir ¢cocuklar kusagi
yetistirecek, onlar1 yalmzca arag ola-
rak kullanilacak temel yetiler diizeyi-
ne viikseltecek ve yalmzca giizel olan-
la, yiice olanla doyurulan ruhun on-
maz acilarini gdzii doymaz bir ikbal
diiskiinliigii telasiyla saskina cevire-
cektir.

Ozgiirliik, baska nedenlerden ayri
olarak - varelusun erincinden, uya-
ranindan ve siirinden daha dogustan
yoksun olan - cagdas insana, istencin
verdigi giiven.ve eringle yasayanlarin,
diinyanin diizeninde bulacag o yiice
barigi ve dinsel mutlulugu getirecegi
i¢in kutsanmahdir. Terkedilmis mih-
raplan bosuna dokiilen gézyaslany-
la sulayan sairler, tepelerin tesine
bakin.

Anlayamadiimiz bir bicim degisik-
ligine ugradig i¢in dinin kayboldugu-
nu mu sanmyorsunuz? Kalkin, ¢iinkii
din adamlan sizlersiniz. Ozgiirliik
son dindir, dzgiirliik siiri ise yeni ta-
pim. Siir bugiinii rahatlatir ve giizel-
lestirir, gelecegi bugiinden gdsterir ve
aydinlatir, evrenin dile gelmez ama-
cimi ve ayartic: giizelligini agiklar. Bu
¢aliskan ve mutlu halkin sarkilarini

duyun; Walt Whitman’i duyun. Ki-
sinin cabasini gérkeme, hosgorilyii
adalete, diizeni mutluluga yiikseltiyor
0. Saltik¢ bir inancin pesinden giden
insan, kabugunun i¢inde, cevresini
saran mahpusundan baska sey gor-
meyen ve o karanlikta onu diinya sa-
nan bir istiridye gibi yasar: ozgiirliik,
istiridyeye kanatlar takar. Istiridye
kabugunun iginde ugursuz bir ¢atis-
maya benzeyen sey, giin 1s1g1na ¢ikin-
ca, diinyanin atan nabzinda kanin
dogal akisina doniistir.

Walt Whitman i¢in diinya bugiin
nasilsa daima oyle olmustur. Bir se-
yin olmasi, olasihg: yeterlidir; olma-
s1 gerekmedigi zamansa, tiikenecek-
tir; artik var olmayan, goriilmeyen,
ne olduguyla kanitlanir ve goriiliir,
ctinkii her sey her seydedir ve biri di-
gerini aciklar; bugiin olan artik olma-
yinca, o zaman ne ise ondan kamt
alacaktir. Boliinemeyecek kadar kii-
¢iik olan, sonsuz olanla birlikte ¢cali-
sir; her seyin kendi yeri vardir, kap-
lumbaganin, ékiiziin, kuslarin, “‘ka-
nath amaglar’’in. Olmek de dogmus
olmak kadar giizeldir, ¢iinkii oliiler
canhdir: ““(Hicbir soz dizisi Tanry-
la ve 6liimle ne denli barisik oldugu-
mu séylemeye yetmez).”’ Baskalari-
nin son bulma dedigi seyle alay eder
0, zaman nedir bilir. Her seyi kisili-
ginde icerir o; kendinde ne varsa her
seydedir; bir bagkasini asagilayan her
kimse onu asagilamis olur; gelgittir
o, denizin ¢ekilisi ve yiikselisi; ken-
dini doganin yasayan ve diisiinen bir
pargas: gibi hissederken nasil éviin-
mez kendisiyle? Icinden dogdugu ra-
hime yeniden dénse, nemli topragin
Opiisityle yararh bir sebzeye ya da gii-
zel bir gicege doniisse ne umuru? in-
sanlar sevdigi icin onlan besleyecek-
tir artik. Gorevi yaratmaktir onun;
yaratan atom ashinda kutsaldir; ya-
ratma eylemi ¢ok giizeldir, kutsaldir.
Evrenin kimligine inandig: i¢in ““Ken-
dimin Sarkis1’’n1 soyler, sarkisini her
seyden dokur - yiikselen, savasan ve
gogiip giden inanglar, doguran ve ca-
hisan insan, bir de ona yardim eden
hayvanlar. Ah! “‘bir teki bile digeri-
nin 6niinde diz ¢dkmeyen... bir teki
bile saygideger ya da mutsuz olma-
yan... durumlarindan sizlanmayan,
korkuya diismeyen’’ hayvanlar. Ken-
dini dilnyanin mirasgisi gibi gériir o.

Hicbir sey yabanci degildir ona,



hig¢bir seyi distalamaz - yerde siiriinen
salyangoz, gizemli gozlerini ona di-
kip bakan Okiiz, gercegin bir boliimii-
nii tiim gergekmis gibi ileri siiren pa-
paz. Insan kollarim agmali ve her ge-
yi: dogruyu oldugu kadar kotiiyii de,
temizi oldugu kadar kirliyi dz, akh ol-
dugu kadar cehaleti de bazrina bas-
malidir; her seyi potada eritir gibi yii-
reginde eritmelidir; ama her seyden
once, beyaz sakalimi birakm. lidir bii-
yiisiin. Sonra séyle ekler: ““Yeteri ka-
dar egildik, aman diledik”’; kuskucu-
lar1, safsatacilar: ve gevezeleri paylar;
yakinacagina yarat ve diinyaya ekle!
Mihrabin basamaklarimi épen dinda-
rin baghligiyla inan!

Biitiin kastlardan, inanclardan ve
ugraslardandir o, hepsinde dogruluk
ve giir bulur. Dinleri 6fkelenmeksizin
yargilar, fakat en yetkin dinin Doga’-
da olduguna inanir. Din ve yasam
Doga’da birlesir. Nerede bir hasta
varsa, doktora ve papaza ‘‘oraya
gitmelerini’® soyler: ‘‘Diisen adami
yakalar ve direnilmez inangla kaldi-
ririm... Dehsetli solugumla sisiririm
seni. Suyun yiiziinde tutarim seni, ev-
deki her oday: silahli bir gii¢le dol-
dururum, Sevenlerim benim, mezar
saskinlar1’’. Yaratici, ‘‘Kutsal sevgi-
li ve kusursuz Yoldastir’’; insanlar
camerados’tur, zamanda ve uzamda

Marti

yer tutan her sey digerleri kadar de-
gerlidir, ama insanlar inandikga ve

- sevdikce degerleri o kadar artar; an-

cak her biri diinyay: kendisi i¢in gor-
melidir, ¢linkii ta yaradilisindan be-
ri diinyayi i¢inde hisseden Walt Whit-
man, giinesli ve acik havanin kendi-
sine ogrettiklerinden bilir ki, bir giin
dogusu en iyi kitaptan daha ¢ok sey
soyler insana. Gezegenleri diisiinir,
kadinlan arzular, cilgin ve evrensel
bir agkin elinde hisseder kendini; ya-
ratis sahnelerinden ve icini mutluluk-
la dolduran insanin ¢alismalarindan
bir miizigin yiikseldigini isitir; diik-
kanlarin ve biirolarin kapandigi, ba-
tan giinesin sulan tutusturdugu saat-
lerde nehir kenarina iner, Tannyla
bulusmasi vardir sanki, insanin iyi ol-
dugunu bir kez daha dogrular ve gii-
nesin aydinlattig, suya diismiis basi-
nmin yuvarlak gélgesinden 151k 1s1nla-
rinin ¢ikisini seyreder.

Fakat onun bu sonsuz ve atesli as-
kini nasil 6lgiiye vurmalh? Bu insan
diinyayr Sappho’nun atesiyle sever.
Diinyay1 koskoca bir yatak gibi g6-
riir, yataksa bir mihraptir onun igin.
Insanlann gizlilik icinde ve sahte bir
utancla kotii yolda kullandiklar s6z-
ciikleri ve diisiinceleri linlendirecegi-
ni sévler: Misir'in kutsadig seyi soy-
leyecek ve kutsayacakur. Ozgiinliigii-
niin kaynaklarindan biri, sanki yik-
mak ister gibi, diistincelerle giiresme-
deki herkiilce guiciidiir, oysa gercek-
te tekiistedigi sey azizce bir tutkuyla
bir 6piiciik vermektir onlara. Bir bas-
ka kaynak, en ince, en duygun ideal-
lerini dile getirdigi diinyasal, yabaml
ve bedensel bicimdir. Bu dil, onun
biiyiikliiglinii anlamaktan aciz olan-
lara-ahldk disredriinmekte; ahmak-
lar, azgin okul cocuklarimin sahte
utangaghgiyla, Whitmanin Cala-
mus’ta dostlar arasindaki ask: ovdii-
gil insani dilin o ¢ok atesli imgelerin-
de Virgil’in Cebetes i¢in, Horace’in
Gyges ve Lyciscus i¢cin duydugu asa-
gilik arzulara bir donis gérmekteler.
Karsisinda, Sarkilarin Sarkisi’nin en
canh ¢agirilarinin soluk kaldigi resim-
lerle “‘Adem’in Cocuklari’’nda kut-
sal giinahi1 sdylerken titrer, ¢ogalr
kabarir ve tasar, gururdan ve doymus
erkeklikten ¢ilgina donmiistiir, iilke-
nin bir ucundan &biiriine yasam to-
humlarim ekerek ormanlarin ve ne-
hirlerin lizerinden gecen Amazon tan-
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risim amimsar; ‘““Adem’in Cocukla-
ri’’nda ‘‘dogurmanin sarkisini sdy-
lerken’’ *‘Govdenin elektrigini soy-
lilyorum®’ der; disi gbévdenin parga-
larin1 gézden gegirirken ki seytanca
giiclin bir esini bulmak igin {branice-
deki Genesis’in ataerkil soybilimlerini
okumus olmalidir insan, balta girme-
mis ormanlar icinde ¢iplak yamyam
siiriilerini izlemis olmahdir. Fakat bu
adamin yabaml oldugunu soyleyebi-
lir misiniz? Birgok siiri gibi yalmzca
iki dizelik “‘Giizel Kadinlar’’1 dinle-
yin:

Kadinlar oturuyor, ya da oradan
oraya gidip geliyorlar, kimi yash ki-
mi geng,

Gengler giizel - ama yaslilar geng-
lerden de giizel.

Ya su oteki, ‘“Anne ve Bebesi’’:
“‘Anasimin gogsiine sokulmus uyuyan
bebeyi goriiyorum. Uyuyan anne ve
bebe - susup, uzun uzun bakiyorum
yiizlerine.”” Tipki erkekligin ve seven-
cenligin yiiksek zekali erkeklerde bol-
ca toplamisi gibi, yaratma isini siir-
diirmek i¢in boliinmek zorunda kal-
mi§ olan iki giiciin de, yasamin son
dinginligini evrenin biitiin gérdemi ve
sevinciyle buldugu o tath kansikhk-
ta bir araya gelecegini, birlesecegini
onceden goriir.

Otlarin i¢ine daldiginda otlarin
kendisini oksadigini, otlarin eklem-
lerinin kimildayisim1 duydugunu soy-
ler; en huzursuz rahip bile, okyanu-
sun kucaklayisim hissettiginde ruhu-
nun bir pargasi saydifi bedeninin
mutlulugunu tamimlamak igin boyle
atesli sozler bulamazdi. Varlik halin-
deki her sey sever onu: toprak sever
onu gece sever, okyanus sever; ‘“Sen
ey deniz... Yiiklen iistiime sevdah bir
islaklikla”’. Havanmin tadini duyar. Tit-
reyen bir asik gibi kendini atmosfere

" sunar. Kapilan kilitsiz, bedenleri ken-

di dogal giizellikleri iginde ister o; o
““Walt Whitman’dir, evrenler icinde-
evren, Manhattan’da gormiis ilk giin
isigini, etli canh, delikanh, yemege ic-
kiye kadina diiskiin... kisiyi kendin-
den asag gorenlerden degil.”’ Gerge-
gi, bedenini ele geciren ve ona hemen
sahip olmak telas: i¢cinde giysisinin
diigmelerini ¢6zen ihtirash bir asik
olarak tamimlar. Ama apacik bir ge-
ce yarisl, kitaplardan ve islerden kur-
tulmus ruhu tiimiiyle ortaya cikar,
sessizce ve bosuna harcanmams bir



giiniin diisiinceleriyle dopdolu, hosu-
na giden konular iizerinde diisiince-
ye dalar; gece, diisler ve 6liim tizeri-
ne; siradan insamin yararina evrense-
lin sarkisi iizerine; ‘‘ilerlerken 6lme”’-
nin, ormanda kalan son yilan tarafin-
dan 1sinhip elinde baltasi, cok eski
¢aglardan kalma bir agacin dibine
diismenin giizelligi iizerine.

Kendine giivenli yabanilligiyla ka-
barmus bu dil, insanlari bir araya ge-
tirecek agki goklere gikardiginda, ne
denli yeni ve garip bir etki dogacag-
m diistiniin. Calamus’taki sarkilar-
dan birinde Doga’ya ve yurduna
borglu oldugu en biiyiik mutlulukla-
n1 sayar; fakat sevdigi dostunu yam
basinda uyur gériince, yalmzea ay 151-
ginda okyanusun dalgalarim bulur
birlikte sark: sdyleyerek sevineini di-
le getirecek. Algakgoniilliileri sever,
yenilmigleri, yaralilari, hatta giinah-
kérlari. Biiyiikleri asag1 gormez, ¢iin-
kil ona gbre yalmzca yararh olanlar
bilyiiktiir. Kolunu arabacilarin, ge-
micilerin, iscilerin omuzuna atar. On-
larla ava gider, baliga gider, hasat za-
mani arabammn tepesine tirmanir, on-
larla birlikte harman yerine gider.
Broadway’in en kalabalik saatinde,
kadanalarin gerisinde yiik arabasimi
sakin sakin siiren giiclii kuvvetli zen-
ci, savastan zaferle donen bir impa-
ratordan daha giizeldir onun igin.
Biitiin erdemleri anlar, biitiin 6diil-
leri alir, her tiirlii iste calisir, biitiin
actlan ¢eker ve demirci ditkkaninin
esiginde durup da balyozlarmi bagla-
rinin tizerinde savurarak sirayla indi-
ren, bellerine kadar ¢iplak delikanli-
lar1 gériince biiyiik bir zevk duyar.
Kéledir o, mahpustur, déviisciidiir,
diismiis insandir, dilencidir. Kan ter
iginde, kovalanan bir kéle kapisina
geldiginde banyo teknesini doldurur
ve masada bir yer hazirlar ona; dolu
tiifegi onu korumak icin késede ha-
zir bekliyordur; ona saldirmaya ge-
lirlerse, kovalayani 6ldiirecek ve san-
ki bir yilan 6ldiirmiiscesine rahat do-
niip masaya oturacaktir.

Walt Whitman mutludur. insanin
sonunda bir ot ya da bir cicek oldu-
gunu bildikten sonra hangi bos sey
canim sikabilir onun? Hani nerde bir
karanfilin, bir sap adacayinin ya da
hammelinin kendini begenmislizi? in-
sani dertlere sogukkanl degil de na-
sil bakabilir, onlarin ardinda Doga ile

mutlu bir karismay:1 bekleyen insan
icin sonsuz bir varolus varken? Ne
icin acele etsin ki, her seyin nerede ol-
mas1 gerekse orada olduguna ve bir
tek insamn istencinin diinyanin gidi-
sini degistiremeyecegine inandiktan
sonra? Aci ¢ekiyordur, evet; fakat o,
icindeki aci geken kendi’ni ikincil ve
gegici olarak diisiiniir; icinde, evren-
sel bityiikliigii gordiigii icin artik ac
¢ekmeyen, yorgunluklarin ve yoksul-
luklarin tizerinde bir baska kendi ta-
sidigin hisseder. Oldugu gibi olmak
yeter ona, ister sakin, ister giiriiltiilii
patirtih olsun yasamimin gidisine
ering ve mutlulukla bakar. Roman-
tik feryatian yararsiz bir fazlalik ola-
rak bir vurusta kenara atar, ‘‘Gok-
lerin benim keyfim icin yerlere inme-
sini istemedigini’’ soyler. ‘‘Durumla-

rindan 6tiiril aglayip sizlanmadikla- *

r1’”’ igin hayvanlar sevdigini séyleme-
si ne giizeldir. Gergek su ki, yeryii-
ziinde ¢ok fazla kiyamet peygambe-
ri vardir; insan, kstebek yiginlarin-
dan dag yapmaktan sakinmak igin
diinyay: oldugu gibi gérmelidir; ag-
layip sizlayarak insanlan kiigiik dert-
lerinden kurtarmaktan cok onlan
gliclendirmek gerekir; sakatlar sokak
dolasip sakathiklarini gdsterir mi? Bi-
limin dogurdugu kuskular bile rahat-
siz etmez onu. Bilimadamlarina séy-
le der: *‘Baylar! ilk onur hep sizle-
rin! Soyledikleriniz yararli, ama isi-
me yaramaz benim, ama kabaca ye-
rimi gosterir bana.”’ “‘Nezavalli g0-
riniir kamtlar, baskaldirici bir eylem
dniinde!”’ ““Iste; gozii keskir yiice bi-
lim... Ama iste de ruh, biitiin bilim=
lerin istiinde.”’ Yine de kiskanghik
nedenini kokiinden soktiigii, yenilen-
lerin hiizniiyle ilgili o ciimlede kendi
felsefesini agikca gosterir: neden kis-
kang olayim ki, der, benim yaptigi-
mi kardesim yaptiysa? ‘‘Benim ya-
mmda gogsiinii benden daha fazla si-
sirebilen kisi benim gégsiimiin genisg-
ligini géstermis olur.”” ‘“‘Birak girsin
Giines, Yeryiiziiniin ta icine, kamm
gibi tath ve saf 151k oluncaya kadar!
Birak seving evrensel olsun. Ben var-
Lgin sonsuzlugunu, yasamimizin
mutlulugunu ve evrenin degisiminin
ardindaki giizelligi séylityorum. Be-
nim imlerim, dana goniinden ayak-
kab, acik yaka ve ormandan kesil-
mis bir sopadir.”’

Biitiin bunlan vahiy diliyle anlati-

“Whitman dogal
insanin, uysal
atlanyla yan yana
yakici gines altinda
cOmert topragdi
isledigi kirlarda
yasiyor; ama yine
de yasam
gurditdieriyle, cesitli
ugraslanyla,
Proteus’cu
destaniyla, araba
tekerleklerinin
¢ikardig tozu,
soluyan
fabrikalardan c¢ikan
dumaniyla...”

yor. Uyaklar ya da vurgulamalarla
m? Yo, hayrr! Ust iiste bindirilmis
sert ciimlelerden olusan apacik kaos
ortasinda onun ritmi, disiincelerini
bityitk miizikal ciimlelere dagitan, us-
tabkli bir kahba sahip kesimlerin
(stanza) diizenlenisinde yatmaktadir.
Tas tistiine tas koyarak degil kosko-
ca bloklarla bir yap: kuran bir ulu-
sun dogal siir bicimidir bu.

Walt Whitman’in dili bugiine ka-
dargairlerin kullandig1 herhangi bir
dilden biitiiniiyle ayrilir; ondaki ya-
bamllik ve giic aym izlek cevresinde
dolasan siiriyle uyum gosterir; ger-
cekten de beklentileri 6lciilii uyakh
zarif liriklere sagmayacak bereketli
bir anakara iizerinde bir araya top-
lanmus bu yeni insanhga ok giizel uy-
maktadir. Dile gelmez asklar, vefa-
siz hammlar, yasama boyun egdirme
giiciinden yoksunlarin o kisir vakin-
malari ya da korkakliga doniisen sa-
kintilar s6z konusu degildir artik. i1-
gilenilen seyler, singir mingir uyak-
Jlar ya da kameriyelerde i¢c cekmeleri
degil, bir ¢agin dogusu, sasmaz bir
dinin safag ve insanin yenilenmesi-
dir; Avrupa’dan koparak yabaml do-
ganin yiiklii memelerine ve kucagina
ozgiirligiin tiim erden giiclerini geti-
ren bir halkin kutsal kitaplarnim yaz-
maktir s6z konusu olan; topraga
koksalan kitlelerin, haril haril calisan



kentlerin, ele gecirilmez okyanuslarn
ve dizginlenmis nehirlerin giiriiltiisi-
ne ayak uyduracak sozciikler bul-
maktir s6z konusu olan. Walt Whit-
man bu, sessiz harfleri eslestirip de bu
dag gibi yigilmus esyalari, bu gemi di-
reklerinden ormanlari, bu gemi filo-
larini, hak iistiin gelebilsin diye mil-
yonlarin can verdigi savaslari ve ug-
suz bucaksiz sahnenin ufkunda bir
uctan bir uca dupduru bir sicaklik
yagdiran, her seye egemen giinesi ya-
van beyitler icine hapseder mi?
Yo, hayir! Walt Whitman, once
miizikten yoksun gibi gelen ama bi-
raz dinleyince, sanli yahnayak kala-

baliklar zaferle gecerken topragn.

giimbiirtiisiinii duyuran dizelerle ko-
nusur. Whitman’in dili, kesilmis hay-
van govdelerinin asith durdugu kasap
vitrinine benzer bazan; bazan duma-
nin bulutlara karisip dagildi saatte
diinyann o tatli hiizniiyle, ¢epecevre
oturmus yagh atalardan yiikselen sar-
kiya benzer; bazan kaba bir optist,
bir kendinden gegisi ya da giinesin al-
tinda catlayan kupkuru topragin ¢i-
kardig sesi andirir; ama tiimeeleri
hicbir zaman dalga dalga gelen
uyumlu salimmim yitirmez. Nasil ko-
nustugunu kendisi soyle anlatiyor:
““Gelecek igin yol gosterici bir iki
s6z’’ soyleyen ‘‘yalvacga haykiris-
lar’’. Onun siiri budur, bir yol gos-
terme; bir evrensellik duygusu doldu-
rur kitabin, yiizeydeki karisikligin al-
tindaki o gérkemli diizeni verir ona:
fakat - keskin kenarli, eksik, bas1 bog
- kopuk tiimceleri kendiliginden ta-
sar disar1: derin disiincelerini ak sach
daglara gonderir; ““Yeryiizii!.. Soy-
le yash kafa, ne istiyorsun?”’ ; ““Vahsi
haykirilarimu dilnyanin ¢atisina sali-
yorum.”’

Zavalli bir diisiinceyi yaldizl siis-
lere sarip ortaya siirecek ve o di§ zen-
ginligin altinda ezilmesine izin vere-
cek insan degildir o. Sergeleri, kartala
benzesin diye sisirmez o; elini her agi-
sinda kartallar ucurur elinden, tipki
ciftcinin tohumlarni topraga savuru-
su gibi. Bir dize bes hecelidir, oteki
kirk, sonraki on heceli. Kars:lagtir-
malara yiiklenmez, gercekte karsilas-
tirmaz da. Ne goriiyor, ne animsiyor-
sa yaziyla, keskin bir dokunusla dile
getirir, yaratmak i¢in yola ¢iktig: bir-
lik duygusunu vermekte sasmaz us-
tadir o. Amagladifi resmin parcala-

rim1 Doga’da gozledigi aym diizensiz-
lik i¢inde ortaya koymak i¢in gizli sa-
natim kullanir. Ofkeyle bagirip cagi-
riyorsa uyumsuz seslerle yapmaz bu-
nu, ciinkit aklin rneksemeler yoluyla
bir konudan bir baska konuya diizen-
siz ya da zorlamasiz gezinmesinin yo-
lu budur da ondan. Ayrica, bir an
dizginleri elinden birakmaksizin gey-
setmigse hemen toparlar ve atlarim si-
ki1 bir cekisle saha kaldirir, dizeleri,
mesafeleri yutarcasina dort nala kal-
kar. Bazan dik bash aygirlar gibi sa-
birsizea kisnerler; bazan kopiik igin-
de ve bembeyaz, bulutlarin iizerine
tirmanirlar; bazan cesur ve kapkara
bir 6fke iginde topragin karmmna da-
larlar ve uzun siire isitilir verin altin-
dan gelen giimbiirtii. Kabataslak re-
simler yapar, ama denilebilir ki, hep
atesle. Savasin biitiin dehsetini, ¢ig
¢ig kemirilmis bir bag kemik gibi bes
dize icinde toplar. Bir tiimceyi agmak
ya da sikistirmak icin bir tek belirteg
(zarf-adverb), ya da degistirmek i¢in
bir tek sifat yeter ona. Genig bir yon-
teme gereksinimi vardir, ¢iinkil onun
etkisi de dyledir; fakat onun hi¢ yon-
temsiz, her seyden once sozciikleri
kullamsindaki egsiz ciiretle, saygide-
ger, nerdeyse kutsal denebilecek soz-
ciikleri en az uygun ya da yerinde sa-
yilabilecek sozciiklerle yan yana ge-
tirerek ilerledigi de distiniilebilir. Za-
man zamarn, her dem canli ve can ah-
c1 belgeclerine (epithet) basvurmak-
sizin, yalmzca-yetkin bir ustalhkla si-

ire bir sokup bir cikardigi sesleri kul-

lanarak tablolar cizer; bu teknik ge-
sitliligiyle, tek bir bicemin tekdiizeli-
ginin tehlikeye sokabilecegi ilgiyi sii-
rekli kilar. Yabanillar gibi, yineleme-
leri kullanmak yoluyla hiiziin uyan-
dirir. Beklenilmeyen, zorunlu durak-
lar1 herhangi bir kaliba uymaksizin
boyuna degisir, yine de gelismelerin-
de, durusmalarinda ve kesilmelerin-
de bilingli bir diizen bulunabilir. Y1g-
ma yOntemini en iyi betimleme yon-
temi olarak diisiiniir; uslamlamalari
hicbir zaman siradan kamt bi¢imine
ya da tantanalar soylev bicimine dis-
mez, bunun yerine dolayh séylemin
gizinde, inandirmanin sicakhiginda ve
esinin atesli tonunda kendi dilini bu-
lur. Kitabinda ikide bir bizim Ispan-
yolcadan sozciikler buluruz: viva, ca-
marada, libertad, americanos gibi.
Fakat onun karakterini, esrikligi apa-

¢ik dizelerine yerlestirdigi Fransizca
sozciiklerden daha iyi ne gosterebilir:
anlamlarini abartmak ister gibi ami,
exalté, accoucher, nonchalant, en-
semble sozciiklerini kullanir; ensemb-
le sozciigii dzellikle costurur onu, bii-
yiiler, ¢iinkii uluslarin ve diinyalarin
en mutlu birlikteligini goriir onda.
italyancadan bir sézciik almustir: bra-
vura.

Sonug olarak, kas giiciinil ve cesa-
reti yiicelterek; yamindan gegenleri,
ellerini hig korkmadan kendi ellerine
koymaya ¢agirarak; avuglan acik ha-
vaya doniik, yeryiiziinin sarkisini
dinleyerek; devcesine dogurganliklan
sevingle bularak ve ildn ederek; to-
humlar, savaslan ve yériingeleri epik
siirlerde toplayarak; anlarin kanatla-

- nimin her dem uyamk dzgiirliigiin etek

uclarina dokundugu Amerika’mn va-
dileri ve daglar1 boyunca ogul ver-
mekte olan insanlarn gdsterir saskin
ve hayran ¢aglara. Dostluk ¢aglarim
son tabakamin sonsuz sessizligine
dogru gotirerek, Walt Whitman,
dostlanyla birlikte durur, dostlarn sa-
rap verir ona, tahta masalarda baha-
rin ilk tadini tattinir. Diinyaya eksik-
siz, seven ve icten bir insam goster-
dikten sonra, maddeden kurtulacag
ve kendini arindiric1 havaya biraka-
rak patlamaya hazir bir tohum ve ko-
ku, ‘‘bedenden siyrilmus, utkulu,
6lii”” olacag mutlu saati bekler. [

Nisan 1887

Not: Metindeki dizelerin gevirilerin-
de Memet Fuat’in ve Can Yiicel’in ge-
virilerinden yararlamlmigtir.

Ceviren: Mehmet H.Dogan

“Walt Whitman i¢in
dunya bugin
nasilsa daima oéyle
olmustur. Bir seyin
olmasi, olasihigi
yeterlidir; olmasi
gerekmedigi
zamansa,
takenecektir...”
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RESIM SERGISi VESILESIYLE

GLASNOST VE
SOVYET RESMI

Taner Timur

‘ ‘ essamlar polis tara-
findan parazit say1-
larak tahkikata ug-

ruyorlar, Moskova
Ressamlar Dernegi’nin yoneticileri ve
gazeteciler de onlan antisovyetik ser-
seriler olarak goriiyorlardi. Sergileri
en ¢ok bir iki saat siirityor ve sonra
yasaklanmiyordu. Hig gerceklesmeyen
iki serginin afislerini hala sakhyo-
rum. Tablolan buldozerlerle eziliyor-
du.”’ Sovyetler Birligi’nde toplumcu
gercekeiligin disinda kalan ressamlar
ile ilgili bdyle vazilar, yakin zaman-
lara kadar sadece Bati basinindan ¢1-
kardi. Yukardaki satirlarda Sovyet-
ler Birligi’nin iinlii haftahk dergisi
Yeni Zamanlar yazan Vladamir Voy-
na, Sovyet resmindeki sarsintinin
basladigi 1930’lar1 ve sonrasini anla-
tiyor. (Temps Nouveaux, 1988 Eyliil,
No: 39) Yazar gegen agustos ayinda
eserleri Leningrad’da sergilenen Pa-
vel Filonov'un, sefalet icinde yasadign
halde, kendi halki gérmeden tablola-
rim yurt digina ¢ikarmayi reddettigi-
ni ve sonunda beslenme yetersizligin-
den oldiigiinii, Rodgenko ve Tatlin
gibi bugiin diinyaca iinlii isimlerin ce-
nazelerinde yakinlanindan baska kim-
senin bulunmadigini aciyla not edi-
yor.
Ashinda Sovyetler Birlifi’nde sanat
alaninda Glasnost’dan da énce bas-

layan yumusama resmi tezde bir do-
niisiim halini almadi. Bugiin sosya-
list tilkelerde sanatta sosyalist gercek-
cilik goriisii egemenligini koruyor.
Bununla beraber Glasnost, eskiden
Moskova’da Arbat Sokagi’'nda mar-
jinal bir hayat siiren ‘‘yeralt: ressam-
lar1’’na bilyiik bir 6zgiirliik getirdi ve
Perestroyka bu ¢zgiirliigii kurumsal-
lastirdi. Bu kurumsallasma, sanat
alaninda tekelci bir giice sahip Sov-
yet Sanatgilar Birligi’nin disinda,
Kiiltiir Bakanhg1’na bagh - ve cok da-
ha hosgoriilii - yeni bir sergi salonu-
nun acilmasiyla gergeklesti.
Sovyetler Birligi’nde ortodoksinin
disina ¢ikan ressamlara duyulan ilgi,
Bat’min ayni artistlere duydugu ilgiy-
le birlikte gelisti. Gercekten son on yil
icinde Bat1 mtizeleri, galerileri ve ko-
leksiyoncular: Rus resim geleneginin
bugiinki temsilcilerini ne kadar tani-
mak istediklerini her firsatta géster-
diler. 1979’da Bern’de ¢agdas Sovyet
resminin 6nde gelen isimlerinden il-
ya Kabakov'un eserleri sergilenmis-
ti. Paris’te 1981°’de Paris-Moskova
sergisinde az sayida olmakla beraber
P.Filonov ve benzer ¢izgide baz res-
samlarin tablolar da yer almisti. Ay-
m sekilde Viyana ve Budapeste’de
toplumcu gergekgilerle digerlerini bi-
raraya getiren sergiler diizenlendi.
Ayrica Sovyet ressamlari Baron
Thyssen ve Ludwig gibi iinlii kolek-
siyoncularin miizelerine girdiler. Ba-
ti'mn giderek artan bu ilgisi biiyiik
miizayede firmalarini da harekete ge-
cirdi ve Sovyet hiikiimetinin izniyle 7

Temmuz 1988’de Moskova’da Sot-

" heby’s, yankilar1 héla siiren biyiik

bir acik artirma diizenledi. Bu satis-
ta Rodc¢enko’nun bir eseri yaklagik
olarak 850 milyon liraya, 1945 do-
gumlu G.Bruskin’in bir tablosu ise
600 milyon liraya alici bularak rekor-
lar kirdilar. Oniimiizdeki dénemde
Bauih galerilerin Sovyet ressamlarina
onemli yatinmlar yapmalari beklene-
bilir.

Modern Sovyet resmine Bati’daki
bu biiyiik ilgi nereden doguyor? Ba-
tu kiiltiirdi, yaygin bir antisovyetizm
kihigr altinda, bu ressamlari Sovyet
“mubhalifleri’’nin resimdeki temsilci-
leri olarak mi gérityor? Kismen boy-
le bir unsur da rol oynamis olabilir;
fakat saniyorum ki s6z konusu ilgi-
nin asil nedeni Rus resim gelenegin-
de, daha da genel olarak Bati modern
resminin temelinde Malevi¢, Kan-
dinski, Tatlin gibi biiyiik isimlerin
bulunmasinda aranmalidir. Gergek-
ten “Rus Avantgarde’lar1 (Oncii-
leri)”” olarak adlandirilan bir grup
ressam, bu yiizyilin basinda cesitli
isimler (konstritktivizm, siiprema-
tizm, fiitiirizm, prodiiktivizm) altin-
da zaman ve uzay kavramlarini res-
me sokuyorlar ve soyut resme dogru
yoneliyorlardi. Kandinski 1910’da re-
sim tarihinde ilk soyut tabloyu yap-
makla kalmamis, ayni il bu yenili-
gin teorik temellerini de kurmaga ca-
hsmusti. (Bk. Uber das Geistige in der
Kunst, 1910. Fransizcasi: Du Sprituel
dans I’Art, 1951). Malevig ise ayn: so-
nuca 1913’de kuruldugunu séyledigi



Vasili Kandinsky

siiprematizm yoluyla variyor ve re-
simde nesne (ve 6zne)nin yok oldu-
gu, renk ve bicimin bagimsizhga ka-
vugtuklan bir akimin manifestosunu
yaziyordu. (Du Cubisme et du Futu-
risme an Suprématisme, 1915)

Rus avantgard’lann kiibizm de
dahil figiiratif resimden kopmakla
beraber kendi aralarinda bircok ko-
nuda aynhyorlardi. Ornegin Kan-
dinski’nin mistik yaklasimi, Tatlin’-
in resme faydaci bir bicimde yakla-
san prodiiktivist tutumundan g¢ok
uzakti, Malevi¢ de Ekim Devrimi’ni
hazirlayan ortamda birgok koylii tab-
lolar: yaptiktan sonra varlik sorunu-
na egilmis ve soyut resme Heidegger’-
den esinlenen bir ontoloji gercevesin-
de yonelmisti. (Bk. Actes da Collo-
que International Kazimir Malevitch,
1979) Bu degerlendirmeler ve tartis-
malar giiniimiizde de yorumlaniyor
ve yeni okullarin, yeni eserlerin dog-
masina yol agiyor. Fakat tarihi aci-
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dan ilging olan sudur ki Ekim Devri-
mi bu tartigmalari kesmemis, Lenin
sanat diinyasina tam Ozgirliigiini
vermis ve Rus Onciileri 1930’lara ka-
dar rahat ¢ahsma kosullar bulmus-
lardir. Bu gelisimin 6nemini, bu giin
icin biraz sasirtict goriinecek bir or-
nekle sergilemek istiyorum. Kandins-
ki 1913’de Gecmise Bakis bashkh bir
kitap yazarak resim anlayisimn geli-
simini anlatmist1i. Bu konuda sadece
Rembrandt, Monet ve Cézanne’n et-
kileri gibi salt resim alanim ilgilendi-
ren alanlar: asarak, bilim ve felsefe-
deki gelismelerin de kisisel formasyo-
nuna katkilarim belirtmisti. Kandins-
ki ozellikle atomun boliinmesinin
kendisini ne kadar etkiledigini soyle
anlatmistir. ““Benim igin atomun bo-
liinmesi tiim diinyanin bélinmesine
benziyordu ve kalin duvarlar birden-
bire ¢oktiiler... Bilimin en saglam te-
mellerinin sarsildigim hissettim. Bi-
lim delilik ve sagmaliktan baska bir
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sey degildi.”” (Regard vers le Passé,
1946). Bilimdeki bityiik bir sigrama-
y1 bilimin sonu gibi goéren bu anlayi-
sa Lenin ve arkadaslar1 sempati du-
yabilirler miydi? Elbette duyamazlar-
di; fakat bu durum kendilerine Kan-
dinski’nin gii¢lii bir sanatkar oldugu-
nu unutturmadi ve Oncii ressamin
mistisizmini bir yana birakarak dev-
rimden sonra kendisine yeni bir mii-
ze kurmak ve Giizel Sanatlar Akade-
misi’nde ders vermek gibi dnerilerde
bulundular. Fakat birkac¢ y1l sonra
Kandinski Sovyetler Birligi'ni kendi
arzusuyla terketti.

Sovyet Resim tarihinde toplumcu
gercekeiligin dogusu da eskiden bir
kopus halinde gergeklesmemistir.
Avantgarde’in icinde yer alan bir-
cok ressam zaten devrimin felsefesi-
ni benimsemislerdi. Toplumcu ger-
cekeiligin bashca kaygis: ise hayati
devrimei akis: i¢cinde yakalamaktan
ibaretti. Bu alandaki elestiriciler
epeyce bir siire ressamlarin siyasal ta-
virlarina bakmamuslar, hatta onlar:
bazen fazla sematik olmakla, ger¢ek-
leri (6zellikle iscileri) fazla idealize et-
mekle suglamaktan kaginmamuglar-
dir. Lenin déneminde ve Stalin’in ilk
yillarinda estetik 6zgiirlitk korunmus
ve ‘‘icerik bi¢imi tayin eder’’ fikri
yaygin bir ilke haline gelmistir. Sov-
yet resminde asil ¢okiintii kolektifles-
tirme siirecinin yarattifi sosyo - eko-
nomik giigliiklerle birlikte baslamus,
sehirlere gogen fakir halk yiginlan ye-
ni bir toplumsal peyzaj yaratmis ve
estetik titizlik bir yana birakilarak
folklorik goriintiilerle siislenen tuval-
ler prim yapmaga baslamiglardir. Ar-
tik bu dénemle birlikte Sovyet resmi-
nin Bati’dan koptuguna ve bircok ye-
tenekli ressamin ¢ok zor kosullar i¢in-
de kendilerine bir yol aradiklarina ta-
nik oluyoruz. Fakat Bati’da da bu si-
ralarda soyut formalizmden bir ko-
pus olmamis miydi1? Ve gergekiistii-
cii okulun yaraticilan bireysel fan-
tazmlarim figiiratif bir bicimde isle-
meye baglamamuslar miydi? Aym do-
nemde Avrupa’y1 kasip kavuran Nazi
ve Fagist akimlara gelince... Onlar-
dan hic¢ sézetmeyelim.

Moskova Universitesi’nde uzun
yillar ders vermis bir uzman, Boris
Groys, ¢ok ilging bir makalesinde
toplumcu gergekgiligin aslinda 1910-
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1930 Avantgarde’inin mantiki bir
sonucu oldugunu anlatir. (Bk. Cahi-
ers du Musée National d’ Art Moder-
ne, 1988, No: 23) Yazara gore sosya-
list gergekeilik de, daha dnceki 6ncii-
ler gibi ‘‘sanatla yasam arasindaki
mesafeyi ve boylece diinya karsisin-
daki geleneksel estetik tavn yok et-
meyi’’ bir program haline getirmis-
ti. Onciiler eski diinyayr yikmak ve
yeni bir diinya kurmak istiyorlardi.
Fakat tiim halk seferber olup, bu
amagla cahismadik¢a bu degisimi sag-
lamak olanaksizdi. Bu durumda de-
gisimi sanatkar tablosunda gercekles-
tirecek ve estetigin siyasete egemen
oldugu bir ortamda sinirsiz bir giice
sahip olacakt. Groys’a gore Male-
vi¢’in, Tatlin’in ve Rodgenko’nun
eserleri ‘‘sanatkér tarafindan Gnce-
den yapilmis biitiincii bir plana gére
ortak ¢abalarla gerceklestirilmesi ge-
reken gelecek tasanimlar’ idiler.

. Boylece her sanatkar bir ‘‘diktator’’

haline geliyor ve zaman zaman mes-
lektaglarimi - bazan cok agir sonug-
lar veren - ‘‘burjuva zihniyeti’’ ile
sug¢lamaktan kaginmiyordu. Ne var
ki toplumun gercek giicleri, ressam-
lara ne kadar yamildiklarima anlat-
makda gecikmediler ve ¢nciilerin en
giicliileri (Malevi¢, Kandinski, Kleb-
nikov) kisa siire sonra siyaseti birak-
tilar. Birakmayanlar ise siyasetin em-
rine girdiler. Artik sosyalist gergek-
¢iligin ikinci donemi baslamisti. Bu
doénemde Onciilerin iitopyaciligi ter-
kedildi ve ““‘Sovyet toplumunun bii-
tiinliigi icindeki hayat: estetiklestiril-
di’’. Boylece sanatla hayat arasinda-
ki mesafe kaldirihirken, artiste sade-
ce devrim igindeki toplumun resim-
lendirilmesi (resim yoluyla yinelen-
mesi) kaliyordu. Bu durumda gercek
sanatkar kisilik degistiriyor ve kendi
gii¢leri hakkinda yamlmis Onciilerin
yerine, Stalin toplumsal tablo’nun
yonetmeni ve yorumcusu haline ge-
liyordu. Stalin zamaninda tarihi re-
ferans degerleri olarak, siyasetle es-
tetigin birlestigi Antikite ve Ronesans
gibi dénemlerin alinmasi anlamhdir.
Bu agidan bakilinca, stalinist tasfiye-
ler de estetik agidan anlasilir oluyor-
lar ve bir ressamin, tablosunun mii-
kemmelligi icin basarisiz kisimlan yo-
ketmesi gibi mesru bir islem haline
geliyorlardi. Groys, bu dénemin eser-
lerinin ¢cogunun bugiin mahzenlerde

ciiridiigiinii ve Avantgarde’larin
eserleri kadar dahi taninmadigini not
ediyor.

Bugiin Sovyetler Birligi’'nde ve Ba-
t1’da ¢ok ilgi goren ressamlar bu zah-
metli ve celiskili dénemin agirhigin
kisiliklerinde (ve tablolarinda) tasi-
yorlar. Beaux-Arts dergisi (Kasim,
1988) yeni arayis icindeki ressamla-
rin en Onde gelenleri arasinda su isim-
leri sayiyor: Erik Bulatov, ilya Kaba-
kov, Nikolay Filatov, igor Kopisti-
yanski, A.Savadov, ivan Chuikov,
Yorgi Sencenko, E. Steinberg v.b.
Bunlardan Erik Bulatov’un Bat ko-
leksiyonlarina girmis tablolari, halen
Paris’te Pompidou Kiiltiir Merkezi’-
nde sergileniyor.

1933 dogumlu ressam, yiizyilin ba-
sindaki Onciilerin ‘‘diinyay: degistir-
me’’ slogamini hatirlatarak “Cabucak
anladim ki beni cevreleyen diinyada
higbirseyi depistiremezdim. Buna
karsilik, belli bir uzay kavramim de-
gistirebilirim’’ diyor. (Beaux-Arts,
aym say1.) Ashinda Bulatov bir gegis
déneminin ressamidir. Bilyitk boy
Brejnev tablolan toplumsal gercekei-
ligin tiriint gibi gériintiyor. Cok sev-
digi halker sair Nekrasov'un mutlu-
luk dolu bir portresi ise, resmi goriis-
lere ters diismeden ressamin baz te-
mel egilimlerini ortaya koyuyor. Tab-
lolart bir biitiin olarak degerlendiri-
lirse, toplumcu gercekei temalari bi-
le, ver yer elestirisel gercekci bir yak-
lasimla ele aldig1 séylenebilir. Bula-
tov’un temel sorunu ¢abuk degisen ve

B

Mavilik-E. Bulatov

inandirici olmaktan ¢ikmis Kkisisel
diinyasinda dogrulara ulagsmak. Bu-
nun igin gevresel gercekleri bir yan-
dan mavi bir gok, deniz, agaclar v.b.
gibi dogal 6geler, 6te yandan da afis-
ler, propaganda sloganlar1, madalyal
seyler ile islenmis bir bigimde veriyor.
Tablolarinin ¢cogunda Rus alfabesi ile
kocaman harflerle yazilmis resmi
propaganda sloganlari goriiyoruz.
Yazar Stalinist dénemi temsil eden
gercekligini kaybetmis diinyadan ka-
carken dogaya sigimyor, fakat bu
diinyayla alay etmekten de kendini
alamiyor. *“ittifakla’’ isimli tablosu,
madalyalarla donatilmus, resmi nite-
likli bir grup insam - yine sloganlar
arasinda - elleri havada oy verirken
gosteriyor. Bulatov’un bu tabloyu
yapabilmesi ve bu serginin diizenle-
nebilmesi aslinda artik Sovyetler’de
“ittifak’ ilkesinin geride kaldigim
gostermiyor mu? Bulatov Sovyetler
Birligi’nde artan Ozgiirliikleri “‘sid-
detie patlak vermesinden korkulacak
bir reaksiyon’’ karsisinda heniiz tam
oturmamus buluyor. Bu kaygisinin
gecerliligini zaman gosterecek. Birles-
mis Milletler’de bir Sovyet uzmani,
silahsizlanma anlasmalarina atf ya-
parak, Amerikal delegelere ‘“Size en
bityiik kotiiliigi yapiyoruz. Sizi bir
diismandan mahrum ediyoruz’’ de-
misti. Sovyetler Birligi’nde tiim alan-
larda artan 6zgiirliikler de aym “‘ko-
tuliigiin® diger boyutlarimi olusturu-
yorlar. [l

Sair V.Nekrasov'un
portresi-E.Bulatov

:.‘{%
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FIKRET OTYAM
. ILE
SOYLESI

“TABANCA

PATLADI.

KADIN

YERE DUSTO.

Bedirhan Toprak

azipasa’ya nereden geldiniz di-
G ye baslamak istiyorum: Neler
yapmistimiz, neleri yanm birakmasti-
niz, yammniza neler alip da gelmistiniz;
neleri unutmustunuz geldiginiz yerde;
geldiginiz yerde neler ve kimler kal-
misti?

—~ nce sunu soyleyeyim: Siz ne iyi
O ettiniz de geldiniz buraya... Uf-
kumuz genisledi. Senlendik, mutlu
olduk. Gérdiiniiz iste M.O. 117’de
Selinus’un yasadif1 yerde simdi biz
yasiyoruz. Bu evi yapmak i¢gin bura-
ya geldigimizde yolu yoktu. Dozer

ADAM
KACTL.”

gelecekti, greyder gelecekti. Burasi
bir bakla tarlasiydi. ik kez bir mo-
torlu arag geldi bu topraklarin istii-
ne. Diizelttik buralar, bu evi yaptik.
Sonra da kendimizce bir yasam kur-
maya giristik. Yokluklar, acilar, ki-
vanglar... Goriiyorsunuz, radyomuz
var, televizyonumuz var, Ozal’dan
sonra otomatik telefonumuz var...
Ama en ¢ok dzledigimiz, ne sabun,
ne jambon, ne uskumru, ne de ithal
mallari... Dost 6zlityoruz, arkadas
ozliilyoruz, aydin insanmi &6zlityoruz.
Cinkii o topraktan geldik biz. Bir-
denbire bu Allahin daginin eteginde
bulunca kendimizi, sudan ¢ikmus ba-
liga dondiik. Onun i¢in siz simdi mut-
luluk getiriyorsunuz bize...

Zaman zaman Filiz’le konusuyo-
ruz: iste, erken biraktin bu isi diyor,



erken ayrildin gazeteden. Biiyiik ken-
ti terkettin... Bu sdézlerin altinda
“‘unutulacaksin’® duygusu vardi, sez-
dim bunu ben, yasadim. Dedim ki
ona: ‘‘Yahu ben bu yirmi beg otuz se-
ne i¢inde kendime bir Kdbe yaptim.
Eger bu Kébe bir iki yil icinde unu-
tulacaksa, ziyaretgisi olmayacaksa,
ko gitsin!.. Zaten bir sey gelmez elin-
den.”” Giin geldi bu kapinin 6niinde
otobiisler durdu. Taksiler durdu yer-
li, yabana plakali. Yurdun dort bir
yamindan tamdigimiz, tanimadiimiz
insanlar... Yani bizim Kébe isliyor-
du... Kimdi bunlar? Vefakéir okuyu-
cularim, bazi tamidiklar. Buradan ge-
cerken, hadi bir ugrayalim diyen in-
sanlar, sevenler. Ben yiiksek derece-
den emekli olmustum, alt1 bin lira ay-
likla; yetiyordu o zamanlar... Ama
sonralari ickiye para yetistiremez ol-
duk. Ben yazdim dostlara, dedim ki:
““Yahu kardesim, yemek bizden, i¢-
ki sizden, gelin...”” Geliyorum bazen
eve, kapinin 6niine icki birakmus bi-
ri... Gegerken ugradim diyor, geldim
bulamadim. Bir okur iste ya da sur-
dan burdan bir tamdik.

Yahu kardesim bu ev 150 m?. Bu-
nu sadece biz kendimiz icin yapma-
dik, dostlar igin yaptik. Ressam Ci-
hat Burak... Yetmis yasinda. Adam
Istanbul’dan ¢ikmamus, korkuyor.
Paris’e gitti geldi, sonra kapandi Is-
tanbul’a. Meyhaneden ayrilmiyor.
Dedim Cihat Abi seni gotiirecegim
Gazipasa’ya... Aldim getirdim. Bir
ay resim yapti burada. Oturduk ko-
nustuk, diinyamiz senlendi. Geng¢ ku-
sak pek bilmez, Sahap Sitk: Ilter var,
simdi yetmisini ast1. Onu aldim getir-
dim. Kerim Korcan geldi, iki kere.
Avni Arbas geldi. Kadim Dost Ara
geldi, Ara Giiler... Daha niceleri, bi-
zim halk ozammiz Feyzullah Cinar
mesela. Ben onu Vedat Dalokay’in
belediye baskanhg zamaninda ¢op-
ciibas1 yaptirmistim, yaptig is de cu-
martesi pazar giinleri sekiz bin temiz-
lik is¢isine konserler vermekti. Aldim
getirdim Feyzullah’y... En giizel bes-
telerini burada yapti, tiirkiilerini bu-
rada derledi... Fazla uzatmayayim,
gorityorsunuz iste, burasi hakkaten
Allahin daginin etegi. Filiz'le birlik-
te, akreplerle, yilanlarla, kediler, k&-
pekler, ordeklerle birlikte yasiyoruz.
Tek sikintimiz dost 6zlemi, aydin 6z-
lemi...

iraz biyografik bilgi de katalim is-
temistim ben Gazipasa’ya gelis
siirecine...

ogru tabii, ben unutuyorum...

Once surdan baslayalim: Benim
de dogum tarihim yanhs geciyor Beh-
cet Necatigil’in Soézligii’nde. 1923
dogumlu diyor, degilim... Benim do-
gum tarihim 19 Aralik 1926, Nigde-
Aksaray. Babam bir yorgun savasci;
eczaci binbasi. Omrii cepheden cep-
heye kosmakla gegmis. Sonra Ye-
men’i kurtarmaya gitmis. Tabii ba-
bamdan ¢nce dedem de gitmis Ye-
men’e. Yani ben bir asker cocugu-
yum. Sonra babam Konya II. Ordu’-
dan emekli olunca, Nigde-Aksaray’a
cagirmislar: Burada bir eczane var,
gel bagina otur diye... Boylece ashin-
da Istanbullu olan babam, gelip Ak-
saray’a yerlesir. Iste ben o eczanede,
alt1 yasindan itibaren ¢cahsmaya bas-
ladim. Hep kovliilerle birlikteydik.
II. Diinya Savas! baslamigsti. Miithis
bir sitma salgimi vardi. {laclar Alman-
ya’dan gelirdi o zaman ve ha bire
bombalamyordu Almanya’daki ilag
fabrikalan. Millet kirithiyordu sitma-
dan. Eczanenin ¢niinde oliiler gor-
diim ben. Tabii bir yandan kan da-
vasindan, su davasindan oldiiriilen
insanlar1 da goriiyordum.

Benim icimde bir sey koptu o za-
man: Yahu bu insanlar sahipsiz!..
Daha sekiz on vasindayim o zaman...
Giinliik tutmaya basladim. Bir giin
yayinlamak istiyorum. Hem giiliiyo-
rum, hem aghyorum. Bir tutku. O za-
man da vardi gazetecilikte kupon ver-
me isi. Ama tabii bir ise yariyordu;
otuz-kirk kupona Rus klasiklerini ve-
riyorlardi mesela. Otomobil filan
yoktu. Onlar1 okumaya basladim.
Gorki’yi 6grendim o kitaplardan,
Tolstoy’u, Dostoyevski’yi... Bir de
tabii, sair agabeyim Nusret Kemal
Otyam; onun ¢ok biiyiik yardimlan
oldu yetismemde. Teknik {iniversite-
de okurken, ilerici dergi ve gazetele-
re siirler génderiyordu. Iste bu abim,
Yeni Edebiyat diye bir dergi génde-
riyordu bana. Oradan Abidin Dino’-
yu 0grendim. Kargacik burgacik re-
simler gérdiim ve ¢ok sevdim. Ama
bunlar ben de yaparim dedim. Ta-
bii gene bu arada sol mol diye laflar
da var ve ben bunlan bilmiyorum.
Bir giin Cinaralt: diye bir dergide bir

ilan: Memleketinizdeki ilging insan-
lar1 anlatin, diye... Suphi Tiran Ba-
ba, hi¢ unutamiyorum.

Y as kac o zaman?..

ee, 38-40 yillar1 olduguna gore, on

dort yasinda filamm. Ben gonder-
dim bir seyler ve ¢ikti. Sonra Nusret
Agabeyim’den bir mektup: ‘O der-
giye bir daha yazi gbnderme, o dergi
sagcr’’ diye... Yani iste daha o yas-
lardan baslayan bir yazi tutkusu var-
di bende. regete kayit defterimin ara-
sina giinliigiimii koyardim ve ne olup
bittiyse bir bir yazardim. E

Sonra bir giin bir tabelac geldi Ak-
saray’a, Hasan Dorter. Onda ilk de-
fa tip boya gordiim, uzun uzun fir-
calar gérdiim. Bir giin eczanede ¢a-
lisirken Hasan Dorter, boya ¢aldim
ondan ve basladim karelerle biiyiite-
rek resim yapmaya. O zaman 7 Giin
diye bir dergisi vardi Sedat Simavi’-
nin; onun kapaklarim kareyle biiyii-
tiiyor, sonra renklendiriyordum. Bir
deniz resmi hatirhiyorum mesela; is-
mi Denize Hasret... Tabii deniz gor-
memisim ya...

Halkevleri vardi o zaman ve ¢ok
giizel calisiyordu. Halkevi’nin Folk-
lander diye koriiklii bir fotograf ma-
kinasi vardi (babam Halkevi baska-
ni, inénii Cumhurbaskani o zaman);
Ismet Inonii 1942°de Aksaray’a gel-
di ve ben ilk fotografima o folklan-
derle Ismet Inonii’yii gekerek basla-
dim. Daha sonra Aksaray’da koylii-
leri gektim.

Sonra adam olayim diye beni
Galatasaray Lisesi’ne gondermek is-
tedi babam. Ama ortaokulumuzun
miidiirii araya girip uyardi bizi. gén-
derme dedi. Iyi ki de gondermemis.
Ve ben kendimi Kayseri Yatili Lise-
si’nde buldum. Sevemedim yatiliy1.
Yokluk, aghk, savas yillar1; déndiim
geldim. Eczanede calismaya basla-
dim. Baktim olmuyor, bu defa An-
kara Atatiirk Lisesi... Bob-stil moda-
s1 vardi o zamanlar. Benim elbiseler
babamdan agabeyime, agabeyimden
de bana ¢evrilmis olanlar; pacalar
otuz iki, iki tarafli kruvaze ceket...
Herkes alay ediyor tabii, yadirgiyor.
Tabii okulda hep biirokrat ¢ocukla-
r1, bakan ¢ocuklari; Can Yiicel var
mesela; hepsi bob-stil. Bir DDY Ge-



nel Miidiirii’niin oglu vardi, ¢ok gi-
zel giyinirdi, bayilirdim ona. Utamir-
dim otuz iki pacamdan. Bana orada
bir insan sahip ¢ikti. Gegenlerde duy-
dum, 6lmiis ¢cok iiziildiim; Edebiyat
Ogretmenim Fevziye Abdullah... Sa-
&1 solu 6grenince anladim, sagciymis.
O bana sahip ¢ikt1 iste. Bir giin bir
yazma konusu verdi bize, dedi ki evi-
nizdeki hayvanlar1 anlatin. Ben de
tuttum (biliyorum herkes kedi, kopek
anlatacak) deveyi anlattim. Yazida
Tevfik Fikret’in ‘““Han-1 Yagmas:’’'n-
dan soz ettim, bir deve basi resmi
yaptim. 1014’tli numaram, ‘‘1014 gel
buraya! Kim yazdi bunu?’’ dedi Fev-
ziye Hamim. “Ben yazdim*’ dedim,
inanamadi kadin, *“Oku o zaman”’
dedi. Ve azizim, okuyamadim biliyor
musun. Ezik bir adamim, utamyo-
rum... “‘Otur, sifir’” dedi. Ne diisiin-
diiyse, iki ii¢ giin sonra gelip: ‘“Bas-
ka bir hayvani anlat’’ dedi. Ne anla-
tayim, bu sefer de esegi yazdim. Ve
kadin begendi kardesim. Bagka sinif-
lara gitmis: “‘4 C’de bir Fikret var,
ti¢ giin cahsti 6grendi’” demis... Bi-
lemez tabii, bunun eskisi var.

Bir tarih 6gretmenimiz vardi, Fev-
zi, sey... Neyse hatirlayamadim sim-

di. Bir giin Hitit Miizesi’ne gétiirdii
bizi. Dolasiyoruz, birden kiikredi he-
rif: “Kim yapu bunu’’ diye... Gel-
dim, bir Hitit Aslanmi’’min agzindan
tiikriik akiyor. Nasil korktum, nasil
korktum. Gelen tiikiirmiis, gecen tii-
kiirmils. O ara goziine ben ilistim,
““bunu yapsan yapsan sen yaparsin’’
dedi.. ““Pis Anadolulu”. ‘‘Cikart
mendilini sil’*dedi. O zaman kagit
mendil yok tabii, cebimde tertemiz,
titiilenmis mendiller duruyor. Cikar-
dim sildim, yetmedi tabii mendil.
Gomlegimin ucuyla sildim... Ama
nasil tiziilityorum... Aglayacagim ya-
hu! Nasil yapilir bu haksizlik?.. Mii-
zeden ¢iktim, gittim Hergele Meyda-
nmi’na. Aksaray’a bir kamyon vardi.
Atladim Aksaray’a geldim. Ben ar-
t1ik okumuyorum dedim...

Sonra bir giin Aksaray’da bir ¢o-
cukla tamistim, Neset Giinal. Simdi
biiyiik ressam, Ggretim gorevlisi. O za-
man Akademi’de okuyormus. Dedim
nedir bu akademi, “‘resim 6gretiyor’’
dedi. Gittim babama: ‘‘Ben Giizel Sa-
natlar Akademisi’ne gidecem’’ dedim.
““Tabelac1 mi- olacaksin’ dedi. “Ha-
yir, ressam olacagim’’ dedim. Raz ol-
dular ve ¢ektim geldim.

Tabii istanbul’u bilmiyorum. Ilk
defa deniz goriiyorum. Iste hep o hi-
kaye, yankesiciler vardir, dolandirci-
lar vardir. Anam bir kese dikti gom-
legimin icine, yle geldim. Simdi gel-
dim Haydarpasa’ya kopriiyii ariyo-
rum. Nereden bilirim Hali¢’in iistiin-
de oldugunu. Beni Ortakdy’de bek-
leyecekler, vapura binmem lazim.
Ben beklemedim vapur filan, bi san-
dal buldum ‘‘amca” dedim “‘kaca
gotiiriirsiin?”’ 2.5 yada 3 lira. Cok
para filan dedim ama olmadi. Pesin
aldi parayi, hemen gidip bir bakkal-
dan raki aldi ve c¢iktik yola. Yahu
kardesim git git bitmez: ‘“Yahu am-
ca, koprii nerde?’’ ‘“Ne kopriisii?”’
dedi ‘‘Hali¢ kopriisii”’ dedim ‘‘ne
kopriisii olacak?’’ “‘Koéprii lazim de-
gil’* dedi ““Ben seni gotiiriiriim Or-
takoy’e.’” Neyse efendim biz ii¢ dort
saat sonra geldik Ortakoy’e. Karsila-
dilar beni. Enistem var, denizci:
“Ulan oglum’’ dedi ‘‘ben kirk yillik
denizciyim, ben bile sandalla gegme-
dim Haydarpasa Ortakody arasini.’”’
Neyse, sonra akademi...

Sinavlara girdim, kazandim ve be-
ni verdiler Ibrahim Calli atolyesine.
Dur, Calli Ibrahim’in 6ncesini de an-
latayim: Simdi akademiye yeni giren
ogrenciler igin iki atdlye var... Iste
kara kalemden baslatiyorlar, ha bire
el ayak resimleri filan. HAl4 utaminim
hatirladikca, sagdir, saygiyla anmak
isterim, hocamiz, Sefik Bursali...
Shorty derlerdi, kisacik bir adam.
Adam gelip gelip kizlarin resimleri-
ne bakiyor, hig ilgilenmiyor bizim re-
simlerimizle. Bir giin dayanamadim:
‘“‘Hocam biz de resim yapiyoruz, bi-
zim resimlerimize niye bakmiyorsu-
nuz?”” dedim. Adam: ‘“Vay kiistah,
sen bunu bana nasil sdylersin’’ diye
kitkredi ve yaka paca att1 beni atol-
yeden. Ben de ‘‘ne istiyorsun bu ga-
ripten’’ diye isyan ettim. Yahu Kar-
desim Atatiirk Lisesi’nde 6yle, Kay-
seri yatilida dyle, sevdigimiz okul di-
ye Akademi’ye geldik, burda &yle...
itistik biz ve paldir kiildiir yuvarla-
niyoruz merdivenlerden, Bir kafami
kaldirdim ki, Akademi Miidiirii Bur-
han Toprak... Hos bi adamdi. Tabii
beni attilar okuldan bir haftalifina...
Sonra Call sormus ‘‘kim bu ¢ocuk™
diye ve ‘‘verin benim at6lyeme’’ de-
mis. Gittim atdlyeye, ¢iplak bir ka-



din duruyor... utandim. Sindim bir
koseye. Ve cikardim boya sandigimi
basladim yagh boyaya. Biraz sonra
Call geldi: ““Oglum ne yapiyorsun”’
dedi ve fircayla boyalar: elimden al-
diktan sonra arkami déndiirdii benim
ve geldi 6niime gene bir ayak. Model,
- mezun olacaklar i¢in tabii...

Cok iyi bir dostluk kurdum Calli’-
yla. Bir giin dedim ki: ““Hocam ya,
agzimzda disiniz yok nasil yemek yi-
yorsunuz siz?’’ *‘Rakiya dis istemez
evlat” dedi. Oyle bir adamdi. Tabii
Callr’y1 da seviyorum, ama benim ak-
him fikrim Bedri Rahmi’de... Ciinkii
biliyorum ki, orda daha 6zgiir, daha
atilgan adamlar var. Mesela onlarin
modelleri ¢iplak kadinlar filarmr degil.
Bir Ibo vardi ayakkabi boyacisi,
onun resmini yapiyorlar; efendim,
hoca topluyor ¢ocuklar, gétiiriiyor
Tophane’nin Karabas Mahallesi’ne,
desen ciziyorlar. Gittim Bedri Rah-
mi’ye ve onunla ¢alismak istedigimi
sdyledim. Bedri Rahmi: ‘“Calli benim
hocam, seni nasil alrim onun elin-
den, git izin al”’ dedi. Tabii ben de
soyleyemem Calli’ya. Gittim Cevat
Dereli’yi buldum. O girdi araya ve
Calli: ““Defolsun, gitsin’* demis. Ve
gectik biz Bedri Rahmi Atélyesi’ne...

B u yillarda edebiyatla yakm iliski
de bashyor degil mi?

E vet tabii... Bedri Rahmi diinya
giizeli bir adamd... Siir, edebiyat,
resim, insanhk, ask... Akademi’de-
ki en giizel yillarim onun yaninda
gecti. Hoca’min Balyoz Sokak’taki
atdlyesine kim varsa gelirdi o zaman.
E ben de yazip ciziyorum ya, hep ede-
biyatgilarin sanatgilarin yaninda yé-
resinde dolastyorum. Ciinkii birden-
bire kendimi Orhan Veli, Cahit Irgat,
Agop Arad ve Fikret Adil’lerin ara-
sinda bulmusum. Miithis seviniyo-
rum ve bir yandan, Aksaray’dan ge-
tirdigim defterime oykiiler yaziyo-
rum. Gece Postas: diye bir gazete var-
di; inamir misin bir 6ykil igin yedi bu-
guk lira telif verdiler bana.

Bir giin Aksam gazetesinde bir 6y~
kiim ¢ikmus, oturmus onu okuyorum
meyhanede bir arkadasima. Karsi
masada, pardesiilii, portlek gozlii, t1-
ras1 uzamis bir adam beni dinliyor...
Biz o siralar miithis korkuyoruz po-
listen. Dedim ki arkadagima: ‘“Yahu

bu adam polis. Ben sonra okuya-
yim.”” ““Devam et ulan’ dedi arka-
dasim. Devam edip bitirdim. Adam:
“Niye anlattifin gibi yazmiyorsun
kardesim?’’ dedi. Ben ‘‘Sen kimsin
yahu?”’ deyince, adam: ‘‘Ben Sait
Faik’’ demez mi? tabureden diisiiyor-
dum...

Bir de Orhan Kemal var... Benim
Aksaray’dan arkadagim... Sonra ay-
rilmisiz. Varhik’ta gériiyorum imza-
sini. Ben de Varhik’a kasaba notlan
yaziyorum o sira. Bir giin gittigimde:
“Bu Orhan Kemal benim arkada-
sim’’ dedim Yasar Nabi’ye... “‘Zan-
netmiyorum... O yash bash bir adam.
Senin arkadasin olamaz’’ dedi. Me-
ger isim benzerligiymis. Bir giin atdl-
yeye geldim. Geng bir adam oturu-
yor. Saglan hafif kirlasmis. Cebinde
bir tomar kagt, ayakkabilar eski.
“Bakin’’ dedi Reis, ‘“Sizi kiminle ta-
nistiracagim”... ‘‘Orhan Kemal.”
Ama nasil seviyorum oykiilerini. O
siralar Yasar Kemal’le ben, Anado-
lu’dan gelmis iki tane ayi, Istanbul
kazan biz kepce dolasiyoruz. Tiirkii-
ler okuyoruz, masallar anlatiyoruz.
Evlere caginyorlar bizi sazendeler gi-
bi... Ben tabii Or- : :
han Kemal’i bu-
lunca biraktim
Yasar’1.

Sonra gazeteci-
lik... Selahattin
Sonat diye bir
dostumuz vardi,
agabeyiminarka-
dasi. Son Saat’te
istihbarat sefiydi.
Ona gittim, ben
gazeteci olmak is-
tiyorum dedim.
Olur mu olmaz
mi1, hem Akademi
hem gazete yiiriir
mii yiiriimez mi
derken, gel cahs
yamimda dedi. Ci-
hat Bey’e sdyle-
dik, kovdu beni.
Hem ressamlik
hem gazetecilik
olmaz diye. Ama
ben inat adamim.
O kovuyor ben
geliyorum. Bir
giin gazetenin ad-
liye polis muhabi-

ri izin isiedi. Vermedi Cihat Bey ve
kovdu adami. O zaman sozlesme fi-
lan nerde?.. Ve bana doniip ‘‘Adliye
polis muhabirimiz sensin’’ dedi. Hay-
daaa... Ug y1l burnuma kan koktu.
Katiller, cinayetler, hirsizlar, polisler,
eroinciler... Tabii 0 zaman miithis
inlii polis muhabirleri var: Mesela
Feyyaz Tokar (Bosfor Turizm’in sa-
hibi), Yilmaz Cetiner, Ali Karakurt...
Ben ne yaparim bunlarin arasinda?
Hepsi biiyiik usta ve ha bire atlatiyor-
lar beni.

Tuttum cinayeti dykiilemeye bag-
ladim ben de: ““Tabanca patladi,
adam yere diistii...”” Meger bu iislup
Fransiz gazetelerininmis. Bir de tabii
desenler ciziyorum haberlerin yanna,
bir tabanca, kurukafa filan... Tuttu
bu is. Ve ustalar bana, ben onlara ha-
ber verir olduk.

Derken 1953 yilinda Diinya gaze-
tesine gectim. Bedii Faik Bey’in ya-
nmina; yaz isleri miidiir yardimcisi ve
roportaj yazari olarak. Hemen bir sa-
nat eki yaptik Adnan Benk’le birlik-
te ve ben havami buldum orda. Me-
sela okur mektuplarina cevaplarim
var: ‘“‘Bu siirinizi begendik, bize




Fikret Otyam '‘Can Pazari
irgat kiyifetiyle

yazin’’ ya da “‘siirlerinizi begenme-
dik, cok amator’” Kimmis biliyor mu-
sun? Ahmet Oktay... Bilge Karasu
Sykii yolluyor, benim cevabim: “‘Cok
kanisik, ama yollamaya devam
edin’’. Boyle iste. Sonra higbir gaze-
te yayinlamazken biz yayinladik Or-
han Kemal’in oykiilerini. Bereketli
Topraklar Uzerinde’yi yayinliyoruz;
Adana’daki CHP’liler baski yaptilar
“kesin’’ diye... Kesmedi Faik Bey,
devam etti.

kademi’yle gazetecilik yiiriiyor
mu peki?

T abii ben bu arada resim de yapi-
yorum, fakat zaman yok. Ve giin
geldi gazetecilik agir basti. Yiiriime-
di ciinkii. Kim olursa olsun, ister da-

roportajiigin gittigi Cukurova'da

£ aruliup cikiim

vulcu, iSter Zurnaci, ister sair ister res-
sam, kendini on-on iki saat veremi-
yorsa isine namuslu bir i§ cikaraca-
gini distinemiyorum ben. Bunu ben
kesfetmedim tabii, ama uyguladim.
Ama resimden de kopamiyorum...
Gegenlerde elime gecti: Haldun Ta-
ner’in bir oykiisiinii yayinlamadan
6nce bir sartname yapmsiz: ‘‘Oykii-
ler icin on lira verilecek. Oykiileri
Fikret Otyam resimleyecek’” diyor.
Demek ki birakamamisim bir tiirlil...

D aha cok gazete galiba?

abii, cevrem edebiyatc1 dostlarla
dolu, Bab-1 Ali’deyiz ya... Orhan
Kemal, Yasar Kemal, Sait Faik’le en-
seye tokatiz artik. Cok giizel yillarim

gecti orda. Sabahattin Ali’yi tamdim.
Onun Kagm oykiisiinden etkilenip
Saman Yiikli Kagm adinda bir 6y-
kii yazmistim; Cumhuriyet’in Yunus
Nadi yarismasinda dereceye girmis-
ti. Hoca: “Yanindaysa oku’’ dedi...
Yamimda tabii, okudum. Hi¢ unut-
muyorum, altin gerceveli gozliikleri-
ni ¢ikarip gdzyaslarim silmisti. Buy-
du iste ¢evrem. Kagamiyordum res-
me.

Bir giin Bedii Faik Bey’e dedim ki:
“Efendim bana bir kose verin, Istan-
bul’un I¢inden diye. Hem resimleye-
yim, hem yazayim. Ama hep sosyal
konular.’” Mesela bir tanesi boyaci...
Bunu Sait’e kizdigim icin yazmigtim.
Boyac Sandig diye bir oykii yazmisti
Sait Faik. Boya sandigim1 anlatiyor
ama boyacidan tek laf yok. Ben de
boyaciyi anlattim... Iste boyle boyle
réportajlar basladi. Daha sonra Ana-
dolu’ya taktim kancay:. Ben Orta
Anadolu ¢cocuguyum ve Dogu’yu hig
bilmiyorum. Akademi’yi bitirdigim-
de bir giin Bedii Faik Bey: ‘‘Kuzum
Otyat’’ dedi (Hep yanhs soylerdi, so-
yadim oliinceye kadar Otyat kaldi
onun agzinda) ‘‘Sen soyle Hopa’ya
kadar git de gemiyle, bir dinlen’’ de-
di. ““Ben deniz sevmem efendim. Izin
verin Dogu’ya gideyim” dedim ve
ciktim. Cikis o ¢ikis tabii,

Yasar Kemal o sirada Cumhuriyet
roportajcisi. Bayiliyorum yazilarina.
Bedii Bey benim Dogu’ya gittigimi
sdyleyince, Yasar da basmis Dogu’-
ya-gitmis.~-Adam Kirt, Kirtge bili-
yor, ¢ giizel de yaziyor; ben simdi ne
yapacagim?.. O zaman Fener’de otu-
rurdu Orhan Kemal, ona gittim, de-
dim bdyle boyle, ben ne yapacagim?
“Sen Yasar’i birak’ dedi Orhan
“Korkma. Bir istidaci sadeliginde ne
goriirsen onu yaz. Gerisine karisma.”
Oylece bindim kamyona ve Aksaray,
Adana derken, geldim Diyarbakir’a.
Diyarbakir’da dolasiyorum, bir fay-
ton gecti oniimden: Icinde bir esans-
¢1. Kur’ana1 Kerim’ler, Enbiyalar,
Sahmaranlar, Hz.Ali’ler... Salvarl,
sach sakalli bir adam. Bir baktim,
tedbil kiyafet Yasar Kemal... ‘“‘Ulan
Kiirt” diye seslendim, durdu. Cebin-
den bir makina gikardi, Leica M-1...
Kiirdiin aklimin erecegi bir makina
degil. ““Ulan oglum, geldim ama fo-
tograf yok”” dedi. “Ben cekerim”’ de-
dim “‘ama bir sartla: Cumhuriyet’te
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fotograflar Fikret Otyam diye ¢ika-
cak.”” ““Tamam Gardas’’ dedi. Sim-
di diistiniiyorum: *‘Bu Kiirt bana ka-
z1k atmasina atacak da, ben nasil ede-
yim de ondan 6nce atayim kazig...”
iki tane film aldirdim Yasar’a 6 x 9,
on ikiserden yirmi dort kare eder...
Ve biz giktik. Yirmi kare resmini cek-
tim Yasar’in, orda burda, halkla ko-
nusurken... Réportaj bitti, sira bana
geldi. Ben Rufailer’in kdyiine gidece-
gim, Yasar’i da gotiirmek istedim, al-
madilar ve ben ayrildim. Ertesi giin
bulusacagiz, ilk ucakla Istanbul’a dé-
necegiz. Sabah oldu, ben réportaji-
m1 yapmusim geldim; Yagar yok. At-
ladig gibi ugaga ver elini Istanbul...
Perisan oldum. Gittim Bitlis’e. O za-
man Ali Thsan Gogiis bizim yaz is-
leri miudiiriimiiz; Bitlis’te ondan bir
telgraf: ‘‘Cumhuriyet réportajlara
bashyor, acele iki yazi.”’ Ben hemen
yazilar1 yazip postaneye gittim, telg-
rafci cekmez. Ben nasil gekerim on
sayfalik yaziy1 diyor. Ulan ne yapa-
cagiz? Atlarsin bir kamyona tekrar
Diyarbakir. Sonra da isi yarim bira-
kip, Istanbul... Sabah Meserret’te-
yim, tak tak cam vuruldu: Orhan Ke-
mal... “Ulan n’aptin fukara Kiirde?”’
dedi ““N’aptim’’ dedim ben saf saf.
“‘Goziine gériinme, 6ldiirecek seni’’
dedi, Orhan Kemal.

Efendim, mesele su: Yasar Cum-
huriyet’e gelip, Dogan Bey’e elinde-
ki Leica’min bozuk oldugunu, bu yiiz-
den fotograflar1 benim ¢ektigimi soy-
lityor. Tabii Dogan i¢in firsat bu fir-
sat, aciyor telefonu Bedii Faik Bey’e:
“‘Senin enayi bizim Yasar’in fotog-
raflarimi ¢ekmis. Biz bashyoruz
réportaja’ diyor. Tabii Bedii Bey
miithis bozuluyor: “‘Gelir- gelmez
kovun’’ diyor. On dakika sonra Do-
gan’dan bir telefon daha: ‘““Yahu Be-
dii seninki bizim Yasar’a fena kazik
atmig, yirmi karenin yirmisi de bos,
bembeyaz’’. Sonradan sordu Bedii
Faik Bey ‘‘niye yaptin?’’ diye, anlat-
tim. ““IIk kazik benden olsun diye’’
dedim.

Ve benim réportaj yayinland: kar-
desim. Yer yerinden oynadi. Bir ay...
Dis basina, dig radyolara kadar tep-
kiler aldi. Ve seriiven basladi.

Tabii réportaj fotografi getirdi. O
zamanlar yanimiza ayrica fotografc
veremiyorlar, pahahya maloluyor.
Yeni bir kamera aldim ve basladim

kendim ¢cekmeye. Bir giin Orhan Pe-
ker, camim kardegim, evladim gibi
severim-: ‘““Yahu Fikret, sen iyi bir
fotografcisin. Gel bunlarla bir sergi
acahm’’ dedi. Yahu Ara var, Giilte-
kin var, benim lafim mu olur, filan di-
ye itiraz ettimse de sonunda bir sec-
me yapip ‘‘Fotograflarla Gide Gide
I Anadolu’’ diye ilk fotograf sergimi-
zi agtik. Halk ilk kez kendini gorii-
yordu, akilalmaz bir yank: yapt1 ve
ondan sonra devam ettim réportaj
fotograflarini sergilemeye. Tabii fo-
tografciliimin etkili olmasinda res-
samhgin da pay: var. Yoksa ben ka-
meray1 pek bilmem. Ama resimden
aldigim terbiyeyle, leke biliyorum, is-
tif biliyorum. Bir de tabii,;makina ki=
me gevrilecek, nereye cevrilecek, ki-
min nam-1 hesabina cevrilecek? Her-
halde basarinin sirri bu. Bu seriiven
uzun yillar sirdii. Sonra Ahmed
Arif’in siirleriyle kartpostal yaptik
bunlan. Tirki gibi dagildi diinyaya.

Yedeksubayken Ulus’ta galismaya
basladim. Iki saat resim dersi veriyo-
rum askerde, geri kalan zamamm

ikret Otyam pmu agasinin yaninda

bos. Gittim soyledim Bedii Bey’e o da
Kasim Giilek’ten rica etmis ve ben
girdim yedi yiiz lira maasla Ulus’a,
yaziisleri miidiir yardimeis: olarak.
Kasim Giilek, parti adina Ulus’un sa-
hibi o zaman, Biilent Ecevit de hem
parti gorevlisi hem yazar. Sonra ter-
his oldum, Bedii Bey’e geldim. O za-
man Diinya’daki maasim yiiz yirmi
bes lira. Kiralar filan da yiiksek...
Yeniden Ulus’a dondiim. Ve o ¢al-
kantili dénemde, 1957’den 27 Ma-
yis'a kadar biiyiik bir Ulus seriiveni
yasadim. Orada Yakup Kadri’yi, Ni-
hat Erim’i tamdim. Tabii en ¢ok da
Nurullah Atag... Cok giizel amlarim
vardir Atag’la, Ulus’ta particilik yap-
madim. Namuslu bir gazeteci olma-
ya calistim. 27 Mayis oncesinde, ya-
z1 igleri miidiirii, midiir yardimaisi,
herkes icerideydi ve dyle giin oldu ki
ben tek basima gikardim gazeteyi. 27
Mayis’la birlikte gazete yeniden agi-
Iinca bir sidik yarisidir aldi gitti, as-
kerlerle partililer arasinda. Ve ben
bunaldim. Biilent Ecevit’e dedim ki:
“Ben sikildim artik bu masa basin-




dan. Gidip roportaj yapacagim’’.
“Kime birakacaksin gazeteyi”’ dedi,
““‘Buluruz birini’’ dedim. Yerime bir
adam bulduk ve sonra kardesim ben
bu adamla kavga ettim; gazetenin ti-
raj kaybindan beni sorumlu gosteri-
yor. Bastim istifayi. Biilent Ecevit
girdi araya: ‘“‘Duydum, miiessif bir
olay olmus, ama istifan geri al. Ol-
maz bdyle sey. Sen olmazsan Ulus da
olmaz’’ filan. ‘‘Peki’’ dedim. Ama
istifarm almak akhmin ucundan bile
gecmedi; sbz vermisiz yahu!.. Bak
simdi, bir namussuzlugu anlatiyo-
rum: 31 Aralik aksam bana partiden
resmi bir yaz1 geldi: ““Bugiine kadar
yaptiginiz hizmetlerden dolay tesek-
kiir eder, yeni isinizde basarilar dile-
riz... Imza: Ismail Riistii Aksal.”
Eger o mektup iic giin sonra gelse, o
zamanin parasiyla 180.000 TL. taz-
minat alacaktim... Bu, ilk ihanetidir
Biilent’in, benim bildigim; daha son-
ra da halka ihanet etti.

Kaldik mu biz ag?.. Iki ¢ocuk, ka-
rim... Hemen radyo réportajlarina
basladim. Altmis lira para ¢diiyor o
zaman radyo, réportaj basina. O da

bir olay oldu. Halk kendi sesini duy-
du. Sonra Vatan’a, eski gazetem
Diinya’ya réportajlar yaptim. Fakat
benim aklim fikrim hep Cumhuri-
yet’te, gazetecilige basladigimdan be-
rig. Diin gece soziinil ettigim, Ilhan
Basgéz’le hazirladigimuz ‘‘Kendi Se-
sinden Yazarlarimiz’? dizisi var elim-
de; fotograf makinami da sirtima alip
¢aldim Nadir Nadi’'nin kapisini
Cumhuriyet’te calismak istiyorum.
[yi'de, kadro yok. Bana uyduruk bir
is verdiler: Anadolu bayilerini dola-
sacagim, tirajlar Ogrenecegim, bu
arada roportajlarimi yapacagim. Bu
kadroyla girdim Cumhuriyet’e; bana
iki bin lira maas vereceklerdi. Ama
Fikret Otyam zor durumda ya, bin iki
yiiz’e indirip, ‘‘istersen’’ dediler; net
dokuz yiiz gegecek elime. N’apalim,
onu da kabul ettik. Orada bir isim
buldum kendime: Umum Gazete Ba-
yileri Teftis Miidiirii... Tabii hi¢ yap-
madim.

1962’de bana bir réportaj konusu
verdiler: Ramazan’da Anadolu...
Buyrun bakalim! Nasil olacak Cum-
huriyet’te bu? Cami cami dolastim.
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Gene tuttu réportaj. Sonra Aleviler
konusunda réportaj yaptim. Bir ay
Aleviler arasinda dolastim ve Hi
Dost adiyla yayinladim. Yasakladilar
&nce, sonra miicadele ettik, izin ¢1k-
t1 ve gene korkung bir yank: uyandir-
di. Siinni bir adam Alevileri anlati-
yor... Héla ‘“‘baba’’, ‘‘dede’ derler
bana.

Ozet olarak sudur kardesim: Otuz
bes, kirk yillik gazetecilik hayatimda
bilerek tek satir yalan yazmadim.
Yalms yazmisimdir, ama yalan asla.
Ben halkimin dili, gozii, kulag ol-
mak istedim. Sel var, deprem, jan-
darma zulmii var... kar demeden, ki
demeden, ¢antam omuzumda, me-
metcik gizmeleri ayagimda, kamyon,
at, deve, esek sirtinda hep halkin ya-
ninda odum. Boyle iste...

azipasa’ya gelis siirecini tamam-
layahm isterseniz?

§ ste 1962’den 79’a kadar Cumhuri-

yet’te parlamento muhabiri, birinci
sayfadan ‘‘Baskent Notlar1’’ yazari
ve daha ¢ok da roportajci... En gii-
zel roportajlarimi Cumhuriyet’te
yaptim. Ustalarim hep orda. Nadir
Nadi’nin ¢ok destegini gérdiim. Unu-
tamam. Canim istedigi zaman atlar
giderdim Dogu’ya. Bir telefon eder-
dim, Fikret yok. Kimse sormazdi, ne-
reye, kime, diye... Sonra bir giin gel-
di, yazilarimi kesmeye basladilar.
Ciinkii kadrolar degisti. Benim eline
kalem verdigim adamlar, bagima ge-
nel yayin miidiirii oldular. Tabii bir
siirtiigme basladi. Sonra kara yiizlii
bir herif geldi gazeteye; ha bire beni
ihbar ediyor. Katil olacam... Alin
ulan atimizi... dedim. Zaten koymus-
tum kafama, geldim bir arsa aldim
buradan. Istifa edip vedi yiiz kiisur
bin lira tazminat aldim ve Filiz’le bu-
raya geldik; 27 Mayis 1979’da. Cek-
tik kamyonu evin 6niine, bosalttik es-
yayl...

N eden peki?

N eden?... Kacamak da olsa resim
yapmayi siirdiiriyordum ben
gazeteciligin yaninda. Mesela fotog-
raf sergilerime resimlerimden de ko-
yuyorum arada. Ama boya karmayi
bile unutmusum... Yavas yavas bas-



ladim. Ressam Rasin var... Kulakla-
n ¢inlasin! Bir tatile giderken, tam ta-
biriyle bir essek yiikii boya verdi ba-
na. Salam gibi boyalar, hala kullani-
rim. O girmisti kanima, resme vur-
dum. Tabii bir de yazmay: diisiindii-
giim kitaplar... Ben bunlan ne An-

. kara’da yazabilirdim, ne Istanbul’da,
ne de Bodrum’da. Onun igin geldim
bu Allahin daginin etegine. Tabii ilk
basta sorun oldu. Filiz icin de &yle.
Ama alistik. Filiz’e bir kilim tezgah
yaptik 6nce, baslad: kilim dokuma-
va. Artik firmalara bile yetistiremi-
yor. Filiz’in isini halledinee, ben ge-
kildim cilehaneme; giinde on on iki
saat. Yetmiyor giin, geceyarilarina
kadar reflektdrlerle ¢cahisiyorum. Ser-
gi agiyorum, para kazamyorum...
Hani ‘““Her sasimn kér bir ahcis:
olur’’ derler ya, benim de bir miiste-
rim var. Satiyor resimlerim. Turist-
ler gelivor, dovizle resim satiyoruz
burada.

Tabii kact1 gitti diye elestirdiler be-
ni. Niye kacayim kardesim? Ben bu-
radayim. Hep buradayim. Gene ya-
ziyorum, gene boyuyorum. Iste bili-
yorsun, Cumhuriyet, Milliyet, gene
yaymhyorum. Bos duramam ki ben.

ma sikayetleriniz var bildigim
kadanyla?

V ar tabii... Artik gazeteler iistii-
ne gitmivor konularm. Mesela

bir Tiirban Yasa-
s1 meselesi var
simdi. Kenan Ev-
ren veto edivor,
YOK Baskan bir
kararname ¢ikar-
tip atlatiyor Mec-
lis’i. Simdi bura-
da bir soytarihik
var, ama kimse-
nin umurunda de-
gil. Acip soylityo-
rum Yalgn Do-
gan’a, ¢t yok.
Deniz Som var,
eski Cumhuriyet-
¢i, simdi Hiirri-
yet'te. Inandigim,
sevdigim bir ro-
portajci. Tiirk Si-
lah Sanayii ile il-
gili bir yaz dizisi
yayinladi. Efen-

dim biz, ucaksavar top mermisi yap-
mugiz, 1600 metre menzilli. Meger
pervaneli ugaklar i¢inmis. .. {ste kar-
desim bu mermi i¢in tam 73 milyar
lira sarfedilmis. E, kardesim 73 mil-
yar bu... Nerede bunu yapanlar? Bu
fukara devleti 73 milyar lira dolan-
diran kimler ve bunun hesab1 nasil
sorulmaz? Bugiine kadar tekzip edil-
medi. Bagka memlekette olsa yer ye-
rinden oynar. Tis yok ama bizim ga-
zetelerde. Tabii sadece gazetelerle de
is bitmiyor; nerede muhalefet, nere-
de Inéni’niin oglu? Nerede Siiley-
man Bey? Bu da bagka taraf isin. Is-
te ona buna telefon ediyorum bura-
dan ve kendi kendime kuduruyorum.
Yani.gene buradayim.

R esme gelelim isterseniz?

imdi tabii ben Aksaray’dan Istan-

bul’a giderken Tiirkiye'nin en bii-
yuk ressami olacaktim ve halkimin
dertlerini resimle anlatacaktim; Bedri
Rahmi gibi, Abidin Dino gibi... Ama
baktim sadece resimle olacak is de-
gil bu. O zaman yaz yazdim. O da
yetmedi fotograf... Ve ben bunun
tigiinii harmanladim kardzsim. Bana
kimse ressam Fikret Otyvam diyvemez.
Yazar Fikret Otyam da, fotografc
Fikret Otyam da divemez. Ben bun-
larla harmanlanmis bir adanum. Ne
birinei simif bir ressam, ne birine si-

nif bir yazar, ne de birinci simif bir
fotograf¢i. Ama diyorum, bu har-
man, harman olarak konursa ortaya,
bir yerlere gelirim gibi geliyor.

Yetmedi n’apiim. Yalniz yaz, yal-
mz resim, yalmz fotograf yetmedi.
Yaziya agirhik verdigim zaman, fo-
tograf beni unuttun diyor, fotogra-
fa agirhik versem bu sefer fircalar
bashyor isyana ‘‘yahu Otyam, biz de
vanz’’ diyorlar. Béyle bir adamim
ben de iste. Boyle boyle altms iki ya-
sima geldim. Ama mutluyum da bu
adamdan,

ir de iilke genelinden bakahm is-

terseniz bu baghklara? Nasil go-
rilyorsunuz resmin durumunu, gaze-
teciligin, fotografin?

2 Eylil’den sonra Tiirk basim

cok agir bir vara aldi bence.
Korkmayan kalemler vardi gerci,
ama genelde sustu basin. Ashinda de-
neyimliydi de... En siddetli bask: ya-
salarma ragmen yazilirdi eskiden.
60’tan 6nce, 60’tan sonra, 12 Mart’-
ta... Ama 12 Eyliil’le birlikte sustu-
lar ve gérevlerini yapmadilar. Sonra-
dan anliyorum ki, nivetleri ileride ki-
tap yapmakmis; o giin i¢in soyleye-
mediklerini kitaplarda soyleyecekler-
mis. Meger yazilmas: gereken her seyi
dosyalamislarmis ve modas: gelince,
siirditler piyasaya. Bu affedilir bir sey
degil kardesim. Ancak simdi uyandi-




lar, ancak simdi geldi sirasi, koy go-
riindiikten sonra! Yani gdrevini ya-
panlarin hi¢ mi akl yoktu? Diyecek-
sin sen Cumhuriyet'te olsan yazar
miydin? Ben Cumhuriyet’te olsam
yazardim kardesim. Peki birakirlar
muydi? O da o giinkii adamlara bagh.

Resme gelince, resim ald: yiirtida.
Ama ben bunun uzagindayim. Ben
resim yapiyorum ve kag para eder bil-
miyorum. Bir tiirlii fiyat koyamiyo-
rum, yetisemiyorum ¢iinki. Geliyo-
ruz Ankara’ya, soruyoruz ka¢ para
koyalim diye, dyle bir fiyat sdyliyor-
lar ki aklim almiyor benim. Herif
enayi mi ki bana ii¢ milyon versin di-
yorum, bir buguk milyon keyuyo-
rum. Ve herif geliyor kardesim, yi-
ziime bile bakmadan sayiyor bir bu-
cuk milyonu... O zaman da dizleri-
mi doviiyorum. Kisaca bir meta ar-
t1ik bu is. Moda filan degil. Oyle olsa
gene iyi. Parababalar var, meraklisi
var... Bir de soytarilar var. Ameri-
ka’ya gidiyorlar, duvar boyuyorlar,
kig gosteriyorlar filan. Ressam bunu
yapmaz ama. Herif adi gegsin diye
parmaginin iistiinde yiiriiyecek nere-
deyse.

Tabii tekkeleri de var resmin, ede-
biyatta oldugu gibi. Ben bunlarin di-
sindayim. Higbirine girmedim, gir-
meyecegim. Adam yazi yazmak igin
resim istiyor yahu. Yahu niye vere-
yim, enayi miyim ben? Ben tabii bii-
tiin bunlan reddettigim i¢in bir daha
kotii oluyorum. Lehte yazmaya elle-

ri varmiyor, aleyhte yazsalar biliyor-
lar ki cevabini alacaklar. Gérmezlik-
ten geliyorlar oylece ve bir suskunluk-
tur gidiyor. Girmeyecegim ama gene
de. Onlarn istedikleri numaralarn
yapmayacagim ben. Gozard ettiler
de n’oldu Orhan Kemal’e? Oldii mii?
Hayir! Kahroluyordu sadece. N’api-
im ben de kahrolurum.

ene gazelecilige donelim: Ney-
di sizce Fikret Otyam’la gelen
roportaj tislubu?

imdi benim gazetecilige bagladi-

gim yillarda ‘‘bir saat’’ modasi
vardi. ¥Dartilacezede Bir Saat’, “‘Se-
hir Tiyatrolaninda Bir Saat”... Iste
efendim, gittik, su miidiirle goriistiik,
bize sunlan soyledi ve biterdi répor-
taj-Hikmet*Feridun Es vard, ¢ekti
Amerika’ya gitti. E bu Tiirkiye ne
olacak? Iste anlatmistim daha énce;
polis muhabirligindeyken yaziyordu
herkes: “‘Diin Sehremini’nde Atlas
Sokak’ta bir cinayet islenmistir. Po-
listen aldigimiz bilgiye gére, bilmem
kirk yedi yasinda kim, bilmem kimin
metresini yedi yerinden bigaklamustir.
Samik yakalanmis Adliye’ye sevkedil-
migtir.”’ Oldu sana haber. Ben degi-
sik bir dislup tutturmugtum, anlattim
yukarida: ““Tabanca patladi, kadin
yere diistii, adam kagt1’”’. Bununla da
yetinmiyor, belgeler aryordum. Bir
mektup: ““Sevgili kocacim. Hastane-
ve geldik. Ug giin sonra ¢ikiyorum.

Bana pamuk ve kolonya getir.”” Mek-
tupta rujdan bir dudak, bir de siga-
rayla yakmis ucunu. Ben bunun Kli-
sesini yaptirtyorum filan. Once beni
alaya aldilar tabii. Ve sonradan 6g-
reniyoruz, France Seoir ’in numara-
siymis bu. ;
Roportaja gelince, oykiilemeden
yararlamiyorum; ‘‘Hilal-i Ahmer’de
Bir Saat’’ yerine, dogay1 anlatiyorum
ben, gevreyi anlatiyorum, sokaklari
anlatiyorum. Mesela, diinya donii-
yor, doéniiyor ve objektif yaklasiyor
Tiirkiye’ye. Tiirkiye, Tirkiye’nin
Dogu’su. Daha yaklasiyor, Urfa ili.
Yaklagiyor, Virangehir ilgesi. Yakla-
siyor, Viransehir’de bilmem ne soka-

ginda 21 numara... Mavi bir kapi.

Kap: agiliyor, pembe renkli ikinci bir
kapi. O da acilir, kahverengi bir ip.
Bu ip nereye gider? Ip, arka odaya
gidiyor. Arka odada ne var? Asilms
bir adam. Bu adam kim? Viransehir
kaymakami... Boyle giriyorum iste
roportaja. Adam agalarin baskisin-
dan intihar etmis ve ben boyle anla-
tiyorum. En giizel réportajlanimdan
biridir bu. Birakmiyorum bu kadar-
la ve bashyorum toprak sorununu an-
latmaya. Dedim ya ekonomi de 6g-
rendim diye; iste efendim, toprak da-
gilim nedir, feodalite nedir, agalk
kurumu, sémiiri...

Peki bu nereden geliyor? O ecza-
nede tuttugum giinliikk var ya!.. O
defter, benim oykiiye kars bitmez tii-
kenmez 6zenisimin, merakimin bir
sembolii; ta oralardan. Iste, ne ro-
man, ne oykii, ne réportaj; dyle bir
{islup tuttirdum ben de. Ben haddi-
mi biliyorum: Roman yazamam; ama
iste roportajdaki romam, réportajda-
ki oykiiyii, hatta roportajdaki siiri
yazdim ben de...

Simdi Harran’i anlatacagim diye-
lim... Harran Hz.ibrahim’den baglar
kardesim. Haydaaa, git Kur’an karis-
tir... Bashyorum réportaja: ‘‘Bismil-
lahirrahmanirrahim... Enbiya Sure-
si 117. ayet...”” Ve tutup giiniimiize
getiriyorum oradan. Uslup bu iste.
Otuz yilda oldu ama. Tabii bir de
ask. Asksiz is olur mu yahu? Sevme-
den olur mu bu is?

elelim uzun willar havasim solu-

dugumuz aydin ortamina; sim-
di buradan, Gazipasa’dan bakinca
nasil goriiniiyor?
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asta anlattim, ben ¢ok geng yas-

ta girdim aydinlarin arasina. Cok
giizel dostlar edindim. Hep severdim
onlan. Ozellikle de yashlan dinlemeyi
severdim. Mesela Yakup Kadri, Sev-
ket Siireyya, Cevat Dursunoglu (19
yaginda Erzurum Kongresi’nde gdrev
almus bir adam) gibi... Cok sey 0g-
rendim onlardan. Bunun ash esas1 da
gelip gelip sevgiye dayamyor. Oyle
gordiim oyle yetistim ¢ilinkii.

Simdi buraya geldik. Yani o ha ha
hi hi ortamdan ayrildik. Basinindan,
ressamindan, sairinden, yazarin-
dan... Ne bileyim, operasindan, tiyat-
rosundan... Giizel dostlarimiz vardi,
onlan biraktik orda. Tabii bu biiyitk
bir aciydi. Oksiiz hissettim kendimi.
Kendi meselelerimizi konusacak kim-
se yok. Ha bire hiyar kaga gitti, muz
ne oldu bu mevsim, bunu konusuyo-
ruz koyliilerle. Yillar boyu konus-
mus, dertlesmis, icki icmis, meyhane-
lerde kavga etmisiz dostlarimzla;
sonra birden bire sudan ¢ikmis ba-
lik... ikide birde teybin basina gegip
eski kayitlarim dinliyorum: Can Yii-
cel’i, Orhan Peker’i, Ahmed Arif’i...
Fotograflara bakiyorum, Sait Faik,
Metin Eloglu, Orhan Kemal, Suat
Tagser... Yetmiyor tabii... Iste sergi-
lere gidiyoruz, biiyiik bir aglik; nasil
acmisiz kucagimizi 6zlemden, ama
kollarimiz havada kaliyor. Nerede
yahu bizim dostlarimiz, arkadaslan-
muz? Herkes can derdine diismiis, bir
gecim derdine. Ama vefa denilen bir
sey vardi eskiden yahu! Semt olarak
var simdi sadece. Yarin belki o da
kalmayacak. Cok mesgullermis. Pe-
ki ne yapiyorsunuz? Ortada bir sey
yok. Baktim olmuyor, ben aramaya
basladim onlari, gene olmuyor. Dost-
luk bitmis kardesim. Peki bende ni-
ye bitmemis, bunu anlayamiyorum.

Yahu kardesim bunlar artist, sa-
natgi... Bambaska bir yiirek olmas:
lazim bu insanlarda. Ama ihanet de
bunlarda, ilgisizlik de, vefasizlik da...
is nasil geldi bu noktaya anlamiyo-
rum; benim sana sormam lazim as-
linda. Tamam, 12 Eyliil solu tirpan-
ladh, Tiirk ekonomisinin igine etti, de-
mokrasinin i¢ine etti... ama asil bii-
yiik zulmii, insanlarimizi birbirine
diisiirdii; sevgiyi yok etti. Peki kar-
desim aydin denen adam nasil diiser
bu tongaya? O ona catiyor, oteki
ona. Bir zamanlar bayrakti Cetin Al-

tan, simdi ogluyla bir olmus veryan-
sin ediyor Mumcu’ya. Sapiyor insan-
lar. 12 Eyliil, saptirdi bu insanlar1.
Yahu ihanet az sey mi, onun acisi az
sey mi? Uyku bile uyuyamiyordur
adam ihaneti yiiziinden. Ama 12 Ey-
liil bu isi becerdi. Bu, diinyanin en
zor eylemini, ihaneti yaptirtabildi in-
sanlara. Tabi bazilarina. Bunun altin-
da yatana gelince, para mdir, san
sohret midir? bunu ¢6zebilmis degi-
lim kardesim.

azipasa’va bakalim oyleyse...
Siz neler yapiyorsunuz burda?

iz Gazipasa’'da sevgi liretiyoruz

kardesim. Buras: sevgi evi, dost
evi, can bi ev. Oviinerek sdylilyorum
bunu. Burada biz askla ¢ahisiyoruz.
Dedim ya, asksiz hicbir sey olmaz...
Hiinerim neyse onu yapmaya calisi-
yorum. Anlattim iste, resim yapiyo-
rum, telefonda kavga ediyorum, ya-
71 yaziyorum, sevdigim insanlari uya-
riyorum. Ovyle ic ice olmusum ki bu
isle, duramyyorum. Bu is gazeteciligi
de agmus artik, kanima iligime isle-
mis. Siirekli bir uyanikhk, siirekli bir
didisme. Gazipasa’da bunlar yapiyo-

TUuz.

Y eni tasanlar var mi?

asarilar... Simdi Ankara’da, Al-

man Kiiltiir Dernegi’nde bir ser-
gimiz var: Resim, ve Ozgiin Dokuma
Sergisi, Filiz’le beraber. Subat’ta Su-
tutgard’da, Mannheim’da sergileri-
miz var. Efendim bir zamanlar Kara
listedeydik, televizyona cikamiyor-
duk; simdi ordan oOneriler geliyor.
GAP’a iligkin bir proje getirdiler, sa-
nat damsmanhgini yapacagim. Eger
atlatmazlarsa Samandag Roportajim
kitap olarak c¢ikacak...

eki aydinlarimiz bir seyler yapa-
bilecekler mi TRT de sizce? Bu
konuda ne diisiiniiyorsunuz?

V alla bu kosullarda higbir sey ya-
pilmaz. Ama ne yaparsan kardir
diyorum ben.

almzhk ve yahtlanmshkla ilgili
bir sorum vardi ama oteki soru-
larda yamitladimiz samiyorum; ekleye-

ceginiz bir sey var mi?

Y ani giderek eksildigimi hissedi-
yorum. O bir ac1 ve artik ¢cokme-
ye basladi. Olim korkusu degil bu.
Cok sevdigim insanlar: hep ben gém-
diim. Ya ben ¢ok yasadim ya onlar
¢ok erken oldiiler diyorum. Bu agi-
rima gidiyor.

iraz da kisiliginizin 6zel vanlarin-

dan soz edelim, mesainizden, he-
vecanlarimizdan, iiziintii ve sevingle-
rinizden, varsa zaaflarimizdan...

ok sabirhi bir adamim diye dii-

stintirdiim ben kendimi. Hep
icime atardim ciinkii. Ama simdi 6f-
keleniyorum. Haksizliga 6fkeleniyo-
rum, ihanete 6fkeleniyorum. Eskiden
umursamayabilivordum. Ahmed
Arif’ten érnek verdim... Bana nasil
yapar bunu? Burada 6fkeleniyorum,
bu kadarina dayanamiyorum. Elim-
de onca ani var, onca belge var. Yaz-
sam kitap olur. Sonra diistiniiyorum,
sana yakismaz Fikret diyorum. I¢cime
atiyorum. Ama iste o zaman da mor-
luk biiyiiyor gogsiimde. Boyle yayi-
liyor. Dayanamiyorum yahu?

N e kadar cahsiyorsunuz giinde?

alla bak sunlar dort bes gtiniin
{irtinleri. Do6rt resim. Yeni bir




malzeme deniyorum simdi. Giinde
on, on iki saat. Sabahleyin kim erken
kalkarsa radyoyu agiyor, kim Once
davranirsa mutfagi kapiyor. ikimiz
de miithis zevk aliyoruz yemek yap-
maktan. Sonra da oturup ¢ahsiyoruz.
Ben onun kilimine kansiyornm, o be-
nim resmime. Zaman zaman da bu
uyku kutusunu seyredip uyuyorum.
Bazen de deli ediyor tabii, uykularim
kagiyor. llet oluyorum o spikerlerin
dil yanhslarina. Allahagkina bir giin
de bir hatun ya da er kisi o haber de-
nen illeti dogru okusa... 6lsem gam
yemem inan. Hayir kardesim okumu-
yorlar. Hamimin biri var, rekor on-
da; artik oyle alist1 ki, yanhsi dogru
diye okuyor. Meger papatyaymis.
Tabii bu arada unutmadan gene sOy-
leyeyim, aydan aya en biiyiitk mutlu-
lugumuz Yeni Diisiin dergisi. Harika
bir sey bu, bu bizim aylhk gidamz.

A ma reklama girer bu...

N e reklami yahu! Fikret Otyam’-
i reklamindan ne olur? O bizim
ayhik bayramimiz, inan. Filiz’le pay-
lasamiyoruz. Oyle ki, doyamiyorum,
' bazilarim iki ii¢ kez okuyorum. Bak
seyi de soyleyeyim, bi harikaydi iThan
Berk soylesisi... Cok kavga etmisim-
dir, ¢ok kiismiisiizdiir, cok numara-
lar yapmustir bana; ama kardesim, II-
han hayati boyunca boyle dogru ko-
nusmamisti. Nasil ama, anlatamam
simdi burda, miithis gercekei bir il-
han, tek satir yalan yok... Gelse simdi
diyorum, kavga etmeyiz herhalde,
ama kim bilir gene duramaz o...
Gengleri okuyorum. Tecelli diye bir
oykiicii var, onun 6ykiilerini seviyo-
rum. Gegenlerde Hasan Ali Toptas
diye bir oykiiciiniin ““Yabu’’ adinda-
ki éykiisiinii okudum bir dergiden.
Inan aglatt1 beni 6ykii. Son zaman-
larda okudugum en giizel dykii.

F iliz Hamim’la nasil tamstimz?

fendim, benim bir fotograf sergim

bana bu hamimi kazandirdi. Filiz’-
in bir arkadas: benim bir fotografi-
m almus, fotograf da biiroda, onu al-
maya geldiler, yaninda Filiz... Ben de
0 zaman evden kopmak {izereyim;
canimdan usandifim bir donem.

Baktim Filiz de canindan usanmus,
tamistik, anlastik. Nikah yapacak bir
yer artyoruz; Ankara’nin iginde iki ii¢
ay sonraya giin veriyorlar. E bizim
vaktimiz yok, seyahate ¢ikacagiz.
Gittik Golbasi’'na. Kulagi ¢inlasin,
Dursun Ak¢am benim sahidim, Ad-
nan Binyazar da Filiz’in... Nikdhimi-
z1 yaptik, bir kofteciye girip koftele-
rimizi yedik, o isine gitti, ben gaze-
teye. Sonra atladik ucaga, ver elini
Yemen. Sonra Misir, sonra Kenya;
gezdik dolastik. Yamyamlarin arasi-
na girdik. Film, fotograf, doéndiik
geldik. Sonra basladim Dogu’ya gi-
derken Filiz’i de gotiirmeye. Makina-
lanmdan birini Filiz’e armagan ettim.
Ama o alayh degil mektepli olmak is-
tiyor; isi giicii birakip kurslara bas-
ladi. Banyo, laboratuvar derken bi-
zim fotograflan Filiz basmaya bas-
ladi. E buraya geldi, bu kilim isini
buldu. Benim sag kolum iste. Bir de
dilim. Benim yabanci dilim yok.

ene gazetecilige doniip bagla-

mak istiyorum: Sizin donemini-
ze baktigimizda gazeteci dedigimiz in-
samin hem etkili oldugunu hem de ge-
rek iist kademelerde gerek toplum
icinde belli bir saygmhg! oldugunu
goriiyoruz, ama bugiin i¢in bunu soy-
lemek oldukea gii¢. Nedir simdiki du-
rumun eskiyle farki? Bunun ne kada-
r gazetecinin kendisinden kaynakla-
myor?

alla simdi biz eski kusagin 68-
V renecileriyiz diyorum ben: Cok
iyi gazetecilerin yaninda ve cekirdek-
ten yetigtik biz.-Simdi iiniversitede
Ogretiyorlar gazeteciligi. Meslek &8-
retilir tabii, ama sevgi, biraz zor.De-
dim ya, Bedri Hoca bize sadece resim
ogretmedi diye... Bize insana bakma-
y1 Ogretti, onu gérmeyi 6gretti. Do-
gaya, kurda kusa, bortii bocege bak-
mayi 6gretti. Simdi bunlar yok.

Sonra biz cile ¢ektik. Tamam c¢ile

ceksinler demiyorum, ama benim’

esek sirtinda, kamyonda gittigim yer-
lere onlar helikopterle iniyorlar. E
kardesim gokten goremezsin ki bun-
lari. Asagida neler oluyor, inmeden
gormen miimkiin degil ki. Ben enayi
miydim Firat’1 salla gecip bogulma
tehlikesi atlatirken? Bunu yapmiyor-
lar simdi. Boyle bir soluk da yok, he-
ves de.
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Sonra biz igimize saygiliydik. Do-
layisiyla da kendimize saygiliydik.
Hani kil aldirmazdik burnumuzdan.
Kimse yan gozle bakamazdi bize. Ya
simdi?.. O Kemal Horzum denen,
Tiirkiye’yi 80 milyar dolandirmis
adam, serbest birakildifinda gazete-
cilere doniip: ‘‘Karaktersizler’’ diye-
biliyor ve bizimkiler giiliiyor. Yahu
bu nasil olur kardesim? Ben simdi da-
va edecefim o adami. Ben gazeteci-
yim yahu. Basin Seref Kartim var kag
yildir. Soracagim avukatlara ve mah-
kemeye verecegim. Ama ben isterdim -
ki biri ¢iksin da, ‘‘karaktersiz sensin’’
desin, ben isterdim ki, bu laftan son-
ra yiirilylis yapsin gazeteciler. Hayir
bu yok.

P eki neden yok?

alla bilmiyorum iste. Belki bu-

nun hakaret oldugunun farkin-
da bile degiller. Birisinin dévmesi la-
zimdi yoksa en azindan. Tamam ka-
ba kuvvet kétii. Ama adam aranmis.
Adamin yaptig1 ne peki? Bilemiyo-
rum iste. Zinhar olmazdi bizim zama-
mmizda bunlar. Biz mesela Demirel’-
in basin toplantisim topluca terkettik.
Hatirlamiyorum simdi, kizdik bir se-
ye ve ‘‘haydin arkadaslar”’ dedim, is
bitti. Kaldi ortada Demirel. Biz Mec-
lis Baskani’m protesto edip basin top-
lantisina girmedik mesela. Toplanmu-
siz adarm bekliyoruz. On bes dakika,
yarim saat. Herif yok ortada, akl si-
ra hin¢ aliyor basindan bizi beklete-
rek. Oyle mi? Ciktim orta yere “Bu
olmaz arkadaglar® dedim ‘‘Bu basin
toplantisi olmaz. Herkes gidecek. Ba-
sin toplantisina katilmiyoruz®. Ter-
kettik biz yirmi kisi. Bir tek Allahin
kulu da itiraz etsin. Hayir ama, say-
g1 vardi, sevgi vardi, dayamgma var-
di... Simdi yok. E, ac1 tabii bu...
Ama n’apalim, demek ki boyle vazi-
yet...

T esekkiir ederim.

B en tesekkiir ederim. =)
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PARIS MEKTUBU

Zeynep Avci

eceleri, kestane ke-
bap kokusundan ge-
¢ilmiyor. St. Michel Bul-
varinda. Bir sokak ha-
rig: Orada Yunanlilar, sismanca bir
gdvdeden daha kalin et yiginlari-
ni donerlere gegirmis cevirip duru-
yorlar. Seine Irmagi'na dogru yo-
dun bir déner kokusu akiyor.

Déner sokagindan, St.Michel Bul-
varn’na ydridiniz mu, saga sapar
sapmaz kdsede bir kestaneci. Iki
adim sonra bir baska kestaneci.
Karsi kaldinmin bir késesinde ince-
cik krepler yapiliyor, acikta, Sac Us-
tinde cizirdayan krep kokusu, Ge-
ce yarnsina dogru iyice senlikliolu-
yor St.Michel Meydani. Gencler
toplaniyor. Cesmenin éniinde bu-
lusuyorlar. Motorlari, bisikletleri ces-
me duvarina dayall, kimi duvarla-
ra yash konusuyor, kimi ¢ikiyor Ust-
lerine oturuyor; kestane kilahlar
citir ¢ifir bosaliyor. Turistler katiliyor
aralanna. Turizmi yalnizea fotograf
¢ekmek sanan bir strl Japon on-
lara garip garip bakiyor. Gengle-
rin Japonlara bakislan da uzak,
yabanci.

Iste o gesmenin tam karsisindaki
kaldinma agilan sinemada parla-
yiverdi yangin. Ginaha Son Cag-
n filminin son seansiydi. Tam koku-
lan bastirdi yangin kokusu. Kimse

Abidin Dino
birbirine bakamaz oldu. Kimse fo-
tograf cekemedi, kestane kebap,
doner yiyemedi. Gozleri faltas gi-
bi agilmig Japonlar, birbirlerine so-
kulup, kiguk ¢ocuk korkusuyla
yangin seyrettiler. Arada-bir, dille-
ri déndugtince gevrelerine olan bi-
teni sormaya ¢aligtilar. Lanetli filmin

dikenli tellerle bezeli afigleri coktan
ortadan kaldinimist. Ellerinde hag-
larla sinemalarin éninde, yeryazi-
nun korku melekleri gibi dolasan
din koruyucularn zaten sinemaya
kimseyi sokmamaya kararliydilar.
Agaclara kagitiar yapistiniliyordu,
kUguk, sevimsiz: Isa’miza, Tannmi-



za dokunmayin, fena olursu-
nuz...diye. Yine de pek ciddiye
alinmadiklarnnt mi dugindiler? Si-
nemanin alevleri sénmeden, sed-
yelerle insanlar taginirken, birkag
kisi olaya kizdi, bagird, gagirdi. ©
kadar. Erfesi gun, St.Michel Mey-
dani karsisinda kara bir sinema en-
kazi duruyordu. Enkazin &ninde,
ofkeli bir el yazisiyla yazilmig bir
aciklama: Hosgdrusuzligun zaferi-
ne izin vermeyecegiz. Sinemamiz,
onarmindan sonra Marfin Scorse-
se'nin Gunaha Son Cagn filmini
gostermeye kararhdir!

Ginaha Son Cagn, onyedi sine-
mada birden gosterime girmisti. ki
hafta sonra U¢ sinemaya dustd.
Dagtimci sagini basini yoladursun,
St.Michel sinemasinda, filmle birlik-
te birkag kislyi ve koca salonu ya-
kiverdiler. (Su, atesle oynama zev-
ki ne buyuk ki, kimi yerde buyukler
yakiyor filmleri, kimi yerce de man-
yaklar...) Zaten film baglayaliberi
bazen salonlara pis koku bombba-
lan konuyordu, bazen de kapilar-
da insanlara “Allah nizasi igin gor-
me bu filmi, &teki dunyada cayir
cayir yanacaksin” diye baski yapl-
liyordu. Filmde “hayir” yok kisaca-
si. Kazancakis yazmig, Scorsese
cekmis, Pariste yandi film. $imdi
tek bir sinemada oynuyor. Tek-tuk
giden oluyormus.. Kiliselerde Tan-
r‘nin zaferine dua ediliyor.

Oteki sinemalarnn énunde kuy-
ruklar. Paris'te ve tUm Fransa'da
Armerikan sinemasinin zaferi Tanri’-
nin zaferiyle birlikte kutlanmal ben-
ce. Haftalardir ilk kez bir Fransiz fil-
mi, Jean- Jagques Annaud’nun L’O-
ursu (Ayilar), bir Amerikan filminin
onune gecti de gise hasilat blyuk
oldu diye bir seving, bir seving.
Okullann fatil donemine rastiatilmig
bir ayicik filmi. Hemen ardindan,
bir parkta Ayi sergisi agiliyor. Filmi
goren gocuklar, asik olduklari ayi
kahramanila bir an énce tanigmak
icin, analanni-babalanni ellerin-
den tutup sirukleyerek sergiye go-
trayorlar ama sergide canli ayl
yok! Ayl heykelleri, ay! resimleri ve
-en guzeli- filmin kahramani ayinin
boy boy bebekleri var. Muhtelif ser-
vetler 6deyerek bu bebeklerden
birini alan ana-babalar “Ayi evi“n-
den ¢ikiyorlar.

Sira geldi tavsana. Karton kahra-
manlarla, etli-kanh kahramanlarin
yanyana oynadikian, Robert Zemec-
kis'in filmi (Who Framed Roger
Rabbit), gocuklugunu beyaz per-
dede yasatmak igin elinden gele-
ni ardina koymayan Steven Spiel-
berg'in produksiyonu. Azgin ve
pervasiz tavsan Roger ve suh sev-
gilisinin (her ikisi de gizgi), zavall
dedektif Bob Hoskins'in bagina ag-
tiklan belalann éykisd. Normal fil-
min igine ¢izgi kaharanlar olaga-
nustU bir teknikle konmusg diye di*-
stinurken, filmin bir yerinden sonrc,
galiba cizgi filme insanlar girmis
demeye basliyorsunuz. Bir kez g&-
raltr, belki bir daha gértimesi ge-
rekmez bir teknik beceri ki, alkigla-
mamak elde degil. (Hi¢ olmazsa
yarnsinin darisi Turk sinemasinin ba-
sina..)

Sinema dunyasi gévde gésterile-
rini yalnizea gocuksu filmlerle yap-
miyor. Fransiz Devrimi’nin ikiylzdn-
cl yill nedeniyle Fransiz tarihi ka-
zan, sinemacilar kepce, karnsghnp
duruyorlar ortalidl. Onlar da yetmi-
yor, Uginet dunya sinemasi ile bir-
likte Sovyet sinemasi salonlarin
énlnde en az seyirciler kadar sa-
birsiz beklesiyor. Paris'te birbirt ar-
dina kapanan kigik salonlar azal-
sa da, sinemaseverlerin agiz tadiy-
la seyredeceklerl filmleri gésteren
alcakgonulla sinemalar tGmdyle
yok'olmuyor. Bugunler, Perestroy-
ka’'nin sihirli degnegiyle Sovyet si-
nemasinin Bati'da gérkemli gikiglar
yaphd gunler. Ornegdin, Paris gim-
di Sergei Pradjanov'un Asik Garip
filminin bayusu altinda. Iki hafta bo-
yunca Sovyet filmlerinin Paris sine-
malannda yaphgd solen birgok si-
nema seyircisine yepyeni ufuklar
actl. Gegtigimiz Cannes festivalin-
de buyuk évguler alan Polonyali
yénetmen Krzysztof Kielowski'nin
filmleri de bir yandan Amerikan si-
nemasinin hokkalbazlklar kargisin-
da nitelikli sinemayl cengaverce
savunuyorlar Paris salonlarinda.

Sinema salonlanndan gikip ser-
gi salonlarina géz atmak istiyorsa-
niz, bu ay isiniz gok... Fotograf Ay
basladi ¢unkd. iki yilda bir yapilan
bu fotodraf gegidi yuzinden, Bras-
sai, Newton, lzis, Doisneau, Mic-
hals, Tahara, Sieff imzalannin cirit
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athd) tam 89 tane sergi var orfalik-
ta. Saniimasin ki hepsi gériimeli... Bu
yil yapilan sergi segimi moda folog-
rafciigina yer yer agirlik verse de,
daha ¢ok klasiklerin adir bash, ta-
dina doyum olmaz guzelliklerlyle
dolu. Bu ayin sergilerinde, klasik fo-
tografin ustalan, ézellikle Paris’i ko-
nu alan fotograflanyla, eline kame-
rayl alinca kendini “fotografgt” ka-
bul edenlere, neredeyse Universite
egitimi veriyorlar. Ve fakii ki, siyah-
beyaz, sergilerin seref konugu.
Tirk sanatcilannin bos durdugu-
nu kim séylemis? Dilan, iki Paris si-
nemasinda Erden Kiral'i Fransiz se-
yircisine tanifmaya basladi. Hep
yanip yakildim, niye Hakkari’de Bir
Mevsim’le tantiimasin da , sonra-
ki filmiyle giksin Fransiz seyircisi ond-
ne diye... Sonra égrendim ki, Fran-
siz televizyonu besinci kanall Hak-
kari'de Bir Mevsim'i safin almis. Ya-
kinlarda gésterilecek. Boylesine ke-
yifli haberler sik sik duyulmasa da,
arada-bir bile glzel. Figaroscope,
Dilan’l bir dogu siiri diye tanitiyor-
du. Yine ayni gunlerde, Orhan Pa-
muk‘'un Sessiz Ev romani, Medicis
Adaula’nun vabanc yazarlara ve-
rilen boliminde aday olarak boy
gasterdi. Gallimard gibi bir yayine-
vinin romani segmesi bir guzel, ya-
banci yedi yazardan biri olarak
Pamuk‘un secilmesi ayn guzel.
Odult kazanamadi Sessiz Ev ama
buna karsilik Le Monde gazetesin-
de romanla ilgili oldukga olumiu,
genis kapsamli bir elestiri yayinla-
d. Elestirmen, Pamuk’un TUrk roma-
ninda, Bat okurunun tanimadig
bir ekoli temsil ettigini ozellikle be-
lirtmeye calisiyordu. Siz bu satirlan
okurken, Abidin Dino'nun, Paris’in
Seine Uzerine kurulu kdéprulerinden
Bir-Hakeim k&prist ayaklarina ya-
kin bir teknede agilan sergisi sr-
mekte olacak. Peniche ad alan,
bizim takalarnn Seine Uzerinde ge-
zinenleri diye tanimlayabilecegim
bu teknelerde caz kullbd agiliyor,
insanlar tekneyi kiyiya baglayip
omdrlerini icinde gegiriyorlar, lo-
kantalar, kultpler siralaniyor ama
Abidin Dino ilk kez sergi aglyor.
Danyanin buttn rayalanyla batin
denizlerini igige koyup ¢izmig gibi
Dino. Resimleri minik boyutlu ama
derinligine dalip gidiyor insan. O



“NASIL BIR EGITIM iSTIYORUZ?”

BIR MANIFESTO

Sargut $él¢cin

ugiin yaslar kirk: biraz geg-
mis olanlar, yirmi yil énce-
sine bakabilecek kadar giig-
leri kalmigsa, hatirlayacak-
lardir. Aynintiyla ugrasmaya, ya da
hakh ¢ikmaya kimsenin vakti yoktu
eskiden; 6nce yikmak vardi, sonra
hi¢bir sey! Ama bu, acemilikten de-
gildi, toplumsal icgiidiiniin bir sonu-
cuydu. Yikmak, koparip atmak bu-
giin de giindemdedir; yirmi yil 6nce-
sinin hedefi, bugiin de gegerlidir. Eski
haliyle olmasa bile, acemilik siiriiyor
ve iktidar oluncaya kadar da siirecek-
tir. Yalmz, o zamanlar iktidara alter-
natif olunurken, sadece bu irade di-
le getirildi, bununla yetinildi. Aslin-
da, bunda da bir gariplik aramamak
gerekir; ciinkii, bityiikk hazirliklarla
yola ¢ikmak, toplumsal hareketlilik
icinde ulasilmak istenen dinamigi yok
edebilir. Hegel’i anlamak igin, énce
Kant’i okuyayim derseniz, solugu
Kutsal Kitap’ta ve Aristoteles’te alir-
simz; bu arada, Hegel ufkunuzdan
kaybolur. Hazirhk da gérecedir. Ye-
nile yenile, hayir, yenmeyi degil, 6n-
ce hazir olmay1 6greniyoruz.
ifade etmek, diisiinmeyi gercekles-
tirmekse, iktidara yonelik irade de,
kendi bi¢imine uygun bir icerige ka-
vusmahdir. Toplumsal birikim denen
acilar birikimi bu olmali. Bu birikim,
soyut ifadesindeki gibi, toplumun tii-
miinde degil, baz1 bireylerin diisiin-
ce ve eyleminde kendini gésteriyor.
Prof. Dr. Server Tanilli, bilimsel ve
politik deneyimiyle, boyle bir biriki-
min semboliidiir. Demokrasi mani-

festosundan sonra yayinlanan Nasil
Bir Egitim Istiyoruz?* da, bu biriki-
min egitim alanindaki ifadesidir. Ta-
nilli’nin *“Salim bir egitim istiyoruz?”’
sorusuyla baslayan kitab1 hakkinda
yazi yazarken, icindekilerden sz et-
mekle yetinmek, boyle bir ¢alismamn
yaratabilecegi cagrisimlar: ihmal ede-
cektir. Dolayisiyla, kitapla kisa bir
gezintiye ¢cikmak ve bu sirada, birbi-
rinden kopuk gibi goriinen diisiince
parcalar liretmek, yani toplumsal de-
neyimden pay almaya calismak, bir
tanitma yazis1 yazmaktan daha ve-
rimli olacaktir, saniyorum.

Ote yandan, Tanilli’nin kitab,
boyle diistince parcalarindan olusmu-
yor; aksine, var olanin analizinden
hareket ederek tez -antitez baglanti-
sin1_kurduktan sonra, kendi icinde
biitiinliik tasiyan perspektifler sunu-
yor. Giristeki bilgi, Tiirkiye’nin egi-
tim tarihinin gézden gecirilmesi sira-
sinda dayanilacak teorik temel yeri-
ne geemektedir. Ancak bu temel, ki-
tabin ana saptamasi olan laik egiti-
min asamalarla darbelenmesi ve ‘12
Eyliil’le tamamlanan ihanet’’in anla-
silmasi baglaminda asil islevine kavu-
suyor. Bundan sonraki béliimlerin
dikkati geken yam, birer sentez &zel-
ligi tasimasi... Daha gegen yiizyihn
basinda, egitimin tiim toplumu kap-
samasi ve siirekliligi tarzinda belirle-
nen pedagojik hedef, giiniimiizde bir
insan hakki olarak da tanininca, cok
onemli bir politik boyut kazanmstir.
Ozgiirlitk¢i - demokratik sistemde,
bireyle devlet arasindaki ¢atisma, do-
gal bir celiski olarak gériilmektedir.
Opysa, Tiirkiye Cumhuriyeti’nde egi-
timin ana hedefi, bireyin genel sistem
icinde eritilmesidir. Bu toplum, cen-
netin yeryiiziine yansimas: midir ki,

birey feda ediliyor? Bu anlayisin yi-
kilmasi, devlete yakistirilmis kutsal-
Iigin tank, cop ve iskenceyle korun-
dugu bugiin, insani umutsuzluga dii-
stirecek kadar imkansiz goriiniiyor.
Tanilli, bu durumu, kazanilmis mev-
zilerin 12 Eyliil’le birlikte elden gidi-
si paydasinda ele almaktadir. Bugiin
cami sayis ilkokul sayisindan fazlay-
sa, egitime el koymus Tiirk-islam
sentezi, iilkeyi adim adim karanlhiga
stiriiklityorsa, besbelli ki, egitimin de-
mokratiklestirilmesi, rejimin demok-
ratiklestirilmesinden 6nce ya da sonra
degil, onunla icice programlanacak-
tir. Yazarin kendisinin de belirttigi gi-
bi, burada yeni bir regete sunulmu-
yor. Yalniz, su nokta 6nemli: Aydin-
lanma hareketi, ugradig kirk yilhik
kesintiden sonra yeniden canlandiril-
mali ve 12 Eyliil rejimiyle birlikte,
onun anayasasindan da kurtulmak
amaciyla politik bir program haline
getiriimelidir., Bu, Kemalist mirasa
sahip ¢ikmakla bugiiniin isterlerine
cevap vermek arasinda asilmaz ugu-
rumun olmadigin géstermelidir. Ci-
zilen korkung tablo karsisinda, Ay-
dinlanma’nin beyin giiciiniin hareket
alani ¢ok dar. Bu sartlar altinda, ka-
lemi silaha déniistiiremezsiniz; ama
silah kaleme doniistiirmek miimkiin
mii acaba?

Ne Paris Komiinii’nii yaratanlarin
ne de Enternasyol Tugaylar’da ¢arpi-
sanlann bir eksikligi vard: diisiinsel
yonden. Nazi Almanyasi’nin toplama
kamplariyla Resistance hareketinin
icinde de aydinlarin sayis: ¢ok yiik-
sekti. Ama hem Paris Komiinii hem
de Ispanya’daki Cumhuriyetciler, ilk
planda maddi giigsiizliiklerinden do-
lay1 yenilmislerdi. Nasyonalsosyalizm
de, ancak askeri zorla dize getirildi.
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Mao’nun siirlerinin, Castro’nun 6zel
mahkeme Oniinde savunmasim ya-
parken Balzac’tan alinti yapmasinin,
ya da Ho Chi Minh’in bilgeliginin,
Cin, Kiiba ve Vietnam devrimlerinin
basariya ulasmasinda ne derece hesa-
ba katilmasi gerekir? Eylemle soziin,
diisiinceyle iktidarin olusturdugu an-
tinominin gelenegi kadar, bunlar ara-
sinda uyum saglama cabalarn da es-
kidir. Soziin ete biiriinmesi yazihdir,
Johannes Incili’nde. Faust, Incil’in
ilk soziinil, *“Baslangicta eylem var-
di!”’ diye terciime etmektedir. Marx’-
in Onbirinci Feuerbach Tezi, iktidar-
la diisiince, eylemle s6z arasindaki ce-
liskinin ¢oziilebilirliginin sembolik bir
ifadesidir. Teorinin maddi giice d6-
niismesi, elestiri silahindan silahlarin
elestirisine gecilmesi, kitle olmakla
6zne olmak arasindaki simir1 hem be-
lirleyen hem de kaldiran toplumsal
iitopyanin en genel yorumudur. On-
birinci Tez’in sahibi, belki de Volta-
ire’den esinlenmisti: ‘‘Gergek filozof,
degistirmek iizere diistiniir.”” 1765’-
den kalma bu sozle seksen yil sonra-
ki tez arasindaki fark, kitlenin kitle-
selliginden kurtulmasinin, somut
iitopya icinde, kitlenin kendisinin sa-
hip cikacag bir elestiri bi¢imi olarak
onerilmesidir.

Tepeden inmeyle temelden gelme
¢agdaslasmacilik arasindaki zithk,
Tiirkiye sartlarinda ortadan kaldir-
lamaz mu? Bugiin, Kuzey Amerika ve
Bati Avrupa’mn ‘“Usgiincii Diinya’’-
dan bekledigi bir tavir var. Diinyada

soz sahibi olmak istiyorlarsa, ruhla-
rim endiistri toplumlarina satmak zo-
rundadirlar geri kalmis iilkeler. Bu,
Kant’in “‘Saf Mantigin Elestirisi’’nin
¢agimiza uygulanmasidir sonug ola-
rak. fkinci imkan, geri kalms iilke-
lerdeki kurtulus hareketlerine men-
sup “‘eli silahli Kantcilar’’in tuttugu
yoldur. Tiirkiye, ne birinci ne de ikin-
ci yolun kararh yolcusu olabildi. Aca-
ba, bize uygun diisecek iiclincii bir
yol daha var mi? Var tabii; yukarda
sozii edilen zithgi, kendileri acisindan
verimli bir bi¢cimde ¢oziip kirk yildir
bu yolda yiiriiyenler, bunun miimkiin
oldugunu gosterdiler. Tanilli’nin bir
Onerisi, ilk bakista radikal okuru bi-
le sarsacak kadar kararli: Diyanet Is-
leri kaldinlmalidir!.. Dinin toplumu-
muzdaki etkisine ve 12 Eyliil’den son-
ra ele gecirdigi mevzilere bakilinca,
boyle bir diisiince, eyleme gececek
kadar gii¢ kazanabilir mi? Oysa iste
sirf bu yiizden, 6nerinin radikalligi,
gercekeilige ters diismiiyor. Tanilli,
Tiirkiye’de gretiminin birligi ilkesi-
nin yikilmas: ve bugiin iki bash olma-
s1 konusunda su saptamayi yapiyor:
Ogretmen okullarindan ¢ikan yetkin
unsurlar, baska alanlara yoneltilerek
gengler arasindaki geleneksel baglar
parcalanmustir. Basariyla sonuclanan
ve gengligin sokak terériinde kullaml-
masina kadar varan boyle bir hileye
dikkati gekmesi bakimindan énemli-
dir bu saptama. Gerici ideolojinin din
aracihgiyla hem toplumda hem de
devlet zorunun basinda kazandif ba-
sanlan sifira indirgeyecek kitlesel ha-
reket sorunu, birikimi temsil edecek
aydinlarin yetismesi sorunuyla birlik-
te giderek karmasiklasiyor. En kiicitk
muhalif sesin bile arada ucup gitme-
mesi i¢in gerekli olan hassasiyet, yi-
ne toplumsal birikimi temsil edecek
bireylere diisiiyor.

Kitaplar1 olumsuz degerlendirir-
ken, ¢ogumuzun giinliik dilde kullan-
dig1, cogumuzun da bir degerlendir-
me olarak kiigiimsedigi bir formiil
vardir: ‘‘Bu kitap, bana hitap etmi-
yor...”” Oysa, siradanlastirilmis bu
s6z, onemli bir beklentinin sonucu-
dur. Sifir noktasinda okumaya bas-
lamadigimiza gore, kitapla kurdugu-
muz iliski, kendi birikimimizden et-
kilenecektir.

Ote yandan, kapagim kapatirken,
o kitabin bize hitap ettigini diisiinii-

yorsak, onunla kurdugumuz iliskiyi
derinlestirebiliriz. Bu, ayn1 zamanda,
diisiinme ve elestirme yetenegimizi de
arttiracak, goriinmeyen baglan kura-
bilmemizi saglayacaktir. Ernst Bloch,
iyi bir kitab1 okuduktan sonra, ‘‘Bu
yazar, beni nereden tamyor?’’ diye
soranz kendimize, diyor. Bu yakin-
ik duygusu, i¢ diinyamizin derinle-
rinde yatan bir hazir olma potansiye-
linden ileri gelir. S6z konusu giiven,
edebi eserlerin disindaki kitaplar; fik-
sivona dayanmasa bile, bizi diisiince
iiretimiyle karsi karsiya getiren eser-
ler i¢in de gegerlidir. Hatta, aym di-
valog hazirh@na, barajlardaki su se-
viyesinin ayarlanmas: konusunda ya-
zilmis bir kitap da sokabilir bizi. Eli-
mize aldifimiz her kitap, dikkatli ve
alcak bir sesle, bizimle konugmak is-
tedigini sdyler; kendisinin simirh im-
kanlarim agsmamiz igin, bizi yoldan
cikarmaya ¢ahsir. Onun bu hinzirh-
giyla bizdeki potansiyelin ¢cakismasi
halinde, kendimize giivenimiz artar,
konusma sirasi bize gelir. Ve - en
onemlisi bu galiba- giderek kendisi-
ni terk edecek kadar yakin bir iligki
kurmusuzdur o kitapla. Bu yakinhk-
ta kitaba diisen pay, sadece igerikten
degil, bigim ve iisluptan da olusmak-
tadir.

Prof. Tanilli’nin kitabinda, okuya-
m hemen ig¢ine ¢ekecek bir deneme
iislubu yok; bir manifestodan boyle
bir 6zellik beklenemez. Buna ragmen,
dilin ifade giiciiniin metaforik &geler-
le artiarilis: ve kisa, vurgulu sorular,
okuru pasif bir égrenci tavrindan ¢1-
karip, esit hakka sahip olmasa bile,
uyanik ve hassas bir yol arkadas: ol-
maya hazirhyor. Nasil Bir Egitim Is-
tiyoruz?, fabrika kapisinda dagitila-
cak bir bildiridir. O

* Server Tanilli, Nasil Bir Egitim Is-
tivoruz? Amag Yayincihik, Istanbul
1988, 2. Baski



19.YUZYIL ISPANYASI’NDAN ROMANTIK BiR ESINTI:

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

ictor Hugo, romantizmi “yazinda ézgiirliik” diye tanimlar. Bireyin bagkal-

dirigy, kigiligin asir1 coskusu kendini gosterir. Romantikler tutku ve sez-

giyi yagamin tek yasasi olarak benimserler ve yagsami, coziimlenmesi ola-

naksiz bir sorun olarak algilarlar. Kendi iclerinde yarattiklar1 imgelerin
tutsag olarak gerceklerle catigirlar ve yasamlarini dis kirikliklar icinde gecirir-
ler. Cervantes’in biiyiitk romani Don Quijote’de oldugu gibi, en soylu ruhlarla en
derin yankiy1 bulur bu diig kiriklig1. insanlar onu anlamamaktadir, tilkesi onu ba-
sindan savmaktadir ve diisledigi kadin varolmamaktadir. Romantik kigi ugradig
sok kargisinda kendisini aldatilmis hisseder, uyum saglayamaz ve sonugcta ice ka-
panmayi, kagmayi yegler. iste bu nedenle romantik yazinda koyu bir éznellik, ko-
yu bir duygusallik vardir.

34 y1llik (1836-1870) kisa yasami acilar icinde gecen Gustavo Adolfo Bécquer de,
¢cekingendi, ice déniikti ve diig kurmay seviyordu. Nesenin degil, hiizniin ozaniydh.
Rimas (Kafiyeler) adli siir kitab: 6liimtinden sonra dostlar, tarafindan yayimland:
ve pek ¢cok sanat¢inin yazgisini paylasarak ancak éliimiinden sonra {ine kavustu.

Ispanya’nin her déneminde en ¢ok okunan ve en sik animsanan ozanlardan bi-
ridir Gustave Adolfo Bécquer ve dizeleri tizerine pek cok gozyas: dokiilmustiir.

Otuz y1l kadar 6nce Madrid’de yayimlanan Estampa adli dergi, en sevdikleri ozani
belirlemek amaciyla iiniversite gencligi arasinda bir anket yapmis ve yaklasik elli
ozanin adini vererek bir secim yapmalarini istemigti. Genclik -biiytik bir cogunlukla-
Bécquer’i yeglemisti. Bugiin ispanya’da onun yapitlarini icermeyen tek bir anto-
loji yoktur. Rimas (Kafiyeler) ve Leyendas (Efsaneler) adli yapitlarinin yalnizca
1938-1969 yillar1 arasinda yirmialti baskis: yapilmigtir. Acaba bu siirekli ve cos-
kulu ilginin nedeni nedir? Yanit soyle olabilir: Ciinkii o yalnizca yiirekle degil, de-
ger yargilariyla da ilgilenen bir romantikti. “Cagdas Ispanyol Siirine” énciiliik etti
ve siirleri tim dinyay: dolagarak Olumsiuizlige ulagt:.

Kafiyeler, adlar1 olmayan ve yalnizca romen rakamlariyla ayrilan 70 kisa siirden
olusmaktadir.

s Tulin Senruh

YARARLANILAN KAYNAKLAR:
Historia de la Literatura Espanola José Garcia Loépez Editorial Vicens-Vives Barcelona.
Gustavo Adolfo Bécquer Sociedad General Espanola de Libreria, S.A. Madrid, 1976.
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GUSTAVO ADOLFO BECQUER

Tirkgesi: Tulin Senruh

KAFIYELER
1\

Konu yoklugundan kaynagin: tiiketip,
lirin sustugunu séyleme sakin:
ozanlar olmasa da daima

siir olacaktir.

Isik dalgalan bir épiigle ¢irpimip yandikea;
Giines parcalanmig bulutlan

altin ve ates rengine buladikea,

hava gégsiinde koku ve armoniler tasidikea;
diinyada bahar oldukga,

siir olacaktir!

Bilim yagarn kaynaklarimi kesfetmeyi
bagsaramadikca,

denizde ya da gokytiztinde

6lciimlere direnen bir bosluk oldukea;
siirekli ilerleyen insanlik

gittigi yeri bilemedikge;

insan icin bir gizem varoldukea,

siir olacaktir!

Dudaklar glmeden de

ruhlar sevinebildikge;

gozyas: gozleri bugulandirmadan
aglanabildikge;

yiurekle kafa arasindaki savag stirdikge;
umutlar ve anilar oldukga,

siir olacaktur!

Bakan gozleri yansitan gozler oldukga;
Titreyen dudak titreyen dudaga yanit verdikge,
bir épiisle iki ruh birlestikge,

giizel bir kadin varoldukea,

siir olacaktir!



XVII

Buglin yerytzii ve gokytizii giliimsiiyor bana:
bugiin gines ruhumun derinliklerine igliyor;
bugiin onu gérdiim... onu gérdiim ve bakt: bana. ..
bugiin inaniyerum tanriyal

XXIII

Bir bakiga bir diinya;

bir giilimseyige bir gokyiizii;
bir épticiige...bilmiyorum

ne verirdim bir épiiciige!

XXXVIII

Iccekigleri havadir ve havaya gider.
Gozyaglar: sudur ve denize gider.
Séyle bana, kadinim: agk unutulunca,
bilir misin nereye gider?

XX

Bil ki, kirmiz1 dudaklarin

gorunmez havayla kucaklagip yanarsa bir kez,
gozlerle konugabilen ruh,

bir bakigla da 6pebilir elbet.

XLIV

Okuyorum agctk bir kitap gibi
gozlerinin derinligini;
dudaklarinda beliren

ve gozlerinin yalanladig
yapay gilimseyisi.

Agla! Utanma itiraf etmekten

bir zamanlar beni birazcik sevdigini.
Agla! Bakan yok bize.

Goriyyorsun;

bir erkegim ben...

ve agliyorum yine del



RICHARD McKEIN

ILE SOYLESI

“BiziM BiR ORHAN VELI'MiZ
BiR NAZIM HIKMET’iMiz YOK"

aym McKein, isterseniz “‘In-
giltere’de siir’’ diverek basla-
yalim: Neler yapiyor Ingiliz
sairler, neler yaziyorlar,
problemleri neler? J

[J Ne yapsinlar... Yoneticilik ya-
pwyorlar, editorlitk yapiyorlar... Ge-
¢inip gidiyorlar... Craig Rayne diye
bir sairimiz var... Merih’ten gelmis ve
Merih’e kartpostallar yollamakla ug-
rasiyor. Kendisi Baudelaire’den bir
geviri yapti, meshur oldu. En meshur
sairimiz simdi o. Bu isim disinda, son
on, on bes yil igin diisiiniirsek, dort-
bes yeni sairimiz var. Bildiginiz gibi
tabii, bir de Ted Hughes var.

Ben Tiirkiye’ye gelecegim zaman
arkadasim Jay Ramsey’e dedim ki:
Simdi bana orada soracaklar, Ingil-
tere’de hangi sair meshur diye... Ted
Hughes diyecegim ama o da okun-
muyor... Bunun iizerine Jay, eger 6y-
le s6ylersen Ted Hughes bir daha bu
kapidan sokmaz seni dedi. Onun igin
soylemiyorum... Jay Ramsey’in iki
bilyiik kitab: var. Birisi ‘‘The Great
Return’’ (Bityiik Déniis). Cok giizel
asgk siirleri yaziyor. Ruhsal bir sair.
iste bu Jay Ramsey'in ¢evresinde
““ Atesin Melekleri’’ adinda bir araya
gelmis bir takim var. Haftanin belli
giinlerinde biraraya gelip siirler oku-
yorlar. Bu grubun i¢cinden Goeffrey
Godbert, Carolyne Askar ve Carol
Rubmens sayilabilir.

Richard Mc Kein

Simdi bizim bir Orhan Veli’'miz
yok, bir Ndzim Hikmet’imiz... Bunu
sunun igin soylityorum, bizde, halka
dogru yazan ¢ok az sair var. Bizde bir
Oktay Rifat yok, bir Can Yiicel de
yok... Tabii bizde Akdeniz yok. Biz-

ler Can Yiicel gibi ‘‘yarasiyor sana
Akdeniz’’ diyemiyoruz. Agikgasi, ev
cil bir siir yazihyor bizde. Mesela,
Michele Roberts diye bir sairimiz var.
Bir kadin sair olarak Roberts’in siir-
leri de alabildigine evcil... Efendim,
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hélid kadin erkek beraberliginin so-
runlarim irdeliyor. Birliktelik, ayri-
lik, bosanma... Ciinkii efendim, biz
liikks memleketliyiz!.. Bizim i¢in aci
¢cekmek, ozellikle de toplumsal bir
aciya katlanmak yok. O nedenle de
sahsi fenomenler olarak variz (Irlan-
dalilar’1 bir yana birakiyorum). iste
bizim siirimizin konu ve sorunlari
simdilik bunlar: bosanmak, issiz ol-
mak, cevre ve ask... Tabii usang verdi
bu konular. Unutmamak gereken bir
Robert Lowel var (ger¢i o Amerikal
ama): Onun acisi farkhiydi. On bes yil
once 6ldii. Ruhsal agmazlan vardi.
Hastaliklar1 vardi, ama hasta degil-
di. Hasta degildi diyorum ¢iinkii In-
giltere’de bize hasta diyorlar, deli di-
yorlar. Sadece biz sairler anlasiyoruz
birbirimizle... Toplanmip siir okuyo-
ruz. Belli toplantilarimiz var. Herkes
siirini okuyor, en son c¢ikan kisiye
otuz dakika hak tamniyor ve onun
icin para toplaniyor. Fena para de-
gil... Ben gecen yil okudum ve elli pa-
und aldim... Boyle iste...

[0 Toplumsal acilanimiz yok dedi-
niz... Bireyin acilarim biraz daha aca-
him isterseniz...

O Simdi Ingiltere’de ii¢ milyon is-
siz var. Siirle de hayat: kazanmak
mimkiin degil. Belki Ted Hughes di-
yecegim ama, o da geginebilecek ka-
dar satamiyor. Siir gecelerinde siir
okuyan sairlerden, gitar ¢calip para di-
lenenleri bile var. Béyle sorunlarimiz
var iste. Ama sadece kendi sorunla-
rina bogulmayip insan haklarina say-
g1 duyan sairlerimiz de var. Ben say-
gihyim. Tirkiye’de olanlan yakindan
izliyorum ornegin. Hapisteki insan-
larimizin acilarimi yasiyorum. Tabii
ben tiim diinyadaki insan haklarina
saygiliyim. Bircok Ingiliz sairi de 6y-
le... Ama sézde baska, siir halkla ic
ice olmaya calisiyor ¢iinkii.

[J Peki sizin siirinize gelelim, siz
neyin siirini yaziyorsunuz?

[0 Simdi benim siirlerimin kdkleri
Tiirkiye’dedir. Ben Latince, Rus¢a ve
Yunanca okumustum. Ailesiyle bir-
likte Kudiis’te oturan Richard adin-
da bir arkadasim vardi - o Richard
I, ben Richard II idim -. “‘Gel®’ dedi
bana ‘“Gel, Sam’da bulusuruz...”” Yil
1966, yasim on sekiz. Yunanistan’a
kadar trenle geldim. O trende bir Yu-
nanl vardi. Bana dedi ki: “Sen bir
sairsin...”” Ustelik ben o zamana ka-

dar hig siir yazmamisim. Belki bir
melekti 0 adam. Selanik’ten sonra Is-
tanbul’a geldim. Dolastim, dolastim
sokaklari... Bir liigattan Tiirkce 63-
renmeye ¢alistim. Ve yiizme havuzu-
na dalar gibi daldim, hem Tiirkiye’-
ye hem Tiirk¢e’ye... Bir yolcu igin
¢ok giizel bir baslangicti.

[J Neden Tiirkiye...

[] Neden?.. Yunanistan’1 secebilir-
dim. Bizim yazarlarimiz hep Yuna-
nistan’a gider halbuki... Tirkiye’de
denizi ¢ok sevdim. Deniz baskaydi
Tiirkiye’de. Bir de halkiniz tabii, ¢cok
sevdim. Konusa konusa geciyordum
Tiirkiye’yi ve insanlan cok seviyor-
dum konustukca.

Sam’da arkadasimla bulustuktan
sonra Kudiis’e gectim. Sonra, Irak,
Iran ve Afganistan. Ben Afganistan’-
dayken, arkadasim Terry McNicol
beni Asfan koyiine davet etti. Arke-
ologtu kendisi ve Asfan’da kaz ya-
piyorlardi.

Siirlerimde biiyiik bir devrim oldu
bu, hayatimda da... Arkeoloji ekibi
koyiin ortasinda yasiyordu. Benim
vazifem ¢omlek temizlemek ve not-
lar almakti, o kadarini becerebiliyor-
dum. Iste ben orda, ne kadar giizel
ki, Asik Mehmet Erdogmus’u tam-
dim. Cemisgezek’in Baskovan Kko-
yiinde... Kendisi kordii ve olaganiis-
tii giizel siirler soylityordu. Mesela bir

tanesi hald hafizamda:

“Bakan yoktur davamiza

baka bukha lekhe lekhe

bukha baka.’’

Siz anlamazsiniz tabii simdi... Yani
zor anlarsimiz. Neyse ben ¢ok etkilen-
dim. O zamanlar daha siir bile yaz-
miyordum ve Astk Mehmet Erdog-
mus fena sarst1 beni. Ve hemen Tiirk-
¢e 6grenmek istedim. Sonra Tiirk sa-
irlerini tamidim ve hepsini ¢ok sev-
dim. Orhan Veli, Oktay Rifat ve .a-
bii Ndzim Hikmet... Boyleydi.

Benim siirlerime gelince... Ben do-
ga icin yazdim daha ¢ok. ilk siirlerim
de sizin doganiz iizerine oldu. Ingil-
tere iizerine cok az siirim var. Kafi-
yeli bir siir yaziyorum ben. Cagdas
bir siir degil belki bu ama ben ancak
boyle yazabiliyorum. Bir de ritme
¢ok onem veriyorum. Karim Eliza-
beth igin siirler yaziyorum.

Simdi iki tarafl bir sey var: siir, va
bityiik bir sevingten ¢ikar ya da bii-
yiik bir bunalimdan. Ben ask siirle-
rime, Elizabeth siirlerime hdla devam
ediyorum. Heniiz kitabim yok. Elli
yasindayim ama daha ¢ikmadi kita-
bim. Ama kendime giiveniyorum.
Yaziyorum. Yirmi sene daha yasar-
sam, iyi bir sey... ‘‘sey’’ sagcma ama
giizel bir kelime burda; evet iyi bir sey
olacagim.

C] Kitabimzin cikmamis olmasinin
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METIN GUVEN

SAMDAN

memelerinden
savrulan
rengini

soyle bana

yalnizca bir simgeyim ben
dudaklarinin kenarina
konarken umudum

yokolmus,

eski zaman demzlermde

kaybolmusg
yagmursa
kor bir dilenci

golgesine benzeyen hasret,
hoscakal giivercin

hoscakalin

samdani séndurtlmiis

yorgun geceler..

m

nedeni siz misiniz, baska engeller mi
var yoksa?

[J Baska engeller de var, zor ta-
bii... Ben de toparlayamadim he-
niiz... Bir de sunu soylemek istiyo-
rum: ben siirler gevirebilirim ama,
kimse benim siirlerimi yazamaz... ar-
tik bunu diisiinmeye basladim ve ha-
zirlaninak istiyorum.

(] Kac basiyor Ingiltere’de bir siir
kitab1?

[ Ug bin civarinda... Ama az sa-

tiyor, bes yiiz, bin... Bizim okuyucu-
muz az. Sizdeki gibi sokaktaki insan
bir yakinhk duymuyor siire. Mesela
bizde T.S. Eliot hakkinda metroda
konusulmaz. Takside siirden konu-
sulmaz. Siz halka dogru yaziyorsu-
nuz ve bu sizin i¢in ruhsal bir kurtu-
lus. Sizin igin belki de hapisten kur-
tulus...

[0 Peki ingiltere’de neden kurtu-
luyor sair?

[] Neden kurtuluyor?.. ingiltere’-

de... Burada uzun bir ara var, bunu
boyle cevirin... Ara bitti: Simdi bu
soruyu Tiirkiye’ye davet edildiklerin-
de onlara sorun isterseniz. Ben ken-
dim soylemek istersem, ben giizel bir
sey yaratmak igin, giizel bir hatira bi-
rakmak icin yaziyorum. Belki de Eli-
zabeth’e mektuplar yaziyorum...
Ciinkii ben Oktay Rifat’in siirlerini
kendime yazilmis ¢ok giizel mektup-
lar olarak okuyorum... Bu kadar...[]



Adem ile Havva 1912-Chagall



un bath batacakh. Bir ¢ift gbz usulca si-

zUldU, los bir kapi arali@indan, gri tagh kal-

dinmlara dogdru. Islak, sirtian tombul tom-

bul, donuk taslar, solgun aksam isiginda
g6z bebeklerine dalip ¢ikhlar. Hafif nemli, hafif esin-
tili aksam sogugunun faslara degen ince kesitlerin-
de dolasmadi gézler. Cinarlann yapraklan dékulayor-
du. Onlarn da gegctiler. Dar bir sokagin genig bir cad-
deye kavugan acikliginda, yine usulca, telassiz, ha-
valandilar.

Islakhgin Ustine ¢ikar gikmaz, alacakaraniiktan da
koyu, esinfiden de dalgal, gri kaldinm taslanndan da
agir kent dumanina girince, yikselmekten vazgegip
dalgin baktilar asagilara. Cati balkoncuklarinda gu-
vercinler uyukiuyordu. Yapraklan dékdimus ¢cam fi-
danlan vardi, ahsap balkon saksilarinda. Bacalarin
soluklarn telasla iniyordu sokak aralarina. Bir kaldiri-
min kiyisinda bir kadin agliyordu. Bir adam bagiriyor-
du daha yukanlardan. Kuyruksuz, kulaksiz, sinsi kedi-
ler kuytularda pisleniyor, kuytularda temizieniyordu.
Genc¢ adimiar duyuluyordu, basamaklari soluklu ¢i-
kan. Yorgun kalgalar, soguk, drpertili duvarlara yas-
lanmis, belki de otobis bekliyordu.,

Yasli bir ¢ingenenin tepesindeydi gézler. Cingene-
nin soluk borusundan kestane kokusu geciyordu. Kes-
tane kokusu gérunmuyordu. Cingene, kaldinmda ag-
layan kadina uguk pembe gocuk soluklan satt.
Adamsa yukarilardan haykinyordu: Orospul
Yuvarlacik direk tepelerindeki kus pisliklerine bak-
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madi bile gézler. Teller salkim salkim parladi sokak
lambasinin isiginda. Ahsap bir kepenk kink-dékik ay-
dinlanmigti. Sarmasigin tim yapraklari dékilmas in-
cecik dallan var glcleriyle sanimiglardi ahsabin ¢gen-
fiklerine. Kinsik bir el uzandi; kepengi ¢ekti; gdzlerin
yuzane kapandi aydinlik. Salkim salkim teller koyula-
san karanlikia yok oldular. ince bir 1sik sizdi gézbe-
beklerine. Bir damla yas kavruk parmaklarin arasin-
dan, burusuk bir gehrenin gizgilerinden stzulip goz-
lere degdi, gecti. Kuru sarmasikli, ¢entik ahsapli ka-
ra pancurlu, gri karanlikh evin ince 151kl odasinda gizli
hickinklar gezindi. Gozler higckinklarin ¢gevresinde do-
landtlar. Bir seyler yakalamak icin ¢aresiz ¢irpindilar.

Bir sonrciki késeden birgift yesil aydinlik yansidi. Goz-
ler algalcrak stzildUler aksamin icinden, yesile dog-
ru. Tifresen bir coskunun aydinligina baktiar. Kipir ki-
pir geng yurekler éplstyordu, Gézler, kizin sabun ko-
kan saglanna, cglanin kemikli ellerine, dayaniki sir-
tina, sonra kizin ice bakan ayak burunlarina degme-
den iyice algaldilar. Irilestiler, acildilar, yanaghlar. Gu-
IUmsemeye calishlar. Karanhgin ¢izgili dokusunda da-
dildi gulimsemeleri.

Gozler kizin dudaklarnina degdi. Mordu dudaklar.
Catlaklarindan sigara rengi siziyordu. Gézler hizla yuk-
seldiler. Dumanin icinde asil kaldilar. Yildiziarnn isigin-
dan kagan hirsizlar kadar drkek, kirpighlar.

Bir sarhosun alkol buharina gizienip dolastilar bir-
kag sokadi. Orospularin bacaklarini oksadilar, sarho-
sun elleriyle: ik, sevecen, israrl, kasvetli. Akmayan
musluklarda beklediler paklanmay. Cati ¢cah dinle-
nirken, karanliktan korkan ¢ocuklann gece lambala-

nrin aydinidina sigindilar. Sevismekten kagan kadin-
larin séndtrdtkleri ampullerin son 1sikiarnn yakaladi-
lar. Bir aptalin bekledigi ylce ruhu beklediler saat-
lerce, gbkylUzunun cember gember bosluklarina da-
lip gikarak: Buyulenmis gibi sirfustd uzandilar bir dUs
ustasinin yanibasinda; sakat bir esin perisini seyretti-
ler. Kanatlarini arayip duruyordu.

Mavi gélgeli bir yansimanin i¢inden kaba eller, ka-
ba seyler aliyor, birakiyor, aliyor, birakiyordu. Gozler
mutsuzca, umutsuzca yanagtiklar el emeginin gece
mesaisinden, yorgun, soluksuz ¢ehreleri arkada bira-
karak uzaklastlar, Zorlukla ylkseldiler, bir agacin di-
kenli, kuru dallanna kadar. Ancak ana yareginde
rastlanan urpertili kipirtilarn bulmaya ¢aligarak, déne
déne, koca binalann camlarina yaklastilar. Cizir c1-
zir gidip gelen kalemlerin bol oldugu bir odada, fe-
dirginligin lezzetinden kendinden gegmis bir yazann
bulanik goézleriyle karsi karsiya geliverdiler. Yazarin
gbzleri baska géz gérmeye hazirlikli degildi. llk géz
yaslari belirince gézler gerilediler; sirginde gibi sin-
diler olduklan koésecidge. Yureksizce saklandilar. Ka-
lemlere gorinmemeye ¢alisarak usul usul kapattiar
kirpiklerini.

Kalemler gézyaslannin islathid ak kagilan yumusa-
cik s6zciklerle bezemekteyken, gozler derin bir uy-
kudaydilar. Oylesine geceydi ki, sarhoslar sizmig, oros-
pular karabasanl uykulara dalmigti. y O
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SHAKESPEARE'DE

MIiTOS VE MUCIZE

G.Wilson Knight

u denemede, onemi heniiz

kavranamamis olan Son

Oyunlar’i, Shakespeare’in

meslek yasaminin ortalarinda
baslayan ve dikkatli bir ¢oziimleme kar-
sisinda ilgi ¢ekici bir anlam ve tutarh-
hik gosteren bir dizinin dorugu olarak
ele alacagim; ve onlan 6nciilleriyle dog-
rudan iliski i¢ine sokarak, olayorgiisii-
niin dokusundaki su olanak disi seyle-
rin ve saf insansal egilimler iizerine inen
dogaiistii unsurlarin garipliklerinin -
Pericles ve Cymbeline’de oldugu gibi -
genellikle one suriildiigl lizere yorgun
bir imgelemin tuhafliklar: olmadiklari-
ni1, ne de Shakespeare yorumunun zor-
luklarimi ¢6zmek gerektifi zaman he-
men hep el alinda bulunan su elverisli
‘yeteneksiz yardimci'nmin isi olduklari-
n1 gosterecegim; onlar daha ok, takip
ettikleri oyunlarin sorgulamasinin, aci-
sinin, derinlik ve gorkeminin kagimil-
maz gelisimidirler. Yontemim, ovunla-
r1, modern bilimadamhiginin saptadift
sira icinde durduklar: gibi degeriendir-
mek, ‘kaynaklar’i, tamamlanmis sanat
yapiimin anlamina herhangi bir simr
koyuyor gérmeyi reddetmek, Elizabeth
Devri ve I.James Devri adetleri, politi-
kalari, hamiligi, seyircileri, devrimleri
ve kesifleri gibi yan konulardan sakin-
mak, dikkati yalmzca séz konusu oyun-
larin siirsel niteligi ve insansal egitimi
tizerinde sabitlestirmektir. [kincil endi-
seler bir sairin yapitinin malzemelerini
elbette kosullandirirlar: ama sairin ya
da peygamberin kalici anlamim her za-
man onun bu simirlar i¢indeki ve bu si-
nirlar asan basarisinin dogasinda aras-
tirmamiz gerekir. Bu nedenle, oyunla-
rin yazarina Shakespeare diyorsam da,

bilinglilik ve bilingsizlik, niyet ve esin
sorunlarimin her tartismasim gereksiz
goriiyor ve bunlar1 metnin saf bir fel-
sefi goziimlemesine birakiyorum. Siir
elestirmeni icin ‘Shakespeare’ sozcug,
yalmzea, oyunlarin i¢inde hep varolan
dinamik hayat: temsil eder; baska bir
‘Shakespeare’ saf bir soyutlamadir. ilin-
tisizliklerden sakinmaliyiz. Bityitk sanat
yapitimin yiizyillar boyunca dayanma-
sina tek basina neden olan o ruhsal ni-
telik, dikkatimizin temel nesnesi olma-
lidir; ve bu nitelik basih sayfada gizli-
dir. Yontemim ampirik olarak dogru-
lanmaktadir: baska yorumeularin tutar-
sizlik ve su kaginilmaz ‘yeteneksiz yar-
dimer’y: bulduklar verde, bu yontem,
Shakespearevari ritm ya da metaforun
dogru goriimdiigii her yerde, diizen, us
ve gereklilik oldugunu gosterecektir.

Hamlet’in ac1 ve kanisiklik igindeki
bir akh yansittifi sik sik gézlemlenmis-
tir; aym sey, farkh sekillerde de olsa,
Troilus and Cressida’yla Measure for
Measure i¢inde gecerlidir. Hamlet’te
insanlarin diinyasini ve dogay: ‘cahla-
ra bogulmug bir bahge’ (1.ii.135) ola-
rak degerlendiren, gorii’den (vision)
yoksun, asiri diisiinmenin iskencesi al-
tinda, askin saf olmayisi ve sliimiin ig-
rengligine saplanmig ruh haliyle karsi-
lasiriz. Troilus and Cressida’da da ay-
n fikir romantik askin zayifhklarn bag-
laminda yeniden karsimiza ¢ikar. Bu
oyunlardaki hem agk hem de Gliime ilis-
kin diisiiniis 6ziinde bir zaman - diisii-
niisiidiir. Ruhun zaman i¢indeki 6liim-
siizliigii de, bedenin zaman i¢indeki ¢ii-
rilyiisii de, Hamlet i¢in korku vericidir;
askin, zamanin sinamasina dayanmak-
taki gii¢siizliigii Hamlet ve Troilus’a is-
kence eder. Sanki bu iki oyunda tiim
daha yiiksek degerler kole edilmislerdir,
ve yiice tahta kurulmus ‘kemiren
zaman’ (IV.iv.42) onlarin diismam ve
galibidir. Measure for Measure’da aci

daha azdir; saf bir Hiristiyan etiginin
15181 oyun boyunca sildar; burada, er-
tesi trajedilerin stoaci felsefesinin isa-
retleri vardir. Ama cinsellik - taslama-
s1 yine giicliidiir. Kotii niyetli ve sakar
niiktedan Lucio, Hamlet’i evrene pis di-
ye haykirtan ve Thersites karakterinde
en berrak, en abartili anlaumlarindan
birini alan nefret - temasini strdiriir:
Sefahat, sefahat! Hep, savas ve
sefahat; herkesin
aklinda bunlar: seytan alsin canlarin!
(V.ii.192)

Zaman-diisiiniisityle yakindan bag-
lantili, romansa, dine ve degere karsit
olan bu nefret-temasi, boylece, bu
oyunlann diisiincesine sizar, kavurucu,
ciiriitiiclidiir. Bu, Hamlet’in acisinda,

- Thersites’in sovgiilerinde ve Lucio’nun

tiksindirici niiktedanliginda belirgindir.
icinde beslendigi diskiyi bildigi icin giilii
koklayamaz. Bu oyunlan izleyen Othel-
lo, asin klasizmi, bi¢im (izerine yogun-
lasmasi, saf estetik etkisinden otiirii
Shakespeare’in gelisimi icindeki 6nciil
ve ardillarindan farkl tiirde bir ¢6ziim-
leme talep eder. Ama bu arada olay or-
giisiiniin, onceki oyunlarin diistincesi-
ni kusursuzca kristalize ettigi de goz-
lemlenebilir: sinizmin seytam lago - ki
onda Hamlet, Thersites ve Lucio’nun
pek ¢ok ozelligi birlesmistir - kahrama-
min saflik ve masumluk nesnesine gii-
vensizlik duymasina neden olur. Des-
demona ihanete ugrar; Othello sevdigi
seyi Oldiirmiistiir.

Boylelikle Othello ilk grubu, tez
oyunlari (problem plays) grubunu ta-
mamlar: William James’in ‘hasta ruh’
dedigi seyi yansitan oyunlarli. Ama eger
Othello bu grubu tamamlarsa, ayn1 se-
kilde ardindan gelecek olani da haber-
ler. Ertesi grup, yasami tutku ve traje-
di baglaminda ele alarak, onceki igin-
den ¢ikilmaz sorulara trajedi ¢6ziimii-
niin verebilecegi kadar doyurucu bir ¢6-



William Shakespeare
ziim verir. Macheth ve King Lear gibi
oyunlar éziinde pesimist saymak hata-
dir. Insanligin icsel olarak gérkemli
gosterildigi, ve sahnesinin, kudretli bir
¢atismanin savas alani oldugu yerde,
amag ve soylu bir kader vardir: bu sey-
lerin varolduklari yerde ‘hasta ruh’a yer
yoktur; aymi sekilde, ‘hasta ruh’ da bu
seylerden haberdar degildir. Macbeth
ve Lear trajedinin gok giiriiltiisityle
ayirt edilirler, ve trajik bir kapanisin
tizerine sonsuzlugun gizemi ¢éker. Tro-
ilus and Cressida’nin pesimist ve aci do-
lu etkisi, biiyiik dl¢iide, erkek ve kadin
kahramanlarin insafsizca hayatta bira-
kilmalar1 gerceginden kaynaklanir: aci-
ma hissi ve sonsuzlugun istenmedikleri
yerde 6liim acima hissi uyandiracak ve
sonsuzlugun kapilarimi aralayacakti.
Yiiksek trajedi ve sinizm uyusmazdir-
lar. Macbeth ve Lear’da Shakespeare-
vari trajik ¢atisma simgesi - firtina ya
da kasirga-, ki Julius Caesar’a gérkem
katmis, ama tez oyunlarinda sakinilmis
ve Othello'nun olayérgiisiine yalnizea
tuhaf ve goniilsiiz bir bicimde sikistiril-
must1, simdi var giiciiyle yeniden karsi-

miza ¢ikar. Elementlerdeki firtina insa-
nin tutkulu kalbindeki simsek ve gok
giiriiltiisime eglik eder. Lear’da insan-
ligin 1zdirabi soylu, stoaci bir kader ha-
linde wyiigeltilmistir: Lear, Gloucester,
Cordelia, Kent, Edgar, Soytar1 bahtla-
rina katlanirlar; ve 1zdirabin halesiyle
halelenirler. Ovun.bir ‘yaratici1zdirap’
oyunudur. Dikkat edilirse, tiimii ken+
di acilan yoluyla baskalarinin acisinin
soylu.ve enfes bir.kavrayisina varirlar:
Hamlet yalmizca kendini diisiiniiyordu.
Lear da, Hamlet’in 6liim konusunda-
ki sorularini yanitlama yolunda ilerler.
Lear’da 6liim sondur. Oiiimsiizliige ilis-
kin zaman - diisiincesi yoktur. Lear’in
basinda, ‘Pargalan kalbim, yalvaririm
pargalan,’ der Kent (V.iii.314). Olim
1zdirabin tath caresidir, onunla baris
icindeyizdir; onunla Hamlet’te de ba-
ns icindeydik. Aymi sekilde, Onceki
oyunlarin nefret-temasina, Timon’da
yiicelik ve heybetli bir anlam yiiklenir.
Timon gorkemli ve evrensel nefret edi-
cidir - ama yalmizca, dogasindan gor-
kemli ve evrensel bir seven oldugu igin.
Nefret-temas: boylelikle, direngsiz etten

gomiitiinde rahatsiz, sonsuzluga uza-

nan, diinya degersiz oldugu igin 6liim

diye aglayan insanin arzu dolu ruhun-
dan dogmus goriiliir:

Uzun saglhk ve

yasama hastahigim simdi iyilesmeye

basliyor,

ve hicbir sey bana her seyi getirmiyor.

(V.i.191)

Timon of Athens’da - biiyiik ve ih-
mal edilmis bir oyun - insanlifin baya-
gilig1 ve igrengligiyle baris igindeyizdir.
Yine, kahramann firtinah tutkusu ken-
di kendini hakh ¢ikarir; ve kapanis, ey-
leme, sonsuzlugun trajik ¢atisim katar.
Biitiin bu oyunlar yazar icin ne ifade et-
mis olmaliysa okuyucu icin de onu ifa-
de eder, yani derinlik ve gorkemlilik
acilimlari: Insan kaderinin gizemi - ze-
ka icin héla bir gizemse de - biz biiyiik
trajedinin sonuna katlanirken sezgisel
olarak kavranmir. Anlayisimiz, dziinde,
mistik bir anlayis, zafer duygumuz da
mistik bir nesedir. Trajedi ve dinimiz
ortak - anlamhdirlar. Hiristiyan hagi,
yalmzea, trajedilerin en bilyiigiiniin
simgesidir.

Simdi, ertesi trajedi Antony and Cle-
opatra’yla isaretlenen optimizm ve tra-
jik feda edilisin mistik kavramsindaki
biiyiik ilerlemeyi gézlemlememiz 6nem-
lidir. Oliim burada en yiiksek iyi ola-
rak yiiceltilir, ve ask temasiyla dogru-
dan ilintili kilinir. Kahramanlar, yani
Antony ve Cleopatra, ne giizel sdylen-
mis, ‘askin igine oliirler’. Ask - sorun-
lar1 ve oliim - sorunlar1 asktaki - 6lii-
miin birligi icinde uyumlu yapilarak ¢o-
ziiliir. Belki de Shakespeare’in oyunla-
rinin en biiyigiinde bir 6nceki oyun
olan bu oyunun son iki perdesinden
dogru bicimde bahsetmek giigtiir. Kav-
ramsal diisiingenin soguk formlan igin-
de, insan diyebilir ki, tath bir ask - bi-
lingliligi dakikas: 6liimiin zamam yenen
eylemiyle es - zamanlandirilarak bu ask
- bilingliliginin zamansiz dogas: belir-
gin kilinir; ya da, 6liim ve askin birligi
nicelikten ¢ok nitelik, zamandan c¢ok
deger baglaminda bir oliimsiizlilkk go-
rii’siinti temsil eder. Ama kavramsal
diisiincenin dili, 8liim-agiliminin bu as-
kin gergekligi dniinde basarisizlifa ug-
rar. Bu gbrii’niin mistik dogasini, ve
onun, tez oyunlarindaki hastalikh ask
- taslamasimi trajik arindirgimi vurgu-
lamak yeterli olmalidir. Bir gergege da-
ha dikkat edilmelidir. Daha 6nceki bii-
yiik trajedilerin firtina ve kasirga sim-
geciligi Antony ve Cleopatra’da yeni-
den belirmez, ama yerini, agskin son fe-
da edilisine preliid olan miizikteki yeni



bir mistik simgecilige birakir:
4.Asker. Susun! Bu ses de ne?
1.Asker. Dinleyin, dinleyin!
2.Asker. Durun!
1.Asker. Havada miizik var.
3.Asker. Yerin altinda.
4. Asker. lyiye isarettir, degil mi?
3.Asker. Hayir.
1.Asker. Susun, diyorum!
Bunun ne anlanu olabilir?
2.Asker. Tann Hercules bu, hani
Antony severdi,
Simdi onu terkediyor.
(IV.iii.12)
Trajedinin bu noktasinda bu miizik-
simgeciliginin ortaya ¢ikis: iiciincii grup
oyunlar anlamamiz i¢in ¢ok énemlidir.
Dogrudan betimlemenin en uzak sini-
rina burada ulasihir: trajedi mistisizme
karismaktadir, ve soze kalan sey traje-
di baglaminda degil, ama mucize ve mi-
tos baglaminda sdylenmelidir. Trajik
olgurun i¢ gergegi boylelikle Pericles’-
dan The Tempest’a uzanan son oyun-
larin anlatilan i¢inde aciklanacak, ve
olayorgiileri sairin agik 6liim ve basa-
nsizhik icindeki dliimsiizliik ve zafer sez-
gisini yansitacaktir. Simdi bu oyunlar-
daki mucize ve miizik temalarina dik-
kat cekecegim.
11|
Pericles’la The Winter’s Tale’in 6y-
kiileri dikkat cekecek ol¢iide benzerdir-
ler. Her ikisinde de kahraman, ¢ocugu-
nun dogumundan hemen sonra karisty-
la kizim1 kaybeder; her ikisinde de bir
¢ocugun caresizligi fikri geleneksel Sha-
kespeare tarzinda bir deniz firtinasiyla
es-zamanlandirihr; her ikisinde de ka-
din ve ¢ocuk aradan uzun bir zaman
gectikten sonra mucizevi bir bigimde
kaybettiklerine kavusurlar; Thaisa'in
yeniden canlanisina, Marina ve Hermi-
one’nin kavusmalarina miizik eglik
eder. Bu oyunlar bastan sona bir mis-
tisizm atmosferiyle gebe birakilirlar.
Tanrnibilim sahte-Helleniktir. The Win-
ter’s Tale’de Delphi kehaneti ve bir ke-
hanet diisii yer alir. Hermione miizik
sesiyle bir ‘kilise’de Leontes’e, Thaisa
da biitiin kosullar gerceklestirilmis bir
dini térenle Diana tapinaginda Peric-
les’a kavusur. Tanriga Diana Pericles’a
goriniir. Siirsel atmosfere karsi duyarh
bir okuyucu bu iki oyunun olayérgiisii
ve dogaiistii mekanizmalarda simgele-
nen dini ya da metafizik bir gergegin
uyanan 11gim1 mutlaka hissetmelidir.
Thaisa’y: dliilerin arasindan kaldiran
Cerimon bir miinzevi, bir bilicidir:
Hep suna inandim,
Erdem ve kurnaziik, soyluluk ve

zenginlikten
daha biiyiik ihsanlardir: dikkatsiz
miras¢ilar
bu son ikisini karartip tiiketebilirler,
ama éliimstizliik ilk ikisine baghdir,
ve tanri yapar insani.
(I11.ii.26)
Firtina 6lii samlan Thaisa’nin cese-
dini bir tabut icinde kiyiya atar. Ceri-
mon bilyiisiiyle, ates ve miizigin de yar-
dimiyla, onu diriltir:
Pekila, pekdla; ates ve giysiler,
Duydugumuz su kaba ve acikh
miizik,
Gelsin sesi, yalvaririm.
Tekrar viyol: nasil da kipirdiyorsun,
ey cansiz govde!
Haydi, miizik! -Ne olursunuz, miizik
verin ona.
Beyler,
Bu kralige yasayacak; doga uyaniyor;
bir iliklik
Esiyor ondan disari; kendini
kaybedeli
Bes saat olmadi. Bakin nasil da
koklamaya basliyor
Hayatin gicegini yeniden!
Cerimon karakterinin keskin kavra-
mis1 ve Thaisa’'nin dirilisiyle, bu olay,
Shakespeare’in sanatinin zirvelerinden
biridir: bu sahne ve yillar 6nce kaybol-
mus kizimin Pericles’a kavugmasi sah-
nesi ve ardindan gelen birlesme, yaza-
rin diirtiisiiniin hayal degil, gorii oldu-
gu, valnizca eglence yaratmadigi, ama
Platonik anlamda mitos yarattigi sek-
lindeki tezimi dogrulamak icin tek bas-
larina yeterlidirler. Miizik temasi Peric-
les’in Marina’yla karsilasmasinda yeni-
den belirir:
Pericles: Kutlu olasin! kalk; sen
benim ¢ocugumsun.
Bana yeni giysiler verin. Kendi
g¢ocugum, Helicanus;
Tarsus’ta sldiiriilmemis, sanildigi
gibi,
Vahsi Cleon tarafindan: sana hey:sini
anlatacak;
O zaman diz ¢6kecek ve anlayacaksin
Prensesin oldugunu. Bu da kim?
Helicanus. Efendimiz, Mytilene
valisi bu,
Kederli halinizi duyunca,
Sizi gormeye gelmis.
Pericles. Gel, kucaklayayim seni.
Bana urbalarimi verin. Gordiiklerim
akhim basimdan aldi.
Ey tanrilar, kutsayin kizimi! Ama
durun! Bu miizik de nesi?
Anlat Helicanus’a, Marina’m, anlat
ona
En bastan, teker teker, ciinkii halen

kuskulu gériiniiyor,
Ne kadar da acik kizim oldugun.
Ama bu miizik de nesi?

Helicanus. Efendimiz, ben bir sey

duymuyorum.

Pericles. Hi¢c mi!

Géklerin miizigi! Dinle, Marina’m.

Lysimachus. Karst gelmek iyi olmaz;

evet deyin.

Pericles. Ne essiz sesler! Duymuyor

v musunuz?

Lysimachus. Efendimiz, ben

? duyuyorum.

Pericles. Ne tanrisal bir miizik!

Uykuya celiyor beni, agir bir uyku

Astliyor gézlerime; biraz uzanayim.

(Uyur.) (V.i.215)

Gegmisteki Shakespeare elestirisinin
korliigii, higbir noktada, bu oyun iize-
rine yapilan yorumlarda oldugundan
daha belirgin degildir. Kavrayici bir akil
icin, burada Shakespeare’in siirsel ve
goriisel (visionary) giiciiniin en ug sini-
riyla kars: karsiya oldugumuz agiktir:
eger The Tempest’1 haric tutarsak, as-
kina kavrayis agisindan Pericles’in
ikinei yarisimin tiim Shakespeare’deki
tek dengi Antony and Cleopatra’nin
ikinci yansidir ki, mitos ve simgecilik
diizleminde bunu yorumladig diisiinii-
lebilir.

Thaisa’nin Diana tapinaginda Peric-
les’a kavusmas: da neredeyse esit bir gii-
zelliktedir.

Cerimon. ...Bakin! Thaisa ayild.

Thaisa. Oh, bakayim!

Kocam degilse eger bu, kutsallifim

ahlaksizca

Dinlemeyecek gozlerimin bana

soyledigi seyi,

Ama durduracak onu. Oh!

efendimiz,

Siz Pericles degil misiniz? Onun gibi

konusuyorsunuz,

Ona benziyorsunuz. Bir firtina, bir

dogum ve

Bir éliimden bahsetmediniz mi?

Pericles. Olen Thaisa’nin sesi!

Thaisa. O Thaisa’yim ben, 6ldii,

Boguldu sanilan.

Pericles. Oliimsiiz Diana!

Thaisa. Simdi sizi daha iyi

hatirliyorum.

Gozyaslariyla ayrnldigimiz zaman

Pentapolis’te,

Babam Kral size bdyle bir yiziik

verdi. (Bir yiiziik gosterir.)

Pericles. Bakin, bakin: bitti artik, ey

tanrilar! Bugiinkii sefkatiniz

Gegmigteki acilarimi sakaya

déniistiiriiyor...
(V.iii.27)
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Pericles’in son diisiincesi acik bir di-
ni ve evrensel anlamla Cymbeline’deki
Jupiter’in Gériiniisii'nde yeniden yan-
kilanacaktir. Simdi eger, miimkiin ol-
dugu lizere, Pericles’in bilyiikce balii-
mii, Shakespeare’in, farkli bir yazarin
daha eski bir oyunu iizerinde gelistir-
digi bir yapitiysa, ki bunun isaretleri ba-
z1 ilk sahnelerde belirgindir, onun bu
¢ok dstiin son perdeleri yazdiktan son-
ra, ertesi oyunu igin aym tiirden bir bas-
ka konu bulmus olmas: sasirtic1 degil-
dir; ne de bu ertesi oyunun, yani The
Winter’s Tale’in, bir biitiin olarak da-
ha miikemmelse de, Pericles’daki cen-
netsi parlakliktan bir 6l¢iide voksun ol-
masi sagirticidir. Biiyiik sanat¢r kendi-
ni tekrarlamakla iyi etmez: Pericles’da,
yazar eski bir temay: ele alirken, 6lii-
mil fetheden bir hayatin mistik kavra-
nist, sanki kendiliginden, canh bir bi-
¢cime sigramistir: 6liimiin tam kalbine
giren bir 151k oku. Bunu izleyen ¢alisil-
mis tekrar daha az canhdir. Burada do-
gum, kavusma, firtina ve miizik tema-
larinin tekrarlamsina isaret etmek ve

onlann her iki oyundaki anlamlarindan
kisaca bahsetmek veterli olacaktir.

The Winter's Tale’de, olayérgiisii,
Leontes’in, Hermione’nin bir es olarak
sadakatinden duydugu kusku iizerinde
gelisir. Simdi, Shakespeare’de sadakat-
sizlige verilen 6énem iizerinde ¢ok fazla
durulmamahdir. Askin baghhginmn ge-
¢isi karsisinda duyulan dehset, 6liimiin
dehsetiyle ikizdir: zorluk ahlaki oldu-
$u kadar alabildigine metafizikseldir de
- Troilus bunun varhnin agik gerge-
gini anlayamaz. Hamlet ve Troilus'da
bu 6lilm ve ask sorunlari dramatik bi-
¢im almaslardir ve bizi kederli bir hal-
de birakirlar; Othello’da sadakatsizlik
temasi milkemmel bir klasik kalip igi-
ne kristalize edilmistir ve biiyiik bir
oyun olusturur; ama, Desdemona gii-
venilmemis biri olarak 6ldiizi igin, bi-
zi yine aci iginde birakir. Antony and
Cleopatra’da, iki kahramanin agk bi-
ze giivensiz ve giivenilmez, firtinal bir
bicimde zamansal varolusun sularina
atilmis ruhsal ve tutkulu bir sey olarak
gosterilse de, yine de, baghligin 6liim-
le eg-zamanlandirilisi yoluyla, éliimde
aska (ki yasamdir) zamansiz, ani bir
yiikselis gériintiisiiyle basbasa birakili-
riz. Bu trajik kavrayis Pericles ve The
Winter’s Tale’in ¢ykiilerinde anlati for-
munda dile getirilmistir. Leontes Othel-
lo’nun giivensizliginden sugludur, Her-
mione’yi 6ldii samir. Yillarca vicdan
azabi ¢eker, ama sonunda, bir tapinak-
ta, torenle ve miizik seslerivle birbirle-
rine kavusurlar. Shakespeare’de, bag-
liligin basansizhifa ugramas: dziinde
metafizik bir zorluktur ve iistelik 6liim-
deki kaybin zorlugunu da igerir: oysa,
tersine, ‘kusursuz “ask Korkuyu siler
atar’. The Winter's Tale’in sadakatsiz-
lik temasi o halde Thaisa’nin denizde
kaybolmasindan esas olarak farkl de-
gildir. Her ikisinde de saf mi saf bir
ruhsal yasantinin baskahgyla savas ha-
linde goriilen zamansal kosullarin fir-
tinalarina tanik oluruz.

Bu her iki oyunda da annesiz kalmis
ve firtina ve gokgiiriiltiisiince tehdit edi-
len ¢ocuk temas: vardi. Firtinalar iize-
rindeki bu vurgu israrcidir; imlenen sey
de, acikea, bir trajik catismalar diinya-
sinda dogmus insanoglunun acinas: du-
rumu ve c¢aresizligidir. Firtinanin Sha-
kespeare'de bir trajedi simgesi olarak
sik sik tekrarlandigimi burada enine bo-
yuna kamitlamak gerekmiyor. Firtina-
nin simgesel anlami oyunlarinin birin-
cisinden sonuncusuna aciktir - metafor-
da, benzetmede, uzun ya da kisa betim-
lemelerde, sahne yoneltilerinde. Bireyin

ruhu ‘firtina’da denize agilan ‘barka’-
dir: bu imge tekrar tekrar karsimiza ¢1-
kar. Sozgelimi, Macbeth’de,

Bu barka kaybolup gitmez belki,

Ama kesin iyi bir firtina yiyecegi.

(L.iii.24)

Timon of Athens’da,

...baska olaylarin acilari,

Hani doganin direngsiz gemisi

tasiyadurur ya

Hayatin belirsiz yolculugunda...
denir; ve Pericles’da, ki II1.i’d> Shake-
speare’in sayisiz firtina siirlerinin bel-
ki de en giizelini ihtiva eder, Marina
soyle der (I1V.i.17):

Ah ben! zavall: bir kizcagiz,

Bir firtinada dogdum, annem o6ldii o

sirada,

Bu diinya sonsuz bir kasirga benim

: icin,

Kopariyor sevdikierimden beni.

Pek cok baska érnek verilebilir. Pe-
ricles ve The Winter’s Tale’de firtinay-
la es-zamanlandirilms caresiz cocukluk
temas: (IT1.i;111.iii) anlamhdir, tipki Ju-
lius Caesar, Macbeth ve Lear’daki fir-
tinalarin da anlamli oldugu gibi: insan
yasamunn firtina ve gerilimine, insanin
kalbinde firtinali tutkulara yol acan ve
onlar yansitan zamansal olaylarin cal-
kantisma iliskin siirsel simgeler. Son
olarak, bu iki oyunda karsimiza
yeniden-dirilise ve yeniden-birlesmeye
eslik eden miizik ¢ikar. Bu miizik ikili
bir islev yerine getiriyor goriinebilir: ilk
olarak, saf estetik hazzin bir simgesi
olarak, yapilan eylemin mistik dogasi-
nt imlemek; ikinci olarak da, tiyatro-
daki uvertiirtin yaptigi gibi, elestirel gii-
cii uyutmak ve akli olagandis: bir ola-
va hazirlamak. Ama bunlar gercekte
aym iglevin ikiz yonleridir: ¢ciinkii mii-
zik, erotik goriiniim gibi, aklibasinda-
ligin simrlan étesindeki bir gergeklikle
uyum saglayincaya kadar bilinci yiik-
seltir. ‘Miizik, kederli besini biz askla
vasayanlarin,” der Cleopatra (II.v.i).
Shakespeare’de miizik her zaman askin
tesellisi ve yoldagsidir ve Shakespeare’-
de ask mistisizmin dilidir. Bu nedenle,
bu oyunlardaki mistik olaylara miizik
temasi eslik eder. Simdi mitolojik oyun-
larin ii¢iinciisiine, Cymbeline’e gecece-
gim.

Onceki unsurlarin cogu Cymbeline’-
de de tekrarlanir. Posthumus’un Imo-
gen’den kuskulandi@ ve Iago’nun dii-
zenbaz Iachimo’da yeniden canlandiril-
dif1 sadakatsizlik temasi karsimiza ¢i-
kar. Posthumus’un adi da 6nceki iki
oyunun dogum temasini imler: Marina
ve Perdita gibi o da savunmasiz bir hal-



de diisman bir diinyaya atilmustir.
Cymbeline’in yillar 6nce kaybolmus
ogullan1 Guiderius ve Arviragus, bize
Pericles ve Leontes’in kayip cocuklari-
m hatiriatirlar, Yine, goriiniiste 6lii bu-
lunanin canh oldugu fikrini goriiriiz.
Guiderius ve Arviragus Imogen’in &lii
oldugunu diisiiniir, hatta onu gémme-
ye hazirlanirlar. Onun hayali 6liimiine
dingin bir sark: soylenir. Ayr bir ver-
de Posthumus da Imogen’in 5ldiigiinii
distinmeye baslar. Sairin aklinda acik-
¢a aym temalar kosmaktadir, ama sanki
sanat¢i onlari denetlemek, normal bir
oyunun yazilmasini olanaksiz yapma-
ya baslayan daha dolaysiz bir dini kav-
rayisi denetlemek igin siki bir ¢aba sar-
fediyor gibidir. Bu bastirilmis i¢giidii -
eger bastirlmigsa - belli ki 6eiinii alir.
Jupiter’in Gériiniisii’nde, ¢coziimlemek-
te oldugum son oyunlardaki temalarin
anlaminin insanbigimei tanribilim bag-
lamindaki en berrak anlatimini bulu-
ruz. Trajedilerin ve mitoslarin sirasim
¢oziimlemeden, bu sahne dramatik ola-
rak gereksiz ve acemice gériinecektir:
Shakespeare’in bu oyunun yazilmas: si-
rasindaki ruh halini, yani imgeleminin
hararetle salt insan yasaminin degil,
ama onun mistik anlaminin da (ki bu-
na Antony and Cleopatra’da ve Peric-
les’da zaten deginmisti) bilincinde ol-
mus olmasi gerektigini bilmekle, ola-
yorglisiinin imlemelerine iliskin dogru-
dan dilde bir evrensel anlatima soyun-
masini son derece makul bulacagiz. Bu
sahne, ashinda, Shakespeare yorumcu-
su i¢in paha bigilmez bir hazine olur.
Bu, gecmiste, sik sik ‘yeteneksiz yar-
dimer’ya yiiklenmistir. Buna, oyunda-
ki bu merkezi ve, bu yazinin amaci icin,
simdiye kadarki en énemli sahneye ki-
saca dikkat cekecegim.

Posthumus sefaletinin ve vicdan aza-
binin derinligi iginde, hapishanede uyu-
maktadir. Camini almalari icin tanrla-
ra dua etmis, ve nihayet, kuskulandi-
&1, kendi hatasi yiiziinden oldiigiine
inandig1 sevgilisini anmustir:

Ah Imogen!

Sessizlik icinde konusacagim seninle.

(V.iv.28)

Bundan sonra uzunca bir sahne yo-
neltisi vardir, ii¢ kez miizikten bahse-
der. Posthumus’un babasi, annesi ve iki
kardesi gériiniir, Bu hayaletler insam
usandiran agits: s6z ve nagmelerle Ju-
piter’e acili bir yakaris okurlar. Sézle-
rinin evrensel anlamini ve bunun Sha-
kespeare’in diger kahramanlariyla ay-
ni tiir 1zdiraba dayanmis Posthumus’-
un dert ve acilarina olan dogrudan il-

gisini gozlemlemek Snemlidir. Jupiter
‘gokgiiriiltiistiniin efendisi’dir,’ &liim-
lit sineklere 6fkesini’ gésterir. Posthu-
mus’un dogumundaki caresizlik hatir-
lanir:
Anne. Lucina yardim elini uzatmad:
bana,
Ama sancilarim icinde beni tuttu;
Ve koparildi Posthumus benden,
Aglayarak geldi diismanlarinin
arasina,
Actnast bir haldeydi! (V.iv.43)
Iachimo'nun lago’yla aym soydan
oldugunu ve ikisinin de Hamlet ve Tro-
ilus’un insanogluna ve sonsuzluk amag-
larina olan inancini yikan sinizmin ve
cansizlastirilmis diisiinsel enerjinin so-
mutlastiriimalari oldugunu diisiiniirsek,
Sicilius’un kitasinda genellikle gézden
kagirilan giiclii ve evrensel bir anlam
bulabiliriz:
Sicilius. Zorun neydi de, lachimo,
Iblis Italyai,
Onun kalbini ve beynini gereksiz
Kiskanglikla lekeledin,
onu kandirmak ve alcakhigiyla
Eglenmek icin mi? (V.iv.63)
Shakespeare’in burada bile bile ale-
gori yaptigim one siirmilyorum: ama
Iago ve Iachimo’nun, onun akh ya da
ruhundaki ayn gizilgiiciin iiriinleri ol-
dugunu, ve tez oyunlarinin acisi, siniz-
mi ve tiksintisi icinde ginlayanin kesin-
likle bu gizilgiic oldugunu ¢ne stirityo-
rum. Posthumus’un ailesi sarkilarini
adaletin yerini bulmasim isteyen atesli
yakarislarla bitirirler. Bu insanin, sev-
diklerinin iyiligi icin Tanrr’ya yakarisi-
dir. Jupiter goriiniip yakinmalarin: s0y-
le yanitlar:
Jupiter. Kesin artik, asag bolgenin
biictir ruhlan,
Kulaklarimizy tirmalamayi; susun!
nasil cesaret edersiniz
Jupiter’i suglamaya? onun simsegi,
bilirsiniz ki,
Gokten kopar, yerle bir eder
baskaldiran her kiyiy.
Sefil golgeleri Elysium‘un, yikilin!
Yatmaniza bakin
Cicekleri hi¢ solmayan

yamaglarimizin iistiinde.

Oliimlii olaylaria agritmayin basinizi;

Onun tasas: size diismez; bilirsiniz ki §
bizimdir o. |

En sevdigimi mutsvz ederim;

ihsanimi daha geg, |
Daha hos yapmak icin. Rahat olun;

Titus Andfonicds-F:‘SC s

Yere-serili oglunuzu bastanriniz
kaldiracak:

Rahata erecek o, bitecek acilari
tiimden.

Sen yidizinuz hiikiim siiriiyordu o
dogdugunda, hem
Bizim tapinagimizda eviendi. Kalkin,
yok olun!
Lady Imogen’in kocas: olacak o,
Ve derdi cok daha mutlu yapacak
onu.
Bu tablet gégsiinde dursun, ona
bahsettigimiz
Simirsiz iyi talihi yazihdir distiinde:
Hadi artik, gidin: daha fazla
ghiriiltii edip
Sabirsizlik gostermeyin, benim
sabrimu tiiketirsiniz yoksa.
Tirman, ey kartal, kristal sarayima.
(Yiikselir) (V.iv.93)
Jupiter yok olurken, Sicilius heybet-
li bir yorum yapar:
Sicilius. Gokgiiriltiisti icinde geldi;
tanrisal solugu
Stilfiirlitvdii buruniara; kutsal kartali
Alcaldy, bizi kapacak gibi; yiikseligi
daha

Cymbzhne-ﬁsb




Tath kutsal korularimizdan; soylu
kugsu
Oliimsiiz kanadim gagasiyla tariyor
ve pengeleriyle

Kasiyor gagasini, tanrisi memnun
oldugu zamanki gibi.
(V.iv.93)
Simdi, okurken bu sahnenin imgesel
etkisi hakkinda ne diisiiniirsek diisiine-
lim - belirtilen miizigin yiikseltilmis bi-
lingliligini ve gruplasmanin ve dansin
gorsel esligini kagirdigimizi hatirlama-
liyiz - iki sey agiktir: ilk olarak, iislup-
ta, Shakespeare’ini taniyan bir elestir-
menin ‘yeteneksiz yardimer’mn hizmet-
lerine siginmasini hakh cikaracak hig-
bir sey yoktur; ikinci olarak, oyunun
sonundaki geleneksel birlesmelerden
once gelerek, yasamin trajedisinin bu
mucizevi ve neseli zaferlerinin, insanli-
gin 1zdiraplarimn gercek dogasi ve ama-
cima iliskin mistik ve askin bir olgunun
dogrudan bilgisine - ya da varsayilan
bilgisine - sahip olan yazardaki bir akil
ya da ruh durumunun dram sanati yo-
luyla anlatim oldugu seklindeki tezimin
Pericles ve The Winter’s Tale’in ben-
zer olayorgiileriyle ilgilenmekteki hak-
Lhgim gosterir. Buradaki asil niyetim
bu oyunlarda dokundurulan liimsiiz-
ligiin gercekligi iizerinde 1srar etmek
degil; ama sadece onlann mistik bir tiir-
den oldugunu belirtmek, ki onlan Sha-
kespeare’in basarisina bigtigimiz deger
icindeki gergek yerlerine oturtabilelim.
Bugiin tanribilimcilerden olimsiizli-
giin zamanla olciilebilen bir sey olmak-
tan ¢ok bir nitelik ve deger sorunu ol-
dugunu duyuyoruz. Canon Streeter
onun gergekliginin yalmzca mitos ya da
metaforla ifade edilebilecegini savunu-
yor. Simdi, insan i¢in her zaman en
yitksek deger sevgidir. Oyleyse, boyle
bir mitos Pericles’in ¢ok uzun bir siire
ve bityiik bir yamlgiyla kayip sanilan
Thaisa ve Marina’sina kavusmasindan
baska nasil daha miitkemmel bir bigim
alabilirdi? Bu oyunlarin dliimden za-
mansal bir kurtulusu gostermeyi hedef-
lemedikleri gerekten dikkate deger: da-
ha cok, 6liimiin bir kandirmaca oldu-
gu diistincesini hedeflerler. Olii sanilan
sey gercekte canhdir. Onlarda dram sa-
natinin formlan iginde somutlastinlmis
mistik bir ruh halinin tath ¢igeklerini iz-
leriz. isa’mn, anlati aracihifiyla, oku-
yucuyu olaylarin bir amsindan ¢ok bir
nitelik duygusuyla basbasa birakan 8y-
kiileri de aym tiirdendir. Pericles ve The
Winter’s Tale, yitirisin ve yeniden bir-
lesmenin giizelim olayorgiisi iginde
yitkselen utkulu ask baglaminda, bize

slinrsiizliigiin  niteligini gosterir;
Cymbeline’de de bu mistik olgunun bir
agiklamasi ve degerlendirmesine giris-
mek icin insanbigimci bir tanribilim or-
taya gikarilir,
v

Sanatgi, yasamin anlamina iligkin
dogrudan bir gorilyl ifade eder; taklit
etme amaciyla da, malzeme olarak,
kendini iginde buldugu diinyanin sekil-
lerini, renklerini, insanlarim ve olayla-
rim kullamr. Ama adanmg oldugu ruh-
sal gelisim siirecinde, oyle olur ki, fi-
ziksel evrendeki dis kamtlarin araglari,
ifade edecek oldugu sezgi icin yetersiz
kalir. Sanat, i¢e cevrildiginde din olan
yaratici imgelemin disa cevrik anlatimi-
dir. Ama insanin akh nesnelligin meka-
nizmalanndan tiimiiyle kurtulamaz; di-
nin ige dogrulugu da kendi nesnel ger-
ekligini yaratmak, ya da anlamak, ve
onu Tanr diye adlandirmak durumun-
dadir. Bunun aksine, sanatcl, gelisim
siirecinde, gerceklik goriingiistiniin ote-
sine, saf sanatsal ve o halde nesnel tak-
lide pek uygun olmayan bir ruh diinyasi
icine itilebilir. Cymbeline’de, sezgisinin
artan ige-dogrulugu, Shakespeare’i Ju-
piter’in Goriiniisii’nde biraz acemi bir
insanbigimeilige zorlamistir: ve bu in-
sanbicimei tanribilim sanatsal anlatima
ters diiser. Cymbeline, olayorgiisi, Pe-
ricles ve The Winter’s Tale’inki gibi ya-
samn olagan bicimlerivle uyusmaz olan
bir oyunun dengesini duzeltmek igin
cagrilan kisisel bir tanri icerir; ama ya-
zarin dinsel sezgisine yeterince uygun
olan bu Tanri, neredeyse icinde ortaya
ciktigi sanat yapitini patlatma noktasi-
na gelir. Dramatik sanatin formu zo-
runlu olarak disa-dontik ve taklitcidir;
ve Shakespeare taklitte olgiiyl kagirs
mustir. Eger son bir saf sanat yapiti ya-
ratilacaksa, bunun malzemesi olabile-
cek tek bir tema vardir. The Tempest
kaybolmus olsaydi, kahince bir elestiri
yine de onun esas dogasinin ne olmasi
gerektigini belirtebilir, adini tahmin et-
me cesaretini gosterebilirdi: glinkil bu
yapitta Shakespeare ice-dogru bakar ve,
kendi ruhsal deneyimini nesnellik sim-
gelerine mitkemmel bir bigimde yiikle-
yerek, kisa bir oyunda kendi ruhunun
gecmisteki gelisimini gizer. O simdi ken-
di aragtirmasinin nesnesidir ve kendi
goriisel benligininki disinda hicbir tema
simdi imgeleminin zenginliklerini orta-
ya gikaracak giice sahip degildir.

Shakespeare oyunlarinin gelisiminin
anahatlarim animsatayim. Tez oyunla-
rinda diisinsel bir bélimlenme vardir:
bir yanda ruhsal olamn - giizelligin, ro-

mansin, siirin - keskin bir kavranisi; ote
yanda da nefret temasi - saf olmayamn
igrencligi, insamn hayvansi yanmndan
sirt geviris, oliimlii bedenin ciirimesi-
ne duyulan tiksinti. Bu ikilik trajediler-
de ¢oziiliir: nefret temasinin kendisi Ti-
mon’da biiyiik tutkunun, insanin gor-
kemliliginin ve yiiksek trajedinin tiim
techizatlarimin saflagtiriimas: yoluyla
hos bir bicimde yiiceltilir. Shakespea-
re’de trajedinin tekrar tekrar beliren si-
irsel simgesi ‘firtina’ ya da ‘kasirga’dir.
Uciincii grup, trajedinin sezgisinden
yiiksege siiziilir ve olayorgiileri bize
slimsiizliigiin niteligini acgiklayan
oyunlar verir: en onde gelen simgeler
firtinada kaybolus ve miizik sesleri es-
liginde yeniden canlamstir. Ruhun bu
yalmz gelisiminin baslangiciyla The
Tempest'in yazilmas: arasinda yaklagsik
on iki yil vardir.

The Tempest'in adasinda Prospero
kendi yalmiz biiyiisiiniin efendisidir. On
iki yildir oradadur. Iki yaratik ona hiz-
met eder: Ariel, siirin ‘goriinmez hicli-
gi’; ve hiriltih Caliban, yan hayvan, ya-
r1 insan; nefret temasinin somutlandi-
rilis1. Bu iki yaratik Prospero’nun hiz-
metinde boyunduruga vurulmuslardir;
Platon’daki ruhun iki kitheylanina ben-
zerler: soylu olan ve igreng olan, insan
ruhunun ikiz gizilgiicleri. Prospero ve
Ariel, Caliban’a efendilik ederler. Ca-
liban efendisine kars: ayaklansa da, so-
runun korkulacak bir yam yoktur; Ari-
el’in nagmeleri onun istek ve arzu igin-
deki aymi ruhunu ortaya ¢ikarir, tipki
siirin giicii de, tutkusu, evrensel bir nef-
reti soylu ve amach bir sey yapan Ti-
mon’un heybetini gosterdigi gibi. Bu
iici oyundaki en canh ve onde gelen ki-
silerdir: ¢lnki Shakespeare’in onlari
bulmak icin yalmzca ige-dogru bakmasi
yeterliydi. Ama bu kendini-agimlama-
nin dokusunu tamamlayan baska un-
surlar var.

Prospero’nun diismanlari gorkemli
siirin bityiilii adasina Prospero’nun Ari-
el yardimiyla gikardi bir firtina ara-
cihfyla ekilirler. Umutsuz ve kendini
suclayan, cocugundan koparilmis Alon-
so’da Lear’in korkung¢ sonunun izleri-
ni gorebiliriz; krallik tac: igin suikast
planlan kuran Antonio ve Sebastian’-
da (bastan gikarici ve bastan cikarilmus)
Macbeth’in izlerinden de fazlasim g6-
riiriiz. Ama, Prospero ve Ariel’in bii-
yii cemberi igine trajik ve tutkulu siirin
firtina-gikaran giiciiyle siiriilen bu dils-
man ve kotil yaratiklar giigsiizdirler:
bilyityle kendilerinden gecerler, elleri
kollar baghdir. Sarki ve miizik adasin-
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daki esrimenin harikulade yasalariyla
kusatilmuglardir. Ariel’in mistik nagme-
lerini tammlayacak dili en iyi onlar tra-
findan y&netilen Caliban bilir:

Korkmayn: ada seslerle dolu,

Yankilar ve tath nagmelerle; haz

verir, incitmezler.

Bazen binlerce tingirdayan alet

Vizildayip durur kulaklarimda;

bazen de insan sesleri

Ki, 0 zaman uzun bir uykudan

uyanmigs olsam bile,

Yeniden uyutur beni: ve sonra, diis

goriirken,

Bulutlar agihr sanirim ve hazineleri

gosterir

Ustiime yagmaya hazir; ki u yandigim

zaman,

Yeniden diisiimde goreyim diye

aglarim.
(ITLii.147)

Cinayet ve kaybedisin kahramanla-
11, Prospero’yla hizmetgisi Ariel’in bii-
yli ve miizigi iginde giizelce kapana ki-
simuslardir. Bilyiik trajedilerin siirince
yonetilen ve mitoslarin goriintiisiine do-
niigtiiriilen yasamin koétiiliikleri de oy-
le. Son Oyunlar’in ruhu da dizinin bu
sonuncusunda en mitkemmel yuvasim
bulur. Burada ¢ocuk temasi, babasiyla
firtinal denizlerde siiriikklenen Miran-
da’da tekrarlamir; burada Alonso’nun
kayip oglu sag salim bulunur: kaza ge-
¢iren gemi de mucizevi bir bicimde ‘de-
nize ilk agildi1’ zamanki gibi ‘siki ve
tez ve cesurca donatilmis’ halde bulu-
nur (V.i.224). Prospero, Thaisa’nin ba-
sindaki Cerimon gibi, Alonso ve yol-
daslarimin uyusmus bilincini miizikle
yeniden canlandirir; ve onlar uyanir-
ken, sanki 6liimliiliik sonsuzluga uya-
myor gibidir. Bu diisiince The Tem-
pest’in anlamina iliskin iki olas: yakla-
sim konusunda bir aciklama ve bir ay-
rim yapmay: gerekli kihyor.

{1k olarak, onu, sairin insan yasami-
na iliskin bir gériisiiniin anlatimi ola-
rak gorebiliriz. Shakespeare’in siirsel
simgeciligini aklimizda tutarak, deniz
kazasinin insamin trajik kaderini imle-
digini, yolcularin ve miirettebatin mu-
cizevi kurtuluglarinin da, Cymbeline’-
de insanbigimci tanribilim aracilifiyla
ifade edilen, gegmisteki acilan, Peric-
les’in deyisiyle, bir ‘sakaya’ doniistiiren
bir nese ve yeniden canlamisin varoldu-
£u disiincesinin bir diger ve daha ku-
sursuzca siirsel ve sanatsal somutlanis
oldugunu diisiinecegiz. Bu yoruma go-
re Prospero Tempest - evreninin bir an-
lamda ‘Tanr1’s: olur. Prospero ona ka-
zazedelerin emniyette olup olmadikla-

rim sordugu zaman Ariel’in soyledigi
sozlerde insanin 8liimsiizliigiine iliskin
zorlayici imlemeler buluruz:
Killarina bile zarar gelmedi,
Ustlerindeki giysilerde tek bir leke
ne de;
Hepsi oncekinden daha yeni,
(Lii.217)
Deniz kasirgalaniyla deniz kazalari-
m da Shakespeare’in insanlik trajedisi
simgeleri olarak diisiiniirsek, boylece
Ariel’in dizelerinde yeni bir anlam bu-
lacagiz:
Ciriimeye mahkiam her kismi
Viicudunun, degerli ve ender
Bir deniz cismine déniistii. (L.ii.397)
Ozellikle, eger Shakespeare’de ruhun
sevgi arzusunun her zaman firtinali de-
nizlerin &tesine konmus bir hazine ola-
rak imgelendirildigini hat:rlarsak, su
sarkidan apayn bir tat aliriz:
Gelin bu sari kumsala,
Ve elele tutusun sonra:
Diz bitkiip épiistiginiiz zaman™
Durulur azgin dalgalar. (1.ii.375)
Yorumcular iki kampa ayriliyor ve
uzun uzadiya su son iki dizenin sdzdi-
zimini ve anlamim tartigiyorlar: ‘duru-
lur’, diyorlar, yalin halde bir fiil midir,
degil midir? Eger degilse, dalgalar na-
sil Opillebilir? Shakespeare’in imgelerini
bilmek, bununla beraber, askin, zama-,
nn firtinal dalgalarimi durultan, son-
suzluk icindeki kusursuz gerceklesme-
si diisiiniin utkulu mistisizmini gormek
icin gereklidir. Bu, bir sairin imgesel yo-
rumunun, ve onun kisisel simgeciligini
bilmenin, olgu arayisi icinde tiim stirin
en temel olgularini - imlemesini, rengi-
ni, diigiinsel ¢agrisim zenginligini, ze-
kaya degil ama imgeleme seslenisini -
ihmal eden dilbilgici ya da yorumcunun
caba ve sikintilarinda kisa devre yap-
tirdig1 pek ¢ok Srnekten biridir.
Zaten degindigim ikinci yaklasim da
sudur. The Tempest bu incelemede tar-
Usugim tim temalarin 1599 ya da
1600’den 1611’e ya da The Tempest
tam olarak ne zaman yazldiysa o za-
mana kadar olan ruhsal geligimin, iis-
tiin bir sanatla kisa bir oyun igine kris-
talize edilmis bir kaydidir. Bu yoruma
gore Prospero Tanr: degil, ama Shake-
speare - ya da daha gok, Shakespeare’-
in denetleyen yarg: giictidiir, ¢iinkii Ari-
el’le Caliban onun ruhundaki iki ikin-
cil gizilgiiciin temsilcileridirler. Bu yak-
lagimla, oyundaki.iig olay son derece il-
gi cekici olurlar.
fIk olarak, L.ii.’de Prospero’yla Ariel
arasinda gecen diyalog: burada Ariel
yorgundur, kendisine sbzverilmis &z-

gurliik icin sizlamr, ve ona yapilacak
son bir is oldugu soylenir. ikinci ola-
rak; Prospero’nun sanatina su iinlii ve-
dasi: burada yorumcular Professr Sa-
intsbury’nin ‘tasarlanmis bir kisisel
alegori’ dedigi seyi kabul etmekten pek
geri kalmarzlar; burada Prospero’nun,
sanatini oncelikle firtina-¢ikaran bir bii-
yii olarak goérdiigiine, sonra buyrugu
lizerine mezarlarin agilmasindan sozet-
tiine, boylelikle de, acikladigim traje-
diden mitosa gecis sirasini yeniden or-
nekledigine dikkat cekmek isterim.
Ugiincii olarak, Prospero’nun Ariel’le
V.i.’deki 6biir diyalogu: burada Ariel
efendisinin diigmanlarina acir ve Pros-
pero’dan su sézleri isitir:

Sen ki havadan baska bir sey

degilsin, duygulandirdi nmi

Seni onlarin dertleri, ve ben, onlarin

tiriinden biri,

Her seyi onlar gibi hisseden ben,

Duygulanmaya senden daha mi

uzagim?
(V.i.21)

Siirsel yaratida ‘her sey af fedilir, za-
ten affetmemek garip olurdu’; ama sa-
irin sezgisinin boliik péreiik ve hizli ale-
vi, sonunda kozmik bir kavrayisin par-
laklityla tiim bilinci aydinlatabilir. Bu
konusma siirsel kompozisyonun siirek-
siz agkindan mistigin kalici askina ge-
cisi imler.

Simdi, ayr ayr ve sirayla ele alinan
bu iki yaklasim yontemi onlarin ayni
anda olas1 ve tabii gerekli olduklarin
farkettigimiz zaman daha anlamli olur-
lar. Birlikte The Tempest’in essiz ger-
¢ekligini tamamlarlar. Ciinkii ardindan
goriilecektir ki, bu iki gériis birlikte dii-
siiniildiikleri zaman bize sairin ruhunun
bu eylemiyle ilgili cok dzel bir bilgi ve-
rirler: dyle ki onu kigisel - olmayan bir
peri masali diye yorumlayan geleneksel
s1§ gbriis - benim nesnel bir yasam go-
ri’sii olarak yorumlamama karsilik ge-
lerek -, belirgin kisisel alegoriyi hatir-
ladigimizda ii¢ boyutlu bir anlayis olur.
Yalnizca, diisiinsel yeteneklerimizi her
iki yénteme de adayaraktir ki oyunu
dogru bi¢imde, tam olarak anlayabili-
riz. The Tempest ayni1 zamanda Shake-
speare’in ruhsal gelisiminin bir kaydi ve
gelisim sonunda vardig gériiniin bir an-
latimidir. Bu, ruhun dinamik ve canl
bir eylemi olarak belirgindir, dogumu-
nun kaydim kendi iginde ihtiva eder:
kendisini gozlerimizin éniinde siirekli
olarak yeniden yazmaktadir, Shakespe-
are bu oyunda kendi mistik evreninin
biitiiniiniin ylesine efendisi olmustur
ki, sonunda kisa bir oyunda nesnel in-
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san varolusunun formlan ve sekilleri
icine kusursuzca yitklenmis bu evren,
bize, The Tempest'in gemi enkazinda,
bu varolusun eksiksiz bir manzarasini
gosterir, artik insana normal olarak go-
riindiigii gibi degil, ama siirin zaman-
siz ruhunun dingin derinliklerinde yan-
sidifn gibi. Ve, gorii’suni, yazardan ba-
gimsiz bir sekilde, mutlak gercegin bir
anlatimi olarak degil, ama icten ige,
onun kendi gercekligini kosullandirip
besleyen deneyimler dizisiyle iliskili ola-
rak ortaya koydugu icin, bagka sanat
yapitlarinin Stesindeki essiz bir anlam-
da, bir mutlak olur. O halde, simdi ice-
dogru olanla disa - dogru olan arasin-
da, anlatimla taklit arasinda hicbir en-
gel yoktur. Tanri’nin, i¢inde 6zne nes-
ne ayriminin asildigi bir durum oldugu
soylenir. Sanat anlaumla taklidin ku-
sursuz bir gegisimini hedefler. O halde
The Tempest, aymi zamanda, yazini-
mizdaki en kusursuz sanat yapiti ve €n

kristal mistik gorii eylemidir.
¥

Asiri Kisisel bir elestiri, denecek.
Ama bu dogru degil. O ya da bu ko-
nusmayl secip, sonra da, baska konus-
ma ya da oyunlan hesaba almadan,
onun Shakespeare’in olgun bilgeliginin
en iist yetkinligine sahip oldugunu 6ne
siiren elestirmen agin kisisel bir elestiri
veriyordur; Shakespeare’in niyetinin bir
karakterin bir digeri yamndaki haklih-
gini gostermek olduguna ya da bir sah-
ne ya da boliimiin yalmzca onun zama-
ninin halk begenisine uyarak yazildig-
na keyiflerince karar vermeyi tistlenen-
ler de dyle; ya da siiri dogrudan anla-
yislari, ‘kaynaklar’ pesinde diinya ya-
zimm ve cagdas olaylanin kayitlarim
arastirma arzusunca gercek yOniinden
fazlasiyla saptirilmis olanlar. Bitiin
bunlar haksiz bir elestiriden sugludur-
lar, ciinkii Shakespeare’i hep kendi
zevk ve onyargilanyla degerlendirirler,

ve ne zaman ki siirin atesten gemberi-
ne yazinsal ya da tarihsel bir tanjant bu-
lurlar, onun yoniini takip edip giincel
olanin soguk gecesine girerek, 0 yanan
yildizin igerigini ortaya dokmeyi diisii-
niirler. Ama Shakespeare adini oyun-
larin metninde dinamik olan yaratici
diirtii disinda tarihin herhangi bir ha-
yali kisisine vermeyi reddeden; yine her
oyunu tamamlanmis yapitlar arasindaki
yerinde inceleyen; her seyden ¢ok, dik-
katini gercek benzerliklere degil de im-
gesel olanlara veren, ve yasayan sanat
eserinin i¢inde atan tutku ve siirsel an-
lamin hararetli nabz1 disinda higbir en-
dise tarafindan yoldan ¢ikarilmay: ka-
bul etmeyen, ve tek basina onu Oliim-
siizliikle donatan elestirmen - yalmzca
o, siirekli olarak icten ve kisisel bir siir
elestirisini hedefleyerek gergek yorum
nesnelligini kazanmayi umabilir. Ciin-
kii gahismasinin konusu yalmzca siirsel
gercekliktir. O halde, oyunlardaki siir-
sel ve imgesel olguya yoneltilmis yakin
ve ayrintil bir dikkat iizerine dayah
olan bu denemenin sonuglari, ¢agdas
tarih uzmaninin, ‘kaynak’ izi siiriici-
siiniin, ve hep Shakespeare’in ‘niyetleri’
baglaminda diigiinmesi gereken elestir-
menin kabul edilmez yorumunun Ote-
sine yerlestirilmislerdir. Shakespeare’-
in nivetlerine iliskin olarak sOyleyecek
pek az seyim var. Onun, izlediim si-
ranin yaratici olmayan bilingliliginin
farkinda olup olmadig1 konusunda ne
zaman bir onermede bulunma ciiretini
gostersem, her zaman onu sadece bir
dnerme olarak birakmakla yetinirim.
Eger bu oyunlar sirasinin yorumunda
Shakespeare sozciigiini kullanirsak,
bu, ‘Tann’ sézeiigiinii kullandifimiz gi-
bi kullamilmalidir: goriiniirdeki cesitli-
lik ve diizensizlik i¢indeki o biitiinlitk
ve tutarlilik ilkesini gostermek lizere.
Ama bu siranin ve ozellikle bu Son
Oyunlar’in énemini kavramak, elbette,
zorunludur.

Ruhsal aci ve umutsuz diisiinceden,
stoac: kabul edis yoluyla, dingin ve mis-
tik bir neseye gegcis insan ruhunun ev-
rensel bir ritmidir. William James, The
Varieties of Religious Experience’da,
bagka ornekler yaninda, Tolstoy’un
sonraki yillarmin peygamberce sevkine
preliid olan kusku ve i¢ iskenceleri ak-
tariyor. Onun ‘hasta ruh’ haline iliskin
aciklamasi sanki Hamlet iizerine yapil-
mis bir yorum; ve onun baska kisileri-
nin gitnah durumundan dindarhia ve
kurtulus inancina ilerleyislerinin, Sha-
kespeare'in tez oyunlarindaki nefret te-



masindan Pericles ve The Winter’s Ta-
le’in mistisizmine ilerleyiste de goriilen
o ritmin bir baska anlatimi oldugu acik-
tir. Ortaya tuhaf bir karsithk cikmistir.
Ortacaglardaki kendini - al¢altma, R6-
nesans Avrupasi'nin taslamasina ilerle-
mistir; Goethe’nin Mephistopheles’i
oncelikle kendini mahrum edisin alay-
cis1 ve ruhu olarak betimlenmistir. Gii-
nah sinizm olmustur. Ama ruhun ayni
ice-dogru hareketi farkh gériiniimleri
icinde izlenebilir. Dostoyevski’nin sana-
t1 bunu yansitir; Keats’inki de. Bunun
uzun yillara yayilmis bir geligim olma-
s1 gerekmez: Richard II’deki bir konus-
manin® diisiince sirasini takip ederek,
Shakespeare’de biiyiik oyunlar dizisinin
kesin bir minyatiiriinii buldum; aynt si-
ra Tennyson’in bazi erken dénem siir-
lerinde de ayr olarak belirgindir. Sha-
kespeare'in Son Oyunlar’inin 6liimsiiz-
litk mitoslan olarak okunmasi gerekti-
gi seklindeki iddiama gelince, bu yal-
nizca, onun yapitlarimi yazinin diger bii-
yiik yapitlariyla aym dogrultuya getir-
mek icindir. Trajedi asla son s6z degil-
dir: tannlarin gériinmesi ve veniden bir-
lesmeler Grekler’in dram sanatimin ayirt
edici bir dzelligidir: onlar da, bize ‘Tan-
r’yla her seyin miimkiin oldugunu’
sdylerler. Yine, Job’un Kitabr’ndaki
Shakespeare’in daha biiyitk oyunlarim
atesleyen aym sorun tizerinde gelisir -
yani 1zdirap ve bir trajik kader sorunu-,
yine ayni yamiti buluruz: sonuna kadar
dayandiktan sonra kahraman Tanrn’ya
iligkin mistik bir goriiye sahip olur, ve
sonra, usa ve deneyime karsin, bastaki
serveti ve mutlulugunun kendisine on
kat fazlasiyla geri verildigi soylenir. Ne
Job’un Kitabi ne de Shakespeare’in Son
Oyunlar’ hog hayaller olarak okunma-
hdir: onlar daha ¢ok, derin ve utkulu bir
gercegin anlamli 6ykiileri olarak okun-
mahidir. Biri, goriiniirdeki ilgisizligine
karsin, Cymbeline’in insanbigimci tan-
nibilimiyle sasirtic1 kosutluklar gostere-
rek, Tanr’’min insana iliskin ahlaki
amacinin bir yorumunu hedefler; Sha-
kespeare’in, Cymbeline’deki belirgin
tannbilimin y6én veren aydinlii haric,
genelde saf ahlaki bir konuyla pek ilgi-
lenmeyen Son Oyunlar’: da, dokularina
romantik liimsiizliik niteligi yedirilmis
olayorgiilerini sergilerler. Ciinkii Shake-
speare’de, Goethe’nin Faust’unun so-
nunda oldugu gibi, bir bakima insan ru-
hunun &limsiizliigiiyle 6ziinde baglan-
tih olan romantik askin niteliginin sii-
rekli olarak farkindayizdir: nasil Dan-
te’ye Cennet’in kiireleri icinden rehber-
lik eden Virgil degil de Beatrice’se.

Tiim karsilastirmalarin en anlamli iki
tanesine deginmedim. Ciinkii Divina
Commedia’nin sirasi, L’Inferno, Il
Purgatorio, Il Paradiso, Shakespeare’in
bilyitk oyunlarindan ii¢ grubun, Tez
Oyunlan, Trajediler ve Mitoslarin esas
niteliklerinin ortacag eskatolojisinin
uzamsallastirilmis formlar: icindeki bir
baska agimlamasindan baska nedir? Ve
her ikisi de, Katolik Kilisesi'nin dogma-
larim1 ortaya gikaran mistik gercegin -
Siirin Tannsal S6zii’niin gerceklikte vii-
cut bulusu: ¢oldeki kiskirti, trajik go-
rev ve oliim, ve Isa’nin yeniden dirilisi
- modern Avrupa’mn en bilyiik iki bey-
ninin - sirasiyla Ortacag’in ve Réne-
sansin cocuklarinin - yapitlarindaki
yansimalarindan baska nedir? Dikka-
timizi her zaman yalnizca siirsel form-
lar tizerinde degil (ki zamana ve tarihe
ait seylerdir), ama onlarin icinde yanan
ve aci dayanis ve nese ritmleri icinde
sonsuz olan ruh iizerinde yogunlastir-
maliyiz. £

1929
=

NOT (1965)

Ulastigim sonucun ‘dogmalar’ degil,
ama onlarn_arkasmdaki ‘mistik ger-
¢ek’, ‘formlar’ degil, ama ‘ruh’ iizerin-
de durduguna dikkat ediniz. Yiiriirliik-
teki belli yanhs anlamalan g8z6niinde
bulundurarak, tiim Shakespeare ve Hi-
ristivanhk karsilastirmalarimin, onlar
arasindaki farki bastan kabul edilmis
varsaydigim belirtmek isterim. Shakes-
peare tiyatrosu, The Golden Laby-
rinth’de agiklandig: gibi, Aeschylus’dan
Ibsen ve Nietzsche’ye uzarian gelenegin
iginde yer alir. Belirgin Hiristiyanhk un-
surlari tasirsa da, higbir dis buyruga al-
dirmaz,

Mitos ve Mucize’nin biiyiik kesfi
buydu - yani Shakespeare’in 6zgiir sii-
rinin Hiristiyanlikca duyurulan &liimii-
fethedisi destekledigi. Mr.T.S. Eliot,
The Wheel of Fire’ima yazdig sunus
yazisinda belirttigi gibi, bunu faydal
buldufundan ve sonucta bana, simdi
Birmingham’daki Shakespeare Memo-
rial Library’ye verilmis olan, Marina
adh siirinin imzah bir kopyasini génder-
diginden beri muhtemelen bir kac oku-
yucu bunu derinden anlamistir. Mari-
na’yl Triumphal March takip etti ve
merkezi icgoriisii Nietzsche’nin Zerdiist
Béyle Buyurdu’sunun 35. bélimine
(ya da I1.13’e) daha yakindan dokun-
sa da Beethoven’in Coriolan’yla ve ay-

m zamanda Shakespeare’in Coriola-
nus’uyla dolayh olarak iliskiliydi. Mr.
Eliot’un gelisiminin bu kisa dénemin-
de, Ash Wednesday ve Murder in the
Cathedral’in ve Four Quartets’den da-
ha dolaysiz ve tekil bir giivenin dini or-
todokslugundan ayirt edilecek goriisel
bir insanciliga Shakespeare’le ilgili ye-
ni gorisler katihyordu.

Shakespeare yorumlarimi doktrinel
ve dogmatik ortodokslukla karistirma
tehlikesi icinde olanlara bu kitabin (The
Crown of Life) 35,79,96-7, 128, 227,
251,.253,.277, 297, 314 ve 317. sayfa-
larimi, The Imperial Theme (s.xii) ve
The Shakespearian Tempest'in (s.vii-
viii) savas sonrasi baskilarini, The So-
vereign Flower’daki ‘““‘Some Notable
Fallacies™ boliimiinii ve 7 Ocak ve 4 Su-
bat 1965 tarihli The Times Literary
Supplement’taki mektuplarimi salik ve-
ririm.

Henry VIII'in yogun Hiristiyanhg
bile, genisletilmis yorumunun gésterdigi
gibi, giiclii cinsel ve kraliyetci vurgular-
la karsilanir. Oyun, Ingiliz tarihinin bel-
li bir anindaki, Ibsen’in imparator ve
Galile’li’siyle karsilastirilabilecek (be-
nim Ibsen’imde tartisilmistir; s.31-46)
bir devlet-kilise dengesini kutlar.

Ceviren:
Hamdi Kog

1) Bu dizedeki (‘Curtsied when you have,
and kissed”) ‘kissed’ sozciigiiniin ‘6piis-
mek’* degil, ‘5pmek’ anlamina geldigini
savunanlar da var. Ayrinti igin, bkz. The
Tempest (The Arden Edition, Methuen.
Ed., Frank Kermode.) s.34. (C.N.)

2) Merak edecekler icin: bkz. G.Wilson
Knight, The Imperial Theme. Boliim XI:
““1 .e Prophetic Soul. A Note on Richard
IL.”” (Methuen. Londra, 1985. Yazar, Ric-
hard’in V.v.1-66’daki ickonusmasin te-
mel aliyor. (C.N.)
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GEORG TRAKL

Tiirkcesi: Gertrude Durusoy-Ahmet Necdet

Georg Trakl, Avusturya’nin Salz-
burg kentinde diinyaya geldi (1887).
1k ve ortadgrenimini bu kentte ta-
mamladi. On bes yasindayken uyus-
turucu maddeler kullanmaya basla-
di. Vivana Universitesi Eczacilik Fa-
kiiltesi’nde gordilgii egitimden sonra
goniillii olarak bir sthhiye boligin-
de calisti. Daha sonra Innsbruck’da
garnizon hastanesi eczanesinde gorey
aldr. Bu arada on bes giinliik ““Bren-
ner’’ dergisinin yayimcisi Ludwig von
Ficker’le tanigti. Siirleri diizenli ola-
rak bu dergide yayimlandi. Katildigi
askerf bir birlikle Galicya’daki Gro-
dek savasini yasadi. Ruhsal rahatsiz-
hilarimin tedavisi icin aymi yil Kraka-
u’da garnizon hastanesine yatirildi.
Orada kokain zehirlenmesinden 6ldil
ve Rakoviczer mezarlifinda topraga
verildi (1914). Néasi, daha sonra Inn-
sbruck’daki Miihlau Belediye Mezar-
hgi’na tasindi(1925).

Trakl’in siiri, Nietzsche’den, Go-
ethe’den, Schiller’den, Holderlin’den
ve Novalis’ten izler tasir. Baudelaire
ve Rimbaud gibi Fransiz sembolisi-
lerinden etkilendigi de soylenebilir.
Bununla birlikte, disavurumcu (ek-
spresyonist) siirin en 0zguin dgrnekle-
rini yine de Trakl vermistir. Aksam,
gece, yildiz, golge, orman, sonbahar,
yalniz - insan, karanlik, siyah, mavi,
kizil, erguvan... sozciikleri, bir bati-
sin, ctirtiyiistin ve yokolus’un anlatim
araclaridir Onun siirlerinde. Bu lirik,
anilarla, diislerle ve kendinden geg-
misliklerle pekiserek sairin yikintiya
ugramis i¢ diinyasinin dogaya yansi-
masina aracilik eder.

Yapitlan: Gedichte (Siirler, 1913),
Sebastian im Traum (Sebastian Diis’-
te, 1914).

FIRTINA AKSAMI

Ey kizil aksam saatleri!

Asmalar darmadagin maviye dolanmig
Sallanir acik pencerede ileri geri,
icinde korku hayaletleri yuvalanmis.

Tozdur lagimlarnn kokusunda ucusan.
Ruzgar camlara singirtilarla vurur.
Bir stiruyi yilki atlarindan

Simgekler parlak bulutlar kogturur.

Giuraltiiyle sarsilir kiigiik golin yiizeyi.
Martilar bagrisir pencere pervazinda.
Tepeden kopup gelir bir ates stivarisi
Ve parcalanir alev alev camlarda.

Hastalar cighik cighigadir hastanede.
Mavimtrak gece tiyleri viz diye geger.
Ve yagmur damlarin Gzerine
Birdenbire piriltilarla iner.

ESKI BiR ALBUME

ikide bir cikip geri geliyorsun hizin,
Ah, yalniz ruhun yumusakhgi.
Yanarak sona eriyor altin rengi bir gin.

Kibirsizce boyun eger aciya her sabreden
Hos bir sada ve hafif bir ¢ilginlikla ¢inlayarak.
Bak! Aksam oluyor daha simdiden.

Tekrar geliyor gece ve inliyor bir 6liimciil
Ve acisini paylasiyor bir bagkasi.

Sonbahar yildizlarinin altinda korkarak
Her y1l daha éne egilmekte bas.



SUSKUNLUK

Parliyor ormanlarin tizerinde
Solgun ay, bizlere diis gordiiren,
Soguttur karanlik ve kiciik golde
Aglar geceye dogru hafiften.

Bir ylirek soner - ve pamuk
Gibi akar sisler ve yiikselir
Suskunluk, suskunluk!

TAZE SARAPTA

Erguvan rengi batiyor giin,
Uzaklara géctii kirlangic da.
Aksamin kemeri altinda

Taze sarap dolasmakta;

Cocuk o senin yabanil giilisiin.

Acrdir, i¢cinden gecer diinya.
An tartilmig olarak dursun,
Ahsap kemerler altinda zira
Taze sarap dolasmakta;

Cocuk o senin yabanil gilusiin.

Titrek yildiz pencereye dolmakta,
Gittikge yaklasiyor siyah gece,
Karanlik kemerlerin golgesinde
Taze sarap dolasmakta;

Gocuk, o senin yabanil giliisiin.

GECELEYIN

Boyle gecede sondii gézlerimin mavisi,

Yaregimin kizil altini. Ah! Nasil da sessiz sessiz yaniyordu i1s1k.
Mavi manton kusatiyordu diiseni;

Dostunun getirdigi cinnete basiyor iste muhrini

o kizil dudaklarin.
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“EKIN iDiM
OLDUM HARMAN”

uhi Su’nun kokleri oldukca

eskiye dayanan halk miizi-

gi gelenegimiz iginde yo-

rumcu olarak sahip oldugu
dzgiin yer, bugiin tartisiimaz bir ger-
cektir. Bu dzgiinliik onun enstriman-
larina (sazina ve sesine) tam anlamy-
1= hakim olusu kadar, ¢aga yol gos-
teren diinya goriisityle donanmishg:
tarafindan da belirlenir. Bu &zellik-
leri Ruhi Su’yu daha sonra ortaya ¢i-
kacak olan benzerlerinden kahn giz-
gilerle ayirr.

Sanatimi sergiledigi her ortamda
dinleyicisini kusatan, onu baska hig-
bir is yapmaksizin tiirkiiyil dinleme-
ye zorlayan tavriyla Ruhi Su, sanat
{iriiniinii bir tiikketim unsuru olmak-
tan ¢ikartip diinyamn degistirilmesi-
ne katkida bulunan bir unsura doniis-
tiiriir. Boylelikle sanatei kisiligi eylem
adamhifiyla ortiiserek onu tiirkiileri-
ni sdyledigi halkiyla bitiinlestirir.

Asagida sundugumuz ilk metin, sa-
natgimin Sliimiiniin birinci yildoni-
miine rastlayan giinlerde esi (Sidika
Su) tarafindan hazirlanp Fransa’da
ve Tiirkiye’de aym giinlerde yayim-
lanan Ekin idim Oldum Harman adh
uzuncalanimn Fransiz Akademisi
Charles Cros Biiyiik Odiilii’nii almas
dolayisiyla yapilmis bir konusma
metnidir. Odiil térenine, rahatsizhg
nedeniyle katilamayan Sidika Su ye-
rine, Fransa’da yasayan degerli bili-
madami, halkbilimci Pertev Naili Bo-
ratav katilmis ve yayimladigimiz ko-
nusmay! yapmustir. Ayni konusma

BBC’de Ruhi Su adina diizenlenen
bir programda da yaymnlanmistir.

Diger metinler ise Ruhi Su’nun
sliimil ve daha sonra Ekin idim Ol-
dum Harman’in yayimlandig sirada
Fransiz basmindaki yankilan sergile-
mektedir ve tiimii Bertan Onaran ta-
rafindan gevrilmistir.

RUHI SU

uhi Su’yu yarim yiizyili agkin bir
R siire énce tanidim. (Esim, benden
énce, 1930’larda, ikisi de Ogretmen
Okulu 6grencisiyken, Adana’da tani-
mus.) 1932-33 ogretim yilinda, Kon-
ya Ogretmen Okulu’nda yazin dersi
dgretmeni oldum. Birkag¢ yil sonra
Ankara’da, 1938’de, bu kentin Ede-
biyat Fakiiltesi’'ne dgretmen olarak
atandi@im zaman yeniden kargilastik,
Ruhi Su da 1935°te Ankara’ya ilkin
Miizik Ogretmen Okulu’nda, daha
sonra Ulusal Konservatuar’da oku-
maya gelmigti. 1942’de Konservatu-
ar’1 bitirdi, Opera’da basbariton ola-

rak sarki soylemeye basladi.
Ve iste o yillarda halk tiirkiileriyle

ilgilenmeye basladi. Ben de onu bu
yeni yolda yiireklendiriyordum. An-
kara’da, halkbilim ve halk yazim ko-
nusunda yaptigim 6gretim, kente ug-
rayan halk ozanlanyla kargilasma fir-
sati yaratiyordu bana, ben de bundan
yararlanip onlar1 Ruhi Su’ya tamsti-
rniyordum. Boylece saz (Anadolulu
halk ozanlarinin, asiklar’in ¢algisini)
calip onlar gibi sdylemeye basladi.
Dinleyici karsisina ilk ¢ikislar: hep
dost cevrelerinde oldu. Daha sonra,
radyoda da yayin gorevi verildi. 50’li
yillarda, siyasal bir cezaya garptirih-
sindan sonra, opera sarkicihigini bii-

tiiniiyle birakip kendini halk tiirki-
lerine adadi.

Saglam bir Bati miizigi egitimi al-
mis olan Ruhi Su, kafasinda baska
tiirli bir tiirkii soyleme bicemi gelis-
tirmisti. Geleneksel yorumcularin si-
radan oykiiniiciisii olarak kalmak is-
temiyordu, bir siirii baska yorumcu-
nun yaptig gibi. Tiirk halkinin sar-
kilarina eski soylulugunu kazandir-
mayi basardi. Onun aracihgryla koy-
lillerin, gogerlerin, halk ozanlarimn
ezgileri ozgiin bir bicem kazandi.
Onun yorumladig bir tiirkii artik is-
lenmemis bir hammadde degildir,
&ziindeki nitelikleri yitirmeden, bir
sanat yapiti olup gikmustir, ¢arpik ya
da gereksiz yanlanindan arinmastir;
zaman ve cevrenin kaginilmaz yozlas-
ma ve carpilmalarina agik, yaratani
belirsiz bir yapit degildir artik. Tip-
ki Fransiz sarkisinda bir Bransens,
bir Becaud, bir Brel bicemi bulunu-
su gibi, yeni bir bicem, Ruhi Su bi-
cemi kazanmistir.

Ruhi Su Nazim Hikmet’in Sevdah
Bulut adli kiiciik derlemesinde halk
masalina yaptigimi, Tiirk halk sarki-
sinda yapmustir.

Tipki Nazim’inkiler gibi, Ruhi su’-
nun sectigi metin ve ezgiler 6zgiin me-
tin ve ezgileri yeni diisiince ve duygu-
larla zenginlestirir - daha dogrusu,
Szgiin yapitlarda zaten varolan, ama
gizli kalmis diigiince ve duygulari or-
taya ¢ikarir.

Ruhi Su’nun dagari zengin ve ¢e-
sitlidir. Soziin gercek anlaminda
tiirkii soyleyerek ise baslamisti: bir
yanda ad1 sam bilinmeyen kisilerin
yarattiklan ezgi ve sozler (sevda, si-
la tiirkiileri, dinsel ya da dindisi oyun
ya da toren havalar, onurlu eskiya



turkiileri, hapisane tiirkiileri, agitlar);
ote yandaysa, Yunus Emre gibi XIII.
yiizy1l ozanlarindan tutun da Ali iz-
zet gibi cagdas dsiklara dek, halk
ozanlarimin yaratilari. Daha sonra,
1960’lardan baslayarak, kendisi de
tirkiiler yazmaya basladi. Nazim
Hikmet, Orhan Veli, Fazil Hiisnii
Daglarca gibi ¢agdas ozanlarin siir-
lerini miiziklendirdi; ama kendi siir-
lerine de ezgiler buldu.

Ruhi Su hi¢ kuskusuz bir okul ku-
rucusudur: Tiilay German, Esin Af-
sar, Rahmi Saltuk, Ziilfi Livaneli,
Siimeyra Cakir gibi gen¢ yorumcular
aym yoldan gitmekte, yorumuna ken-
di damgasim vurmaktadir. Ruhi Su
ayni zamanda, iilkemizin halk sarki-
sina siireklilik kazandirmay: da ba-
sarmuistir. Giiglii soluguyla yeniden
canlandirmay becerdigi ezgiler artik
unutulup gitmeyecektir. Umalim ki,
izinden gidenler, onun derleyip yo-
rumlayamadig sayisiz ezgiyi toparla-
yip biraktifi dagar zenginlestirsin-
ler.

Bir miizikbilimci olmasam da,

Ruhi Su

halkbilimci olarak dile getirmem ge-
reken bir diisiince daha var: Ruhi Su,
degisik sozli gelenek kaynagindan
gelen pek cok ezgiyi ses bantlarina ge-
¢irmistir. S6z konusu kayitlar, gele-
neksel 6zgiin ezgilerle tistiinde ¢alisi-
lip islenmisleri karsilastirmah olarak
inceleyecek kavimbilimci-miizikbi-
limciler i¢in biiyiik deger tasiyacak-
tir. Yitirdigimiz dostumuzun esi Si-
dika Su’nun bu ¢ok degerli kaynak-
lar1 6zenle saklayacagindan ve ilerki
arastirmacilara sunacagindan kus-
kum yok.

Pertev Nuaili Boratav

LE MONDE, 4
24 EYLUL 1985/TURKIYE

H alk tiirkiileri yorumcusu Ruhi
Su’nun gémme téreni gosteriye
doniistii. Muhabirimiz bildiriyor:
Ankara - 22 Eyliil Pazar giinii bii-
yiik halk sarkilari yorumcusu Ruhi
Su’nun gébmme térenine binlerce ki-

si gelmisti, bunlar kisa siirede gergek
bir gosteriye yolagtilar. Yonetimin
yasakladigi ozanlarin ve gezgin halk
ozanlarinin siirlerini yorumlayan Ru-
hi Su, kirilgan bir gériiniis, siyah bir
kazak, ak saglarla Tiirk halk sarkisi-
nin en biiyiik adlarindan biriydi. Cu-
ma giinil, kanserden otiirii, yetmis ii¢
vasinda oldii.

Pazar giinii gdmme térenine Tiirk
solunun birgok iinlii kisisi, yazarlar,
sanatgilar, {iniversite 6gretim iiyele-
ri katilmist1. Giivenlik giicleri, cami-
den gomiitliige dek bir téren alaymin
olusmasina izin vermeyince, biiyiik
bir itis kakis basladi, dort bir yandan
yonetimi kinayan savsozler yiikseldi.

Bir saatlik itis kakistan sonra, so-
nunda téren alay: olustu, iki yandan
giivenlik giicleriyle cevrilmis olarak.
Celenkler gémiite birakildiktan son-
ra, bir¢ok kisi (tamklarin dedigine
gore yiiz elliye yakin insan) tutuklan-
di, sorguya cekilmek iizere giivenlik
giiclerinin merkezlerine gotiiriildii.
Soz konusu tutuklamalar: goriintiile-
yen gazeteciler filmlerinin ellerinden




alindigim gordiiler.

Ruhi Su kendine gore baskaldiran
bir insand1 ve bunun bedelini tam
kirk yil, biitiin yénetimler sirasinda
6dedi. 1952’de, bir kiime aydin ve
sendikaciyla birlikte, gizli komiinist
partisi iiyesi olmakla suglanarak tu-
tuklanmp bes yil hapis cezasina ¢arp-
tirildi. Ondan sonra radyoda adi du-
yulmadi.

Bununla birlikte zaman zaman
dinletiler diizenleyebiliyordu. Birkag
yildir ““qikisi devletin givenligini
tehlikeye diisiirebilir’® gerekgesiyle
kendisine pasaport verilmiyordu. Al-
manya ve Ingiltere’deki dostlari, agir
hasta oldugunu bildiklerinden, gelip
sagalurmim yaptirabilsin diye onu ¢a-
girmislardi, iki ay once yetkililer
yurtdigina ¢ikmasina izin vermeye ra-

z1 olmuslardi, ama artik ¢ok gecti.

Artun Unsal

L’HUMANITE:
RUHI SU ARTIK YASAMIYOR

B iiyiik Tiirk sarkicis1 Ruhi Su, ge-
cen hafta, istanbul’da can verdi.
Bir zamanlar Bela Bartok’un yapti1
gibi, hem sarkici, hem de Anadolu
miizik kalitimn yorulmak bilmez
arastiricisi olan Ruhi Su, geleneksel
cerceveyi epeyce asan unutulmaz yo-
rumlariyla biiyiik dinleyici yiginlari-
na sunmak iizere, en kiyibucak koy-
lere dek gidip tiirkiiler derlemisti.
Boylece XIII. yiizyildan kalma halk
sarkilan iilkenin bitiin gengligince

Ruhi Su: “‘Uc kardesiz biz bir orduya yeteriz.”

sOylenen giincel ezgilere doniismiis-
tii. Tiirk koyliilerinin genellikle kar-
s1 gikicr titrkiilerinin igerigi de, sivil
ya da askeri biitiin zorba yonetimle-
re kafa tutmasi da ona, bilmem kag
kez, hapis cezalarina, tutuklanmala-
ra, sonu gelmez yargilanmalara ve sii-
rekli rahatsiz edilmelere patlamigti.

Her ne kadar Silili Parra gibi can
vermediyse de dmrii boyunca az te-
dirgin edilmedi. Ciddi bir hastahiga
yakalandiginda, yabanc bir iilkede
bakilmak istedi. Askeri yetkililer, son
giine dek ona bu izni vermediler. Ru-
hi Su, siyasal polis artik ayaga kal-
kamayacagim 6grendigi giin pasaport
alabildi.

Boylece giiclii bir ses sustu, hem de
vaktinden 6nce, ama binlerce plak ve
kaset o sesin yankilanmasim siirdii-
recek ve iste bunu kimsecikler sustu-
ramayacak.

LE MATIN:
ASKERI DARBEDEN
BU YANA iLK KEZ

iirkiye’de bir seyler kipirdiyor.
T Cok siikiir (tam olarak sarsinti
bolgesinde yeralan Anadolu icin) top-
rak degil bu, insanlar, ve kimbilir bel-
ki yakinda, kurumlar da kipirdar.
Genel Af giindemdedir: artik giin 151-
ginda yeniden orgiitlenen toplumcu
demokrat sol bunu bayrak edinmis-
tir, giiniin birinde Meclis’e bir 6ner-
ge verecekitir.

Kenan Evren’in askeri darbesinden
bes il sonra, zindanlar hla doludur,
ve darbeyi yapan generaller Devlet’-
in kilit noktalarinda saglamca otur-
maktadirlar. Kenan Evren, 1982’de
yapilan halkoylamasiyla su gotiirmez
bir yasallikla Cumhurbagkam olmus-
tu, o giinden beri yeni, sivil giysiler-
le dolasiyor. Cumhurbaskanhg Kon-
seyi iiyeleriyse, gecenlerde yenilenen
Genelkurmay Bagkani ve kuvet ko-
mutanlariyla birlikte Turgut Ozal’in
hiikiimetini denetim altinda tutmay1
siirditriiyorlar.

Bununla birlikte, yaklasik bes y1l-
dir iilkeye egemen olan ‘‘uslu otur,
firtinanin dinmesini bekle’’ havasi
icinde, isitilmemis bir olay yasandi.
12 Eyliil 1980 darbesinden beri ilk
kez, hem de izinsiz bir gosteri yapil-
d1 Istanbul’da. 22 Eylill Pazar giinil,



Bab’1 Ali Sultanlari’na karsi koylii
baskaldirisimi ve eski halk destanla-
rim dile getiren gezici halk ozanlari,
dsiklar gelenegine yeni bir soluk ka-
zandiran, agik¢a sol goriisleri benim-
semis Ruhi Su’nun gémme térenine
katilmak iizere binlerce kisi toplan-
musti. Tirkiileri ilerici aydinlar ve
halk arasinda pek sevilen Ruhi Su,
gecen Cuma, yetmis {i¢ yasinda kan-
serden 6ldii. Tirkiileri yillardir rad-
yo ve televizyona sokulmuyordu, son
darbeden bu yana da plak ve kaset-
leri binbir giigliikle satiliyordu.

Aralarinda bir¢ok aydinin, sanat-
cimin, iiniversite 6gretim iiyesinin de
bulundugu binlerce kisi tabutun ar-
kasina dizilip de giivenlik giigleri bir
toren alaymin olusmasini énlemeye
kalkinca yOnetime karsi bir gdsteri
basladi. Sert itisip kakismalar oldu ve
yonetimi elestiren sloganlar isitildi.

Her ne kadar bu savsoézlerin yasak-
lanmig bulunan asir1 solcular tarafin-
dan haykirildig diisiiniilebilirse de,
aydinlarin asker yoénetimine kars: ilk
kez ayaklanmadiklar1 da animsanma-
hidir: 1256 aydin ‘“demokrasinin tam
anlamiyla islemesi’’ icin bir bildiri
imzalamislardi; s6z konusu bildiri,
gecen yihin 15 Mayis’inda Kenan Ev-
ren’e sunulmustu. Bu da, bildiriyi (va
da dilekgeyi) imzalayan 56 kisinin,
daha bagka seyler yaninda, siyasal
bildiriler yayinlanmasini da yasakla-
yan “‘sikiydnetim yasasinin ¢ignen-
mesi’’ gerekcesiyle, 56 kisinin askeri
yargiglar oniine ¢ikarilmasina yolac-
misti.

Bugiin Tiirkiye’yi ayaga kaldiran
siyasal tartisma icersinde demokrasi-
ye dénme ve genel af bas koseyi tut-
maktadir. Sol muhalefet bu amag ug-
runda birlesmektedir. Toplumcu de-
mokrat egilimli iki parti birlesmistir:
Erdal inénii’niin Sosyal Demokrat
Partisi ile, Aydin Giirkan’in Halkg
Partisi (bu partinin, 1983 segimlerin-
den beri, Meclis’te milletvekilleri var-
dir). Iki 6nderin ilk isi, siyasal goriis-
lerinden 6tiirii hapse atilmis insanla-
rin sahiverilmesini isteyen ortak bir
bildiri yayinlamak olmustur. Yazar
Nedim Giirsel, Uzun Siirmiis Bir Yaz
adh yapitinda 1971 Askeri Miidaha-
lesi’'nden sonra igeri atilan, iskence
edilen, slirgiine génderilen, terhis edi-
len geng aydinlarin iginde bulunduk-
lar tinsel durumu anlatiyordu. Yapis

yapis bir yaz, Istanbul’un nemli agir
sicagl, kursun gibi bir giines altinda
giiriyen Hali¢’in ger ¢6pii, o done-
min her yere sinmis bask: ve korku
havasiyla inamilmaz bicimde uyusu-
yordu. Yaklasik on y1l sonra, Tiirki-
ye yeni bir kavurucu sicag: yasamak-
tadir. Ancak, bu sefer saninz gene-
raller i¢in pastirma yazi sona ermek-
tedir.

Diego Solanas

LIBERATION: RUHI SU

T iirkiye’de, Nazim Hikmet siirde
ne idiyse, Ruhi Su da miizikte oy-
du, baska bir deyisle her tiirlii 6lgii-

niin iistiinde bir sanatci. Ekin idim

Oldum Harman, baskaldiran Tiirki-
ye icin bir anit sayilan Ruhi Su’nun
Fransa’da yayimlanan ilk albiimii-
diir. Eyliil 1985’teki gdbmiilme toreni
(73 yasindayd), binlerce kisiyi bira-
raya getirdi ve yiizlerce kisinin tutuk-
lanmasiyla sonuclanan sert bir gos-
teriye doniigiiverdi. Ruhi Su, tipk
miizigi gibi bir baskaldiran insan, bir
asik’t1.

Bu miizik (ve tiirkiileri) asag1 yu-
kar XIII. yiizyila dek uzanmakta ve
koylerle goéger c¢adirlar1 arasinda,
ozellikle ‘saz’ ya da ‘baglama’yla (ge-
leneksel telli sazlarla), gezgin ozanlar
tarafindan dile getirilmektedir. Asik-
lann tiirkiileri hem halk destanlarini,
yasanamamis sevdalari, hem de hal-
kin gegcmisteki ya da bugiinkii yone-
timlere kars: baskaldirisimi dile geti-
rir.

Adana bolgesinde yetismis olan ye-
tim ve 6kstiz Ruhi Su, kendisini iin-
lii bir opera sarkicisi yapan verlesik
bir miizik egitimi almustir. Biiyiik bir
halk tiirkiileri derleyicisi olmus, son-
radan radyoda yayimlamak iizere, en
kiyibucak koylere dek gidip tiirkii
devsirmistir. Ama 1952’de iktidar,
tiirkiilerini bagkaldiriy1 dile getiren
halk sarkilarina ¢ok yakin bularak
onu radyodan uzaklastirmus, iistelik
100 y11 hapis cezasina ¢arptirmistir.

ANTOINETTE

uhi Su Tiirkiye’nin altin sesiydi.
Cok biiytik bir miizik¢i, yorul-
mak bilmez bir halk tiirkiileri derle-
yicisi olan, Anadolu’nun en irak, en

kiyibucak koylerine dek giden Ruhi
Su, yepyeni bir kalit yaratmis; bunun
cevresinde gergek bir ekinsel ortak
anlasma yaratmus, halkla en aydin
dinleyiciyi birlestirmistir. Bu plagin
¢ikisi bize, yasami simdiki buyurgan
yonetime karsi bile bir savagim hali-
ne gelmis (zaman zaman zindam da
tatmis) olan bu derin ve duygulandi-
ric1 sesli biiyiik sarkiciyr tamitmistir.

LA FORGE
R uhi Su, Tiirk halk sarkilari yo-

rumcusu. ;

Ekin idim Oldum Harman, 20 Ey-
lil 1985°te Istanbul’a biir diinyaya
gocen biiyiik Tirk sarkicisimin Fran-
sa’da yayimlanan ilk plag.

Gengliginde iinlii bir opera sarki-
cis1 olan Ruhi Su, 1950’de sahneden
uzaklastinlmus, iletisim araglarindan
ve radyodan uzak tutulmustur siya-
sal nedenlerle (hem de giiniimiize
dek). Tiirk cezaevleri ille de Midnight
Express’tekilere benzemez. Burada
ki tutuklular genellikle koyliilerdir,
clinkii ¢atigmalar genellikle toprak
yiiziinden ¢ikar. Ruhi Su’nun cezae-
vinde karsilagtizi insanlar bunlardir
iste ve onlarla baglanti kurduktan
sonra tiirkiilere daha siki sarilmstir;
aym halk, biitiin sarkiciik yagam
boyunca ona destek olmustur.

Bundan béyle binlerce tiirkil der-
lemeye, biiyiik ve coskulu kalabalik-
lar toplayan dinletileriyle onlar yo-
rumlamaya baslamistir.

Nazim Hikmet’in siirde, Yagar Ke-
mal’in romanda oldugu gibi, Ruhi Su
da Tirk halk kiltiiriiniin* simgesi,
vazgecilmez bir tutamak noktasidir.

L'HUMANITE

uhi Su, ““Ekin idim Oldum Har-

man’’. Plagin baghg bile, yorul-
mak bilmez bir kalit derleyerek, bii-
yiik cagdas Tiirk sarkici- bestecileri-
nin (bunu gecen yiizyilki anlaminda
kullaniyoruz) en biiyiiklerinden biri-
nin diinya goriisiinii yansitmaktadir.
Bilmem kag kez tutuklanan bu sanat-
¢1, iilkesinde bir siirii plak ve kaset
yayimlamistir. Eylil 1985’teki go-
miilme toreni biiyiik bir halk goste-
risine yolagmustir. Fransa’da ¢ikan bu
ilk plak, diinya ekinlerine ilgi duyan-
lar icin siradisi bir belgedir. [

Daniel Pantchenko
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ALEV TEKINAY
ILE SOYLESI

“AVRUPALI MI
DOGULU MU?”

Onat Kutlar

NAT KUTLAR
Evet, Alev Tekinay. Bi-
ze kisaca yasam oykii-
niizii anlatir misimz?

ALEV TEKINAY izmir do-
gumluyum. Ailemle ¢ok kiigiik yas-
ta, Istanbul’a geldim. Istanbul’da Al-
man Lisesi’ni bitirdim. Sonra Alman-
ya’ya okumaya gittim. Miinih Uni-
versitesi’'nde Alman Filolojisi oku-
dum. Ve Doktora yaptim. Daha son-
ra, Augsburg Universitesine 6gretim
gorevlisi olarak atandim. ‘‘Karsilas-
tirmali Dil ve Edebiyat’’ konusunda,
Tiirkge ve Almanca olarak. Bilimsel
¢alismalarimin yamsira beni her za-
man ilgilendirmis olan, edebiyat ha-
yatina atildim. Ve Almanca yaziyo-
rum. Bir éykiimle, bir edebiyat 6dii-
lii kazandiktan sonra, bu yolda da-
ha hizla ilerlemeye basladim. Ve hi-
kaye kitaplan yaymladim. Simdi, ro-
man yazmayi planhyorum.

[J Yaymlanmis olan ¢cahsmalarnni-
zin, gerek bilimsel alanda, gerekse
edebiyat alaninda isimlerini soyler
misiniz?

[ Bilimsel alanda “‘Karsilastirmali
Dil ve Edebiyat’’ konusunda gesitli
makaleler yayinlamustim. Bunlan bir
yayinevi ‘“Tlrkg¢e-Almanca Dil Kar-
silastirmas1’’ adl bir kitapta topladi.
Ayrica Almanlar i¢in Tiirkce ders ki-

tab1 yayinladim. Cok kalin iki ciltlik
bir ¢calisma. I1. cildi yeni ¢ikt:i. Bir de
““Deyimler Sozliigii’” var. Tiirkge-Al-
manca, Almanca-Tiirkce olmak iize-
re. Bunlarin yani sira sozlitk yayin-
lamak iizereyim. Yine Tiirkge-Al-
manca, Almanca-Tiirkce olarak.
Edebiyat alaninda ise; daha énce
de sdyledigim gibi, ilk denemem olan
““Helga Yenge ile Hans Day1”’ ile ede-
biyat édiiliinii kazandiktan sonra...

[] Bu edebiyat odiiliiniin adini ve-
rebilir misiniz?

O Miinih Universitesi’ne bagh,
‘““Yabanci Dil Olarak Almanca Ens-
titiisti”’ adinda oldukc¢a yeni kurul-
mus olan bir kurumun diizenledigi
bir yarismaya aitti, bu édiil. Ve ya-
rismaya katilmak i¢in gerekli sart;
Yabanci kokenli olmak, fakat Al-
manca yazmak. Yarismaya 350 iilke-
den bircok yazar katildi. Cogunlugu-
nu Turkler olusturmakta idi. $imdi,
Almanya’da, Almanca yazan geng
Tiirk yazarlarimiz var. Ve bu biiyiik
bir olay olarak kabul ediliyor. Yeni
bir akim. Ve bu, gesitli tartismalara
yol agiyor. Bu akimin bir moda ol-
dugu, ve ilgi gébrmeyecegi, unutula-
cag goriigii savunulurken diger taraf-
tan da Almanca yazan Tiirk ve diger
yabana yazarlarin Alman edebiyati-
na biiyiik katkida bulunduklar ve ya-
rattiklan edebiyatin da yasayacagi,
kaybolmayacag goriisii savunuluyor.

[J Bu, tabii 6nemli bir konu. Ciin-
kii iki tiir yazarimiz var, yurt disin-
da. Bir kismu; yurt disinda yasadik-

lar halde, Tiirkce yazan ve yazmaya
devam eden yazarlannmiz. Bir kism
ise; dogrudan yasadiklan iilkenin di-
linde, cogunlukla Almanca olmak
iizere ¢calismalarin siirdiiren yazarla-
rimiz. Soziinii ettiginiz tartigmalar,
daha ¢ok Alman edebiyat cevrelerin-
de mi, yoksa bu yazarlarin cevresin-
de mi olusuyor?

[J Her iki ¢evre de tartisiyor. Da-
ha ziyade hangisinin tartistigin soy-
lemek biraz zor. Ciinkii Alman ede-
biyat ve sanat cevreleri de gittikce bu
konuya yoZunlasiyorlar.

[] Sizin kanaatiniz nedir, bu ko-
nuda? Bu edebiyatin gelecegi baki-
mindan.

[] Benim hem kanaatim, hem de
arzum; olumlu goériis cergevesinde.
Bu akimin, bir gegici akim olarak ge-
lismeyecegi, Alman edebiyatina ger-
cekten katkida bulunarak, ‘‘Cagdas
Alman Edebiyati’’mn vazgecilmez bir
parcasi haline gelecegi goriisiindeyim.
Ciinkii, Cagdas Alman Edebiyati son
yillarda bir ¢itkmaza girmisti. Konu
arayisi icindeydi. Verilen eserlerde sii-
rekli aym konular tekrarlamyordu.
Ayrica dil bakimindan da bir zayif-
lama goriilmekteydi. Almanca yazan
geng Tiirk veya yabanai yazarlar
(ozellikle Tirk, diger Akdeniz iilke-
lerinden gelen yazarlar) gergekten bii-
yiik bir katkida bulundular, Cagdas
Alman Edebiyati’na.

Birinci agidan, konu olarak; Al-
manya’da yasayan yabancilarin dene-
yimlerini dile getirdiler, ki bu yepye-



ni bir saha idi. Onun disinda, dil ola-
rak; Almancalar: ikinci kusaktan ol-
dugu icin, dili bir Alman kadar iyi ve
giizel kullanabiliyorlar ve Almanca-
ya ana dilleri kadar hakimler. Bunun
otesinde, Cagdas Alman Edebiyatin-
da goriilen, kurulasmakta olan dili
¢ok asmis durumdalar. Ciinkii, ken-
di iilkelerinden beraberlerinde getir-
dikleri bir edebiyat anlayislan var. Ve
Cagdas Alman Edebiyatina, getirdik-
leri edebiyat anlayisi dogrultusunda,
cok degisik bir dil yaklasim ve zen-
gin motiflerle girdiler.

Higbir sekilde kuru degil, tistelik
resimlerle siislii bir dil getirmis oldu-
lar.

(] Bu konuda bir bagka ilging or-
nek de; Berlin’de yasayan yazarlan-
muzdan, Aras Oren’in hem Berlin’de,
hem saniyorum Miinih’te yaptiga ko-
nusmalarda dile getirdikleri..

Bir de bu acidan diisiincelerinizi al-
mak istiyorum. Aras Oren, giderek
Avrupa’da hem ulusal ozellikleri ta-
siyan, hem de ulusaligm simrlarim
ortadan kaldirarak, Avrupa’h hatta
ornegin Berlin’li ortak bir kiiltiiriin
olusmaya basladigim soyliiyordu.

[0 Evet, bir sentez.

[] Bir sentez olusturdugunu soylii-
yordu. Bu konudaki diisiinceniz.

U Ben de ayni diisiinceyi paylasi-
yorum.

U Biraz da, demin soz ettiniz. Al-
man edebiyatimn bugiinkii durumu-
na gelmek istiyorum. Soziinii ettigi-
niz, Alman edebiyatinda halen yasan-
makta olan tikamkhga.. Ulkemizde
de tamman ornegin Giinther Grass,
simdi hayatta olmayan ve Tiirkiye’-
de sevilen Heinrich B6ll ya da Peter
Handke ve sair olarak Ensenzberger
ve diger cagdas sairler. Alman ede-
biyatindaki etkinlikleri gozoniine
alindiginda nasil bir sonuca vanyor-
sunuz. Onlar icin de bu tikaniklik sz
konusu mu?

(] Evet. Heinrich Béll; ¢ok sevil-
mekle beraber (benim de en sevdigim
yazarlardan birisidir), son yapitlarin-
da kendisi de bu tikanikligx drnekle-
misti, maalesef. Ayrica yapilan ro-
portajlarda da konu sikintis ¢ektigini
soyliiyordu. Mesela, 6liimiinden &n-
ce yazdif1 son romaninda (Tiirkgeye
nasil terciime edildi, bilmiyorum)
“Irmak Bolgesindeki Kadinlar’’;
Bagkent Bonn’da yasayan politikaci-
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lev Tekinay Dogent ‘“Al-

tin sagh Tiirk kiz1 dokto-

ra tezi ile tiniversite kari-

yeri yapt1.”” Bu kisa ciim-
le ile Alev Tekinay’in yasamu 6zetle-
nebilir.

Gergekten sarisin olan [zmir’de
diinyaya geldi, ve merakh kisilerin
kendisine siirekli olarak gercek sari-
sin olup olmadigin1 sormalarina ar-
tik ahsmis. “‘Altin sa¢h kiz’’ ise
Alev’in doktora ¢alismasinda gercek-
ten dnemli bir rol oynamakta. Bu ¢ok
eski masal motifi bircok uluslarin
edebiyatinda karsimiza gikiyor. Cin,
Slav, Tiirk, Iskandinav ve hatta eski
Musir efsanelerinde bile rastlanan bir
motif. Dr.Tekinay i¢in bu anlati mo-
tifi daha bircok buna benzer érnek-
lerle birlikte uluslarin edebiyatinda-
ki akrabalik igin bir kanit ve Alev Te-
kinay’in bilimsel arastirmalar bu ko-
nunun derinlerine iniyor. Alev’in Al-
man diline, edebiyatina ve kiiltiiriine
olan akrabalig: onun ¢ocukluk yilla-
rina dayamyor. Alev Tekinay, Istan-
bul Alman Lisesi mezunu. Daha ¢o-
cukluk yillaninda Almar edebiyati ile
tamsmus ve ozellikle Romantizm Aki-
mi'nin ozanlar ile ilgilenmis. Daha
12 yasindayken lise 6greniminden
sonra Almanya’da Alman Filolojisi
okumaya karar vermis.

Miinih’teki yasamin romantik bir
baslangici olmamis, OBrenci ve sa-
natci semti Schwabing’te kiraladig
odada disardaki yogun trafik giiriil-
tiisii ile Novalis, Brentano ve E.T.A.
Hoffmann’in yapitlarini_incelemis.
“Romantik Alman Yazininda Dogu
Motifleri’’ konulu master tezinde
uluslan birbirine baglayan kiiltiirel
akrabahg ortaya gikardiktan sonra
doktora calismasina, baglamis.
1979’da tamamladifi doktora tezi,
uluslarin yazinlarindaki benzerlikle-

ri daha kapsamh olarak arastirmak-
ta: ““Ortacag Alman Yazininda ve
Dogu Edebiyatinda Anlati Motifleri’’
Miinih Universitesi Almanca Enstitii-
sii’niin 1983’te edebiyat 6diiliinii ka-
zanan otobiyografik oykiisii ise
““Tante Helga und Ural Onkel Hans”’
(Helga Yenge ile Hans Day1) bashgin
tasimakta. Bu odiilden sonra Alev
Tekinay, bilimsel ¢cahsmalarinin ya-
ni sira yazar olarak da eser vermeye
baslamis.

1983’de Alev Tekinay, ilk ve sim-
diye kadar tek Tiirk kadin &gretim
iyesi ve docent olarak bir Bavyera
tiniversitesine atandi. Ausburg Uni-
versitesi’nde Karsilastirmali Dil ve
Edebiyat (Almanca-Tiirkce) dersi ve-
riyor. (Manset: Altin sach Tiirk kizi
bir kiirsiiyii fethetti.) Alev Tekinay’in
Tiirkee ders kitabi ‘“Giinaydin”’ ilk
kez bir Tiirk bilimcisi tarafindan ya-
zilan Tiirkce kitabi. ““Giinaydin”’,
Federal Almanya’nin bircok iiniver-
site ve yiiksek okullarinda okutulur-
ken, Alev’in gegen yil yayinlanan 6y-
kii kitabi ““Uberalle Grenzen”’ (Tiim
Smmrlarin Otesinde) Almanya simirla-
rim zorlayarak birgok Avrupa iilke-
sinde adiu duyurdu.

Elestirmenler, izmirli sanisim *““Do-
gu ile Bati arasinda bir kiiltiir tem-
silcisi’’ olarak adlandiriyor. Evi ha-
1d Miir.'h’in 6grenci ve sanatci semti
Schwabing’te olan ve yillardir bir yurt
tas: ile evli olan Alev Tekinay ise hem
Almanya’y: hem Tirkiye’yi “evi”’
olarak kabul ettigini belirterek ken-
dini bir agaca benzetiyor: ““Kokleri
Anadolu topraginda olan, cicekleri
ise Almanya’da acan uzun bir agac.”

Siiddeutsche Zeitung
Miinih 31 Mayis 1988

lanin, hanimlannin sikic yasantilarini
anlatiyordu.

Ren Nehri kenarinda, villalarda
yasayan ve tekdiize yasam siiren ka-
dinlan. Ve maalesef, bu yapit olduk-
¢a olumsuz elestiri almisti. Ve son ya-
pitiydi, Heinrich Béll’iin. Veya Max

Frisch, diyelim. Gergi Isvicreli ama.
Alman edebiyatinin da ¢ok 6nemli
bir parcasi.. O da uzun zamandanbe-
ri eser vermiyor ve kendisi ile yapi-
lan ropértajlarda, hatta sahsen bu-
lundugum bir konusmada konu si-
kintisi cektigini ve korku icinde oldu-
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Alev Tekinay

gunu soylityordu.. Simdiye kadar is-
lenebilecek tiim konular isledigini ve
bityiik bir ¢ikmaza girdigini hatta bu-
nalim gegirdigini anlatmisti. Sanirim
aym korku, biraz 6nce adi gecen di-
ger yazarlar icin de s6z konusu...

[ Evet, ornegin Giinther Grass bir
ara doguya gitti...

[ Evet, konu arayis: icindeydi. Ve
sonug olarak da simdi cevre kirlen-
mesi gibi biraz da politik olan bir ala-
na agildi. Ve hatta son yapiti “‘Fare”’
tamamen bu konuyla ilgili. Oldukca
kapsamh kitaplar, ama sanat cevre-
lerinden aldiklan elestiri oldukca
olumsuz..

0 Olumsuz.. Peki, soyle bir dii-
siince sizi ne kadar etkiler.. Tiirk ko-
kenli bir yazar olarak.. Simdi, kiiltii-
riiniiziin ¢cok dénemli bir kaynagim
Tiirkiye’den aliyorsunuz...

[0 Siiphesiz..

[J Ama orada, yapitlarimzda kul-
landigimiz dil Almanca. Oysa bir ya-
zar icin dil biraz da kendi iilkesi gi-
bidir. Bu ikilemi, bu sorunu, bu ¢a-
tismay: diyelim, nasil asiyorsunuz?
Ya da nasil yasiyorsunuz?

O Simdi.. Benim, biraz ozel bir
durumum var. Tiirkiye’de yasarken,
Alman Lisesi’ne gittigim i¢in, 10 ya-

sindaydim.. Ve
mezun olduktan
sonra da biitiin
iiniversite yasan-
tim Almanya’da
gegti. Dolayisiyla,
ifade etmem gere-
ken her seyi, Al-
manca olarak ifa-
de ettim: Ev
oddevlerinden, se-
miner ¢alismalar-
na, diploma ve
doktora tezine
kadar.. Bu neden-
le, Almanca yazi-
l ifade bana daha
kolay geliyor. Ta-
bii ki anadilim
olan Tiirkge’ye
oldukca hakimim
ve Tiirkee’yi ¢ok
sevivorum. Ayri-
ca Tiirkge ders ki-
tab1 yazmus bulu-
nuyorum. Ama
dedigim gibi, ya-
z1h ifadede Al-
manca bana daha kolay geliyor. Bu-
nun bir nedeni de Tiirk¢e’mizin de-
vamh gelisme icinde olmasi ve siirekli
yeni sozciiklerle karsilasmamiz.
Tiirkce yazdigim zaman sozciik kul-
lanimmda biraz tikanikhik oluyor.
Gergi siirekli Tiirkiye’den gelen der-
gi ve gazeteleri okuyorum. Ama ara-
larinda bazan bilmedigim sozclikler
cikiyor. Itiraf etmem gerekir ki Tiirk-
ce yazmada en biiyuk sorunlarimdan
birisi bu. Tiirkee’nin siirekli gelismekte
olan bir dil elmas: ve yeni sozciikle-
rin devambh tiiretilisi ve onlarin hentiz
kullanma asamasinda olmayisi.

[0 Evet. Bir soru, daha genel bir
soru. Bir sanat¢i olarak bunu daha
derinden duyabileceginizi diisiinerek
soruyorum bu sorauyu. Bildiginiz gi-
bi, dzellikle Tiirkiye’nin Avrupa Top-
lulugu’na katilma cabalan da gozo-
niine ahndiginda Tiirkler’in Avrupa’-
daki ‘‘Idantite’’si, kimligi sorunu
giindemde. Bir Tiirk olarak nasil bir
kimlik duygusu i¢indesiniz?

Burada zaman zaman orada yasa-
yan bazi Tiirkler’in hissettigi gibi bir
ikinci simif yurttas duygusu olusuyor
mu? Ve ‘““‘idantite’’nizin gelecege yo-
nelik projeksiyonu ne? Yani gelecekte
kendinizi bir Avrupah olarak m go-

riiyorsunuz? Avrupa’daki Tiirk azin-
higin bir iiyesi olarak mu goriiyorsu-
nuz?

[ Simdi, bu sorun biitiin Tiirkiye
ve Tiirk halki i¢in gegerli. Ciinkii Do-
gu ile Bat1 arasinda bir kopriiyiiz.
Tiirkiye’de yasayan Tiirkler de Avru-
pali m1 yoksa Dogulu mu olduklari-
m1 apagik sdyleyemezler. Benim du-
rumuma gelince; kimlik dediniz. Bu
¢ok énemli bir terim benim i¢in. Ciin-
kii kendi edebiyatimda, kendi 6ykii-
lerimde ve planladifim romanlarda
ana konuyu olusturuyor, ‘‘kimlik’’.
Ve ben bunu daha ziyade gercekiistii
bir yaklagimla dile getiriyorum. Sem-
bollerle, 6rnegin. Ve benim duru-
mumda olan diger yazarlarin da eser-
lerinde ¢cok &nemli bir rol oynayan
bir konu ‘‘kimlik’’. Ben kendimi her
seyden dnce gayet tabii bir Tiirk ola-
rak goriiyorum. Ve Almanya’da ya-
sayan genis Tiirk azinhgin bir iyesi
olarak gorilyorum. Ama, Ortak Pa-
zar konusuna gelince.. Baslangigta
Tiirk azinlik i¢in ikinci simf vatandas
gibi gériinme s6z konusuydu. Bugiin
dahi bir ¢cok cevrelerde boyle bir du-
rum var. Fakat gururla sdyleyebile-
cegimiz bir sey var ki, ¢ok iyi bir ikin-
ci kusak yetisti. Bu imaji yenmek iize-
re olan, hatta yenmis bile bulunan bir
ikinci kusak. Bugiin, biitiin sanat dal-
larinda edebiyat olsun, resim olsun,
film olsun, bale olsun, her yerde bir
Tiirk adina rastlamak miimkiin.

[ Evet... isterseniz bu olumlu ba-
kas acisndan biraz bu konuda, bizim
Tiirkiye'de yakindan izleyemedigimiz
bilgilerle gelistirelim.

Geng¢ Tiirk sanatgilan igerisinde
hem sizin ilginizi ceken, hem de Tiir-
kiye'de yeterince tammmayan yazar
ya da oteki sanat dallarindan kimle-
ri sayabilmek miimkiin.

[ Birinci dalda, tabii yazar gevre-
sinden isimler saymak miimkiin.
Bunlar sinirh olarak da belki Tiirki-
ye’de taminan isimler. Cesitli répor-
tajlar buna imkén verdi. Geng kusak-
ta sair olarak, Zafer Senocak ve Le-
vent Aktoprak var, oérnegin. Onlar
gercekten, ozellikle Zafer Senocak is-
tikbal vaadeden isimler. Oykii ve ro-
man tiiriinde Saliha Scheinhardt var,
adinin Tiirkiye’de nispeten duyuldu-
gunu samyorum. Fakat biitiin bu say-
digim isimler, kendim de dahil olmak
iizere Almanya’da ¢ok daha fazla bi-



liniyor. Tamimiyor.

[] Saliha Scheinhard...

[J Evet. Sonra film ve tiyatro da-
linda bir Tirk kizimiz var ki.. Size
daha 6nce de bahsetmistik ondan,
Renan Demirkan. O da Almanya’da
oldukea iinlii, burada ne derece tani-
myor. Onu da bilemeyecegim.

[0 Evet, peki sunu hem kendiniz
icin, hem de soziinii ettiginiz diger sa-
natgilar i¢in diisiinmek miimkiin mii?
Ciinkii samiyorum, bdyle bir soruyla
veya sorunla en azindan bir siire son-
ra kargilasacagiz. Ornegin, Suddeuts-
che Zeitung gibi ciddi bir gazetede si-
zin calismalarnimz ve kitaplarimz ya-
ymlamiyor. Ama Tiirkiye’de heniiz,
sizin yapitlarmiz yaymlanms degil.
Gegmis doneme bakarsak; Ornegin
baz kitaplarim Almanca yazmis da-
hi olsalar, baz1 yazarlarimz onlan
aym zamanda Tiirkce de yaziyorlar-
di. Meseld Tezer Ozlii Kiral, ya da
Aras Oren ya da Yiiksel Pazarkaya
boyle yapiyorlardi. Halen de boyle
yapmaya devam ediyorlar.

Hem siz, hem de séziinii ettiginiz
o yazarlar ya da sairler, bu ¢calisma-
larim size gore kendileri mi Tiirkce
olarak yazacaklar, yoksa ¢evirmele-
ri mi gerekecek?

[J Bahsettiginiz yazarlar, 6zellik-
le Yiiksek Pazarkaya veya Aras Oren
once Tiirk¢e yaziyorlar. Yiiksel Pa-
zarkaya kendisi Almanca’ya geviri-
yor. Aras Oren cevrilivor, Alman
Tiirkologlar tarafindan. Ve onlar bi-
rinci kusak olduklart igin ve cok uzun
zamandan beri bu miicadele icinde
yer aldiklari igin, onlarn iki dilde ya-
pit vermeleri daha- kolay oluyor.
Ciinkii taminmig biyiik isimler, her
iki iilkede de.. Bizler ise sadece Al-
manya’da tamnmis oldugumuz icin
ve hele bahsettigim diger arkadaslar
orada dogup biiyiidiikleri veya ¢ok
kiiciik yasta oraya geldikleri igin
Tiirkiye’deki yayin gevresiyle hemen
hemen hig iliskimiz yok.

Bu durum tabii cesaret kirici. As-
Iinda bizim tesebbiis etmemiz, en
azindan bir adim atmamiz gerekir.
Ve ben buna ¢ok kararhyim. Tercii-
me etme isine gelince, yine en dogru-
su bizim, kendimizin terciime etme-
sidir. .

Adim verdigim diger arkadaslarla
da karsilasmalarimizda hep bunun
bayle oldugu gériisiinde birlesiyoruz.

Ve bildigime goére onlarin da bu alan-
da calismalari var. Kendileri Tiirkge’-
ye terciime etmekteler.

Ben de dykiilerimi Tiirkgeye tercii-
me ettim. Ve en biiyiik arzum; simdi
bunlarin Tiirkiye’de de yayinlanma-
s1. Ornegin Bir Norveg yayinevinden
teklif geldi ve kitabim Norveg’ce’ye
terciime edildi. Oldukca da iyi eles-
tiri aldi. Buna sevinmekle beraber
tiziiliyorum da.. Ciinkii bu olaymn
daha 6nce Tiirkiye’de olmasim arzu
ederdim.

[0 Dogru.. Bir de genel edebiyatla
ilgili bir soru. Genellikle cagdas Tiirk
edebiyatinin  durumunu, giiniimiiz
Tiirk edebiyatimn durumunu biraz
uzaktan bakarak nasil goriiyorsu-
nuz? Yakm buldugunuz yazarlar,
ozanlar kimler? Hemen arkasindan,
genel olarak diinya él¢iisiinde de so-
ruyu tekrariamak istivorum.

[[J Tiirk edebiyat: ile yakindan il-
gileniyorum. Hem sevdigim icin hem
de gorevimin bir parcas: oldugu igin,
Karsilastirmali Dil ve Edebiyat ders-
leri verdigim icin, Tiirk edebiyati ile
de ilgilenmek zorundayim. Fakat, bu
bir zorunluluk degil, zevk oluyor be-
nim i¢in. Tirk edebiyatini, yeni ya-
yinlarn ¢ok yakindan izliyorum. Sik
sik Tiirkive’ye gidip geldigim icin de
her seferinde ¢ok kitap temin etme
sansim oluyor. Veva Cumhuriyet Ki-
tap Kulubii araciligiyla getirtiyorum.
Gozleyebildigime gore Tiirk edebiya-
ti, gliniimiiziin Tiirk edebiyat: olduk-
¢a iyi bir durumda. Ornegin cagdas
Alman edebiyat: ile karsilastiracak
olursak; Tiirk edebiyat: icin Alman
edebiyatinda olumsuz olan noktalar
bence gecerli degil. Konu tikaniklig
veya kuru birdil gibi.. Ciinkit bizim
kokli bir edebiyat gelenegimiz var.
Bir Dogu ve Akdeniz iilkesi olarak,
gerek dilde gerek konuda coskulu ol-
dugumuzu sdyleyebilirim. Cagdas ya-
zarlarimizin gogunu begeniyorum ve
ilgiyle okuyorum. Bu yiizden belli
isimler saymak zor. Bir de gozledigim
bir sey; kadin yazarlarimzin ¢ogun-
lukta olusu veya gittikce daha yaygin-
lasmasi. Bu da mesala Alman edebi-
yati icin s6z konusu degil. Oradaki
‘.adm yazar sayismna gére, Tiirkiye’-
deki kadin yazar sayis1 cok daha faz-
la. Kadin yazarlarimizdan begendi-
Bim isimler arasinda, Pinar Kiir’ii
soyleyebilirim. Bir de Nazhi Eray.

Cinkii onun gercekiistii yaklasimi
benim edebiyat anlayisima oldukca
vakin. O yiizden onun eserlerini de
biiyiik bir ilgiyle okuyorum..

(] Diinya edebiyat: soz konusu ol-
dugunda, cok tutkulu oldugunuz
kimse var mi?

[J Benim $grenimimin getirdigi bir
sey de Alman Filolojisi okudugum
icin, edebiyat tarihinde diyelim; Ro-
mantizm akinm beni ¢ok ilgilendir-
mistir. Alman romantik yazarlardan
Novalis, Brentano, ve E.T.A. Hoff-
man her zaman icin zevkle okudu-
gum yazarlar ve mezuniyet tezimi de
bu konuda yazmistim. Daha dogru-
su onlarin yapitlarinda Dogu motif-
lerinin etkisi iizerine yazmistim. Dok-
tora ¢calismamda da bu konuyu iyice
derinlestirdim, Sonra yeni romantik
yazar olarak adlandirilan Hermann
Hesse. Diinya edebiyatinda en sevdi-
gim yazar Hermann Hesse’dir. Cag-
das yazarlardan ise hem sahsen tani-
digim hem de ¢ok begendigim Max
Frisch.

[ Evet... Simdi tabii, biz bir oran-
da sizi Avrupa’daki edebiyat elcileri-
mizden biri gibi goriiyoruz.

[ Tesekkiir ederim.

[J O konuda siylemek istedigim
bir sey var. Tabii bir taraftan kendi
yapitlarimai siirdiiriirken, kendi ¢a-
baniz1 siirdiiriirken, bir taraftan da
genellikle diinya edebiyat ¢evreleri-
nin, Tiirk edebiyatinin diinyada da-
ha yakindan taminmasi konusundaki
tavirlarina kisaca deginmek istiyo-
rum. Bu konuda ne yazik ki ¢ok az
sayida, biv iki yazar ya da ozammi-
zin diginda Tiirk edebiyat1 diinyada
pek az tanmiyor. Tabii ki soziinii et-
tigimiz iki isim; hepimizin de bildigi-
miz, sevdigimiz Nizim Hikmet ve
Yasar Kemal. Onlarin disindakiler
pek az tamniyor. Bunun yam sira, ge-
nellikle sistematik bir ceviri faaliyeti
ile de karsi karsiya degiliz. Ceviri ve
tamitim faaliyeti. Ve bu konudaki gi-
risimlerde ne yazik ki her zaman bu
anlamda genel ve sistematik olami-
yor. Tabii ki sunu kabul ediyoruz.
Yazarlar ya da cevirmenler genellik-
le kendilerine yakin bulduklan ozan
ya da ozanlar ¢evirmenleri cevirirler,
bu ¢ok dogal bir sey. Ama, edebiya-
timizin ¢ok énemli isimlerinin de bir
ikisini saymak gerekirse; Bir Sait fa-
ik ya da Orhan Kemal’in bile ya da
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GULTEKIN EMRE
YALNIZ BIR KADIN

Pencereden bakiyorum, kiremitleri sararmis catilar
Param olunca bir yolculuga c¢ikacagim, denizi severim
Harcanan gencligim mi, diglerimin agmayacak gilleri mi
Otel odalarindan gecelerimi bolen trenler gecer

Sevgi sesimi ¢ikaramadigim bir yiik sanki
Atamiyorum ustiimden gegmisimin kisa goériuntmlerini
Ac bacaklarini gece, biraz daha alkol solu bana

Sirtimda ériimcekler gezinir, ben kumsalda giineslenirim
Goévdeme egilir a¢ gozler, ben televizyon dizilerindeyim

Pencereden bakiyorum, hicbir seye karismayan bir diinya
simdi su kirli havluyla kurulanip ciksam yalmzhigimdan
Ardimdan gelir ayak sesleri, otel odalar1 beni bekler
Kapilar kapanir yiiziime, aydinhklarin gecede isi ne

Bir sel bosamir icimden, sigarasizlik 6ksiirtiir beni

Dogum 6ncesine benzetirim her yeni ytizdeki cansiz istegi
Yasayan ben mi, kimligi elinden alimmis biri mi
Pencereden bakiyorumsbahar, yarin ntifus sayimi var

Yesile bir sir verdim
Umarim hep saklar

m

Melih Cevdet ve Oktay Rifat gibi bii-
yiik ozanlarimizin da heniiz pek az
kitaplarinin ya da siirlerinin ¢evrilmis
oldugu diisiiniiliirse, bu konuda cid-
di bir eksiklik ile kars1 karsiyayiz.
Bu konuda ne yapilmah sizce?
[J Tiirk edebiyatim tanitma ¢alis-
malarinin, diinyada nasil oldugunu
pek soyleyemem, ama Almanya’da-
ki durumu iizerine konusabilirim.
Cok giizel bir sey, son yillarda Tiirk
edebiyatina karg ilgi belirli bir sekil-
de artti. Hemen hemen her kitabevin-
de Tiirk edebiyatindan gevirilere ay-

rilmig bir boliim var. Gittikce de da-
ha cok ceviri yapiliyor. Ve ¢ok siikiir
Nazim Hikmet ve Yasar Kemal’in ya-
1 sira diger Turk yararlarinin da ad-
lar1 tamimyor. Ayrica televizyonda,
kiiltiir programlarinda Tiirk yazarla-
rin1 tamitic programlar oluyor. On-
larin hayati ile ilgili, Tiirkiye’ye geli-
nerek film cekimleri yapiliyor. Yapit-
lar1 tamitihyor. Bu konuda Federal
Almanya’da bir hayli gelisme var,
ama yine de benim kanaatime gore
yeterli degil. Daha fazla olmas: gere-
kirdi. Daha fazla olacagini umuyo-

rum. Benim kisisel katkilarim ise,
derslerde. Ve sunu da soylemek iste-
rim ki Tiirk diline, edebiyatina ve
kiiltiriine olan ilgi ¢ok. Ornegin
60-70 kisi bu derslere katihyor ve
Tiirk edebiyati hakkinda bilgi sahibi
oluyorlar. Gerek orijinal dilde Tiirk-
ce olarak, gerek terciime olarak Tiirk
edebiyatindan ¢ok kitap okuyorlar.
Bu sadece benim ¢alistigim iiniversi-
te icin s6z konusu degil, diger iiniver-
sitelerde de benzer faaliyetler var, iz-
leyebildigim kadariyla. Ama umarim
genis capli olsun bu ¢aligmalar. O



ISVEC MEKTUBU

“KAPITALIZMIN
ELDORADOSU’’

Gurhan Uckan

”

. '
sveg insam yaniltan bir iilke. Ye-
siller ve mavilere biiriinmiis bu
iillkede ilk kez kisa bir siire igin
bulunan yabancilar, baz seyle-
re hemen dikkat ederler, sonuglar ¢1-
karirlar. Oyle ya otobiis siiriicitliigii,
postacilik, polislik vb. gibi tipik ““er-
kek mesleklerinde’’ kadinlarin varh-
81 goriilmez gibi degildir. Soluk ma-
vi blujinleri i¢inde rahat kiliklarla ve

tavirlarla dolasan kadinlar ““Isveg¢’in

sevgili kullar1”* gibi goziikiirler, ya-
lan yanhs kanilar yaziya doniistiirii-
lerek baska iilkelerin okurlarimin kar-
sisina c¢ikanihrlar. Ondan sonra gel-
sin ‘““vay be!”’ler, gitsin ‘‘tith ya-
hu!”’lar.

Kisi bir yargida bulunurken yalmiz-
ca kendi 6znel deger yargilarindan
yola ¢itkmamalidir. Yoksa ortaya,
“‘az demokrasi ¢ok demokrasi’’ gibi
yanhs birimler ¢ikar. Bazi seyler de-
gil bircok sey, bizde de olsa, Isvec’te
de, aym derecede yanlistir ya da dog-
rudur.

Isve¢ Giivenlik Polisi’nin kendi ba-
sina isler yapmakta oldugu epeydir
biliniyordu. Simdi ortaya pespese 6r-
nekler cikiyor: Ilerici yayinlarin abo-
nelerinin fislenmesinden tutun, yasa-
digi telefon dinlenmesine dek birgok
sey. Simdi biz, ‘‘Bu da bir sey mi ca-
mm, bizde iskenceden adam &ldiirii-
liiyor, dinleme filan bir sey mi?”’ de-
yip gececek miyiz? Eger bu yanhsa
diisersek, en berbatin biraz berbati-

na fit olup oturmamiz gerekir. (Ay-
m yanhsa buralarda da disiiliiyor:
Bir yabanci tarafindan yapilan eles-
tirilere yamit vermekite giicliik ceken-
ler, ““Sen kendi iilkene bak!”’ diyerek
aradan siyriliyorlar)

Bir iilkede demokrasi tiim kurum-
lar1 ile ya vardir ya da yoktur.

Bir toplumda kadinlar ya sémiirii-
lityordur ya da ozgiirdiirler

Baz seylerin iki ortasi yoktur.

BiR KUGUK HABER

Isve¢’in en biiyiik sabah gazetesi
Dagens Nyheter’in 2.6.1988 tarihli
sayisindan aktariyorum:

Baghik: ‘“Restoranin 6niinde bek-
lerken irzina gegildi!”’

“Uppsala’min Flustret adli dansh
restoranimin gniinde kuyrukta bekle-
yen bir kadinmin.irzina gecildi. Resto-
ramn 6niinde ¢ok kisi oldugu halde,
21 yasindaki kadimmn yardimina ye-
tisen olmadi.

“Irza gecme olay: gectigimiz Cu-
martesi gecesi oldu. Geng kadin, 30
kadar kisi ile birlikte restoramn
oniindeki giris kuyrugunda bekliyor-
du. Oniinde bulunan ve yaslar: 25-30
civarinda olan dért adam kadina sar-
kintilk yapmaya basladilar. Kadin
adamlan tersleyince iglerinden biri
kadimi yakaladi, siiriikleyerek bina-
nin arkasina gétiirdii ve orada kad-
nin irzina gegti. Kadinin yardim ¢13-
liklarina kimse tepki gostermedi,
kuyruk bozulmadi. Olay, ¢ok sayida
kisinin éniinde oldugu halde polis tek
bir tanik bulamadi ve higbir ipucuna
sahip degil.”’

Kadinlarin ‘‘Esitlik Denetmeni”’
var.

Kadinlarin ““Ayinmciigi Onleme
Denetmeni’’ var.

Kadinlarin “‘Kadin Evleri’’ var.

13 yasindaki kizlara dogum kont-
rol hapi veren okul saghk gorevlileri
var.

16 yasindaki kiz, ailesinden gizli
¢ocuk aldirma ozgiirliiniine sahip.

Ama, 30 kisinin icinde 1rzina geci-
lebiliyor!

TERSLIK NEREDE?

Bosanma olaylarinda yasalar bii-
yik bir cogunlukla kadindan yana-
dirlar. Mal paylasimindan tutun, co-
cuklarin kimde kalacagi sorununa
dek bir¢ok sorun, kadinlarin dilegin-
ce ¢Oziimlenir. Hafta arasi ‘“‘yalmz
anneler’’, hafta sonlan ““hafta sonu
babalan’ dolasirlar ¢ocuklariyla her
yerde.

Ne ki gelismeler beklenen olumlu
sonuclara igaret etmiyor. En son
aciklanan sayilar soyle:

- Her 20 dakikada bir, bir kadin
kocasi/sevgilisi tarafindan doviili-
yor.

- Her hafta 1 kadin, kocasi/sevgi-
lisi tarafindan sldiiriiliiyor.

- Yilda 1000 1rza gegme olay poli-
se bildiriliyor. Bu da, her ii¢ dakika-
da bir, bir kadinin irzina gegiliyor de-
mektir.

Arastirmacilar, bu tiir olaylarin sa-
y1 olarak bir o kadarimin da polise
yansitilmadig1 gériisiindeler. Kadin
ddvme olaylarinda bu sayinin en az
ii¢ kat oldugundan kuskulan vok.



Partiler, sendikalar; kadinlarin ka-
rar verici makamlarda daha ¢ok sa-
yida olmalar igin cesitli 6nlemler ali-
yorlar. Is yasalar, ¢ocuk dogumu ko-
nusunda kadinlara, diinyanin en ge-
nis haklarini tamyorlar**. Babalarin
da ¢ocuk bakmak i¢in iicretli olarak
evde kalma haklan var.

isvecliler, okumaya, dgrenmeye,
gezmeye ve saghk korumaya diigkiin
insanlar.

Ne ki aksam kurslarina evine yal-
niz donecek kadinlar gitmeye korku-
yorlar. Giizelim parklarda, goller bo-
yunca 6zel olarak yapilmis kosu yol-
larinda cogu kez giindiiz bile kosma-
ya korkuyorlar.

Eski kocalarindan/sevgililerinden
saklanmak icin kimlik degistirerek
“anonim’’ olarak yasayan kadinlarin
sayilan giderek artiyor. Kadin dévme
olaylarimin % 30’unu saveilik sorus-
turma agmaya deger bulmuyor. Sorus-
turma agihip dava safhasina varan
olaylarda da, % 50’ye yakin bir oran-
da, verilen ceza 3 ay hapsi ge¢miyor.
1.5 ay sonra hapisten ¢ikan adamin ilk
isi, aym kadim aramak oluyor.

KADIN YINE
IKINCI SINIF INSAN

Giderek Amerikanlasan -her ba-
kimdan- fsve¢ toplumunda sermaye
¢evreleri, kadim iki tip olarak yansi-
tiyorlar:

- Evinde erkegini bekleyen, ‘akilli
uslu’ ev kadini;

- is diinyasinda erkege her tiirli
hizmet etmekten zevk duyan ‘giizel
seyler’.

Reklamlara bakarsamz, iri ve gii-
zel gogiislii olmayanlara siityen bu-
lamazsimz. Ince belli, uzun bacakl,
dar ve yuvarlak kalcali olmayanlarin
giyebilecegi etek, pantolon yoktur.
Kalkik burunlu, yesil, mavi gozlii ol-
mayanlarmn kullanacag: krem, sabun
satilmaz. Erkeklere seslenen reklam-
larda giplak kadinlar, ‘‘yuvarlakhk,
sicaklik ve derinlik’’ simgesi olarak
bol bol teshir edilirler. “Esitlik
Denetmeni’’ bir reklam yasaklar, ii¢
adet yenisi cikar.

Video butikleri, siddet pornogra-

da satar, polis gelir birkagina el ko-
yar; yiizlercesini okul cocuklan kira-
lar, bakar. Kadinin zevk araci olma-
s1 yetmez, parcalanmasi, dogranma-
s1, “‘en azindan’’ ddviilmesi de gere-
kir.

CUNKU AMAC
AZ EMEK COK PARA

isveg igin Isvecli ilerici bir yazar ge-
cenlerde ‘‘Kapitalizmin Eldoradosu’
deyimini kullandi. Son ii¢ yildir bii-
yiik ozel sirketler, rekor diizeyde kar
yapiyorlar. Aym siire icinde gercek
iicret artislarinda Isveg, -6.15’lik bir
azalis ile, OECD iilkeleri icinde 12.
siraya diistii. Yani, 25 biiyiik sirket,
ortalama kédrim en az % 25 artinr-
ken, emekgilerin gercek gelirleri, ben-
zer iilkeler agisindan énemli denecek
bir sayida azalmisti.

Ozel sektor, sosyal demokratlann
yesil 151k yakmasi ile, paray: en kisa
zamanda en cok kar getirecek yati-
rimlara yatiriyor; is ¢evresiydi, esit-
likti gibi “1vir zivir1’’ gozardh ediyor.
Ulkenin diinyada en bilyiik dviing
kaynaklarindan olan telefon ve elek-
tronik devi LM Ericsson, tiim iireti-
mini Uzakdogu’ya kaydirmaya karar
verebiliyor ve kimsenin -igsiz kalacak-
lar disinda- kil kipirdamiyor.

Giigliiniin, arkalinin, paralinin ve
kurnazin yvolu agildikca, emekei ¢o-
gunlugunun yolu kapamiyor. Top-
lumsal dayanisma, unutulan bir kav-
ram haline geldikge de, kadinlar ile
yashlar, yillardir kazandiklar: haklari
kullanamaz hale geliyorlar.

ivi degerlerin asgarisinden indirim
yapmayalim. Yoksa, hak ettigimiz
noktadan ne kadar uzak oldugumu-
zu kestiremez hale geliriz. O nokta-
dan, bizim kadar geride olmasalar bi-
le, yine de geride olanlari, noktanin
ta kendisi sanma yanhsina diiseriz.[]

* Bakiniz: Cumhuriyet, 19.6.1988
** 210 giin % 90 iicret alarak 60 giinde as-
gari bir tcret ile dogumdan sonra evde
kalinabiliyor. Cocuk 4 yasim doldurana
dek ise, ticretsiz olarak -isi yitirmeden- ev-
de kalma hakk var.

““Bu reklam

| bir pornografi butiginin

degil,

Stockholm Moda Fuari'na katilan
* bir sirketin..."’




CATIDAKI TERSLIK
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isiince ozgirliigi kavra-

mumin belki de en ¢ok ko-

nusuldugu, giindemden

hi¢ diismedigi iilkelerden
biri de Tiirkiye'miz.

Karikatiir alaninda pek gok kisi bir
seyler c¢iziyor, cizdigini sdyliiyor.
Ama bu sanatin sorunlarin, yeterince
ve acik yiireklilikle konusulabiliyor
mu, tartisabilivor mu? Evet demek
zor. Diisiince ¢zgiirliigiine bilyiik ge-
reksemeleri oldugunu soyleyen insan-
larin iilkesinde, bu bir celigki mi, yok-
sa bu sonug, diisiince 6zgiirliigiiniin
bulunmayisina bir baska kanit mi?
Diusiiniilmeye deger.

Soziinii ettigimiz sanatin, girdisi
¢iktisiyla ilgili sorunlarinin tartisiima-
s1, sanmiyorum ki her zaman elestir-
digimiz, diisiince dzgiirligiini kisit-
layan yasa maddeleri ile engellenmis
olsun. Yine de kizmadan, 6fkelenme-
den, dogrudan bilgi ahsverisi, iireti-
mi, birikimi amaciyla, diger sanat
dallarinda oldugunca tartisma ahs-
kanhgi, karikatiirciiler arasinda yete-
rince yerlesemedi.

Meraklanmamak, arastirmamak,
tartismamak da bir aliskanhk olma-
li. Ya da éniine konulan ile yetinmek
gibi. Bazi deger yargilarinin herkes-
¢e, degismeksizin tekdiize yinelenme-
si gibi. Sonunda bu aliskanhg kur-
maya da iiseniyor insanlar. Yarin bu
aliskanhk kirilir da herkesin cenesi
diiserse ve bu sanatin eksik birakil-
mus bilgi iretimine yonelirse cizerler,
bu kez de durulmalari zor olabilir.
Cunkii zaman iginde ¢ok sey birikmis
olmali.

Cocuklugumda dinledigim, yasan-
mus kiiciik bir 6ykii var aklimda. Bir
giin bir koprii iizerinde iki kisi, kar-

sidan gelen koyun siiriisiine yol ver-
mek icin kenara cekilirler. I¢lerinden
biri énlerinden gegen siiriideki bir ko-
yuna is olsun diye ayagi ile séyle bir
dokunur. Bundan iirken hayvan sic-
rar ve yoluna devam eder. Olay bu
kadar, ama sonrasi ilging. Siiriiniin
geride kalan koyunlari, aym yerden
gecerlerken, sanki orada tekme yiyor-
larmis gibi sicramaya baglamuslar.
Biitiin stiri, hi¢ de gerek yokken, ay-
m yerde sicrayanlarla, ziplayanlarla
gecip gitmis,

Benzer olaylar insan yasaminda da
¢ok sik goriiliiyor. Biri ¢ikip, dogru
yanhs, bir seyler soyliiyor. Onu din-
leyenler, séylenen soziin gegerliligini
arastirmak yerine onu tartismasiz bir
gercek gibi algilayip birbirlerine yine-
leyerek, aktararak, torunlarina geci-
rerek bir palavrayi kusaklar boyun-
ca gdtiirebiliyorlar. Sasirtici olan,
¢ok kisinin bunlar, toz kondurma-
dan savunuyor olmay: sirrdiirmesi.
Bu tiirden ahskanlik olusturmus dii-
stincelerin zaman icinde diizeltilmesi
ise gok giiclii bir ugras gerektiriyor.

Yeni yetisenler icin, bir bagka ben-
zer olay-oykii daha akhma geliyor.,
Yeri geldik¢e anlatmisimdir. Bilimsel

—
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deneyler gostermis ki yumurtadan ye-
ni ¢ikan bir civeiv, gordiigii ilk devin-
gen seyl annesi olarak belliyor ve
onun pesinden gitmeye bashyor. Do-
galdir ki bu cogunlukla, gercekten
anne tavuk oluyor. Ama eger bu civ-
cive, yamurtadan g¢ikar ¢ikmaz, bir

‘oyuncak tank gosterseydiniz, bu kez

anne diye onun ardindan gidebilirdi.
Bunun bilyiik boyuttaki 6rneklerini
Tiirkiye ¢ok yasadi, yumurtasindan
¢ikar ¢ikmaz gordiigii tankin pesin-
den tip1s tipis gidenleri.

Oysa degisen diinyay: zamaninda
kavrayabilmek, diinyay: yenileyebil-
mek ve dogrular egrilerden ayirmak
igin Ozgiir diisiince ve arastirma ol-
gularinin bir arada yasanmas: gere-
kecek.

Bu biraz ciddi kacan saptamadan
sonra size, bugiine kadar ¢izilmis ka-
rikatiirlerden bir iki yumusak 6rnek
vermek istiyorum. Karikatiirde ulu-
salliktan yana biiyiik savlar ileri sii-
renlerden bir 6rnek.

Sanatta -dogal olarak karikatiirde
de- ‘yeni’ ortaya konurken, ‘eski’nin
elestirisi hatta bazen yadsinmas: ka-
cimlmaz olmustur. Karikatiir sana-
tinda da 1950 sonras: kusagin benzer

gar
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davramslan goriiliir. Gergekten de 50
kusag cizerleri, o giine kadar ¢izilmis
olan karikatiirlerin elestirisiyle, yeni
bir anlayisin yaratilmasi igin yogun
¢aba harcadilar. Cogunlukla olum-
luydu bu yapilanlar.

50 oncesi donemin cizgilerinde
kent goriiniimleri, genellikle egri biig-
rii eski ahsap evlerden olusurdu. Ve
bunlarin ¢atilarinda da alaturka ki-
remitler bulunurdu. Basasag kapa-
tilmis yarim silindir bigiminde olan
bu kiremitler, karikatiirlerde de ug-
lar1 asag1 doZru cevrilmis yarim ay bi-
¢imlerinin yinelenmesi ile belirtilirdi.
Pencerelerinden sac soba borulari ¢i-
kan bu alaturka kiremitli evler, bir
donem karikatiiriiniin ayiric1 6zelli-
gi gibiydi.

50 sonrasi Tiirkiye degismeye bas-
ladi. Yeni bir karikatiircii kusag da
yeni bir ¢izgi arayisina yoneldi. Bun-
lar, kendilerinden 6nce cizilenlerde
egemen olan goriintiileri yadsiyan
cok hakh bir egilim igindeydiler. Ken-
dimden de biliyorum. Bir karikatiir
izleyicisi ya da isteklisi olarak, gizgi-
lerde alaturka kiremitli, egri biigril ev
ayrintilan gérmek hi¢ de hosuma git-
miyordu. Ciinkii o, eski tip bir kari-
katiiriin simgesiydi sanki. Oysa yeni
cizerler, karikatiirlerinde ¢ok daha
cagdas cizgi istiflerine yoneliyorlar-
di. Altan Erbulak’in karikatiirlerin-
de denedigi bina, sokak soyutlamalan
belleklerde unutulmaz tadlar birak-
must1. Ashinda her cizer, evlere, so-
kaklara, kentlere kendine gore ye-
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ni ¢izi yorumlar getirmeye calisiyor-
du. Bu da cizgi diinyamiza bir tad
zenginligi kazandiniyordu. Ustelik s~
ziinil ettifim yeni ¢izgiler, degisen ya-
samin daha bir i¢indeydiler, onu da-
ha iyi yansitiyorlardi.

Yeni karikatiiriin ¢ok etkileyici ol-
dugu, bizde ve biitiin diinyada da go-
riillmekteydi. Fransa bunu daha de-
rinden yasiyordu. O zamanlar oralar-
dan bize bolca gelen karikatiirlere
baktigimzda, o iilkelerde yaygin ola-
rak bulunan dik catilh binalarin ve ar-
duvaz denilen tas cat1 kaplamalari-
nin, cizgilerde dogal olarak kullanil-
digam goriirdiiniiz. Dogal olmayan-
sa bizdeki kimi karikatiirciilerin ¢iz-
dikleri evleri arduvaz kaph dik ¢atili
yapmaya baslamalariydi. Alaturka
kiremitle ortiilii catilar, agz1 asagl
cevrili kiigiik yarim dairelerin yanya-
na yinelenmesi ile ¢iziliyordu. Ardu-
vaz ise bunun tam tersiydi. Agz1 yu-
kan dogru bakan kiiciik yanm dai-
relerin ardarda eklenmesi ile ¢ati ¢i-
zimi ortaya ¢ikiyordu. Bu terslik ise
yariyor ve ¢agdas goriinme istemine
kesin ¢oziim getiriyordu. Boylece de
eskiden kopulmus, ¢agdas bir gizgi
yakalanmis oluyordu! Oysa yasadi-
gimiz iilkenin binalarinda o siralar ya
alaturka ya da marsilya tipi denilen
kiremitler kullamliyordu. Kentlerde
cgemen gortinttt buydu.

Anlagilmaz olan bu kosullanma-
mn, tutarh, tutarsiz bir siirii ulusal-
lik-saw ileri siiren kimi gizerin ¢izgi-
leri ile giinimiize kadar gelebilmis ol-

masi. O eski’ye, karsi ¢ikisin arasti-
rilmasi sirasinda, ¢gizgiye yerlesen bu
yanli, bugiin artik diizeltilemez bi-
¢imde siiriip gidiyor.

Bu ¢ok mu 6nemli, diyeceksiniz.
Bence 6nemli.

Bu tiir yanhslarin en yayginlarin-
dan biri de ‘gorsel’ sozciigiiniin kul-
laimi. ‘Gorsel Sanatlar’ diye bir
isimlendirme yapiliyor ¢ogu yerde.
Bu, ‘Plastik Sanatlar’ yani ‘Bicim
Sanatlar’’ ya da ‘Bicimsel Sanatlar’
anlaminda séyleniyor. Oysa bu kul-
lamim yanlis olmal. Bildigim kadar
sanatlar, dramatik, fonetik ve plas-
tik sanatlar diye ayrimlanabilir. ‘Gor-
sel’ sozciigil ise bati dillerindeki ‘vi-
suel’in Tiirkge karsilig1. ‘Gorsel-isit-
sel’ diye, visuel anlaminda, dogru
kullammi da var, ama ¢ogu yerde yu-
karida belirttizgim gibi bir yanhs siir-
diiriilityor. Yillar once ‘gorsel’ adiy-
la bir dernegin, ayrica aym adla bir
de yaymnevinin kurulmasi, bu sozcii-
giin yaygin olarak kullamlmasiyla ve
bilmedigim bir nedenle de ¢ok sevil-
mesiyle sonuglanmisti. Bu giin ise bu
sozeilk ‘visuel’in degil ‘plastique’in
yerine kullamliyor. Cok kisa siirede
koklesen bu yanhs: simdi degme ba-
bayigit sokiip atamaz artik.

Diisiinmeyen, kavramlar anlama-
ya calismayan, birbiriyle konusma-
yan, igine kapanan insanlar igin bir
tankin pesinden gitmek ya da oniin-
deki sigriyor diye sigramak bir yazg
olmaya bashyor sonunda. O



DOGUMUNUN 440. YILINDA

GIORDANO BRUNO

Semih Acar

GIORDANO BRUNO, dnemli bir
Italyan diistiniiri, felsefecisi ve yaza-
ridir. 1548°de dogdu. Soylu bir aile-
den oldugu icin, edebiyat ve felsefe
cevreleri icinde kendini yetistirdi. On
yedi yasinda girdigi dominiken ma-
nastirinda, teoloji ile biitiin cagdasi
ve eski filozoflari inceledi. Heraklei-
tos ve Demokritos’un etkisinde kal-
di. Ardindan hakkinda acilan dava-
lar birbirini kovaladi. Avrupa’da or-
dan oraya dolast: durdu. Lutherciler
tarafindan iyi kargsilandi, Calvinciler
tarafindan dislandi. Dehasini olustu-
ran giiclii bilgiyi nasil elde ettigine
iliskin sirr1 kendisine vermedigi ge-
rekgesiyle, bir soylu, Mocenigo tara-
Jindan kiliseye teslim edildi. Gérdii-
&ii iskencelere karsin, diisiincelerin-
den vazgecmedi. 1600 yilinda, Ro-
ma’da diri diri yakildi. Bruno Koper-
nikus’un evren diisiincesini gelistirdi.
Hegel onu ¢cagdas elestirici diisiince-
nin kurucularindan biri saydi. Dog-
ma diismani, diyalektikei bir diistiniir
oldugu kadar, yasamiyla da kendisin-
den sonra gelen diigiiniirleri etkile-
migstir.

iordano Bruno 440 yil

Once dogmus. Alsilagel-

mis bi¢cimde séylemek-

ten kaginmazsak: Gior-

dano Bruno 440 yasinda. Bu gercek-

se, bu yazinin okurlarmin kacim il-

gilendirdigi bilinmese de, o hala ya-
siyor demektir.

Padua yolunda &liime mahkum

edilirken, tarihin izini siirdiigiinden

haberli degildi. Hangi kahraman ro-
lini tarihin tanikhig karsisinda oy-
namustir ki? Ne tarihe kendini farket-
tiren kisiden kahraman cikar, ne de
kisiogluna taniklifini belli eden tarih
gelgeclikten kurtulabilir. Degilmi ki
Giordano Bruno bugiin bile kendini
farkettirmeden geciyor éniimiizden,
Italyan Rénesansi’'nin essiz bilim yu-
vasma coskun bir heyecanla kosar-
ken, kendisini bekleyen tehlikelere
kulak asmadiz1 kesindir. Padua’ya
nasil kosulmaz! Yazgisidir Bruno’gil-
lerin. Ortacaj karanhginin olanca yii-
kii altinda yepyeni bir evren diisiin-
cesi kuran Kopernikus’larin, Galile-
’lerin bilim kurumunun goz kamas-
tiran 1s1§indan éniinii gérmek de ola-
naksizdir iistelik. Belki Padua yolun-
da dlecegini biliyordu Bruno, evet, bu
sanki simdi daha iyi gériinmektedir.
O

Brune’nun yazgis: boynunun ince-

liginden midir? iste resmi karsimiz-

Giordano Bruno

da. Onunki oldugu bilinmese, kim di-
yebilir ki, bu 1s1ltis1 g6zlerinin derin-
liginde, biraz da sanki saclariyla ort-
meye calistig: alninda, algakgoniillii-
giinde bu adam, Giordano Bruno’-
dur? Zayif bedeni gitirtilarla kavrul-
du. Oyle has bir insand1 o ve ateste
yandi.

Atesin giicii karsisinda engizisyo-
nun pismanlik ¢agrilarina sirttm dén-
mek. Kiilleri goikyiiziine savrulurken,

- Olimiimii bildirirken, siz benden
¢ok korkuyorsunuz, demek.

Roma’da Campo di Fiora alanin-
da, 17 Subat giinii, kimbilir karlar
atesin sicaklig karsisinda eriyip akar-
ken, 1600 yilinda... fnanmak nasil bir
giicse, 400 yil sonra bile sicaklhigin
hissettiriyor.

O

Giordano Bruno soyluydu, kartal
burunlu olusu ele verir bu yanini; do-
minikendi, felsefeyle aydinlandi, R6-
nesans’1 aydinlatti. Kopernikus’dan
Ogrendiklerini essiz bir evren diisiin-
cesine dogru gelistirdi: Evrenin son-
suzlugu disiincesini, evrenin birligi
diisiincesine yiikseltti. Roma’ya ege-
men olanlar tarafindan yargilaninca,
Cenevre, Paris, Londra, Prag,
Frankfurt ve daha birgok Avrupa bi-
lim kentinde, hayranliklara ve kusku-
lara teslim olmadan, durmaksizin do-

“ lasti, yenik diisen Roma oldu. Bir tek

Ozgiir diisiince éniinde egildi.
Giordano Bruno bilim askinin ate-
sine nasil boyuii egmesindi ki! Mar-
tin Luther, Campanella ve Bacon,
Kepler ve Galilei, Montaigne ve Sha-
kespeare, Michelangelo, Caravagio,
Bruegel ve Rubens’le cagdas ya da ar-
kadas olsundu da, kétiiciil giiclerden
korksundu! 3
Alahm Siihreverdi’yi: ne anlatir bi-



ze adh? Sithreverdi’yi, Isiklar Inng’m
arayan, felsefe agig1, Tiirk soyundan
geldigi samlan, Seldhaddin Eyyubi’nin
kiyicthgimun kurbam, daha otuz t¢ ya-
sinda oldiiriilen ve kendisinden yakla-
sik 400 y1l dnce yasamug olan Sahabed-
din Siihreverdi’yi belki Bruno da ta-
mmiyordu.

Gelin goriin ki, bilimsel ve felsefi
dilsiincenin sonrasiz gelisimini ve in-
sanoglunun bu iki oglunun kardesli-
gini Orhan Hangerlioglu soyle saptar:
“Sijhreverdi’de, Platon’da oldugu gi-
bi, bir siir tad: var. Bu siir tadma, gok
daha sonra, XVI. yiizyilda, Bruno’da
da rasthyoruz. Gergekten de bu ii¢
onemli diisiiniir aym yoldadirlar: Ug- -
suz bucaksiz bir dncesizlik ve sonra- |
sizlik diisiincesi.”’ 3 !

Sithreverdi’nin amaci bilimin 1§18~ |
1 aramakt, islam dininin olanakla-
nina sizindi, Selahaddin Eyyubi’nin ki-
lic saplandi geng bedenine. Giordano
Bruno baslangicta dominikendi, on ii¢
yil boyunca dinbilim ustine inceleme-
ler yapti, engizisyon vahsetinin isken-
celeri altinda diisiincelerinden vazgec-
medigi icin diri diri yakildi.

il

Giordano Bruno gibi yasamay1 6z-

lemekle, Giordano Bruno gibi yasa-

mak arasindaki uzakhifi 6lgebiliyor

muyuz? Cocuk sevgisini sevmekle, co-
cuklar sevmek arasindaki uzaklik ka-
dardir arada akip giden.

Giordano Bruno gibi yasamay1 6z-
lemek: onu hi¢ yasayamamanin tani-
mi, bastan kabullenmek bu renksizli-
gi; bir yasam biciminden, 6zgin bir
kimlikten yoksunluk, gelge¢ bir kisi-
lige boyun egmek ya da... Oysa bilim-
sel bilgiyle, bilingle, sevgiyle yasamak:
bir yasam felsefesiyle yiiriimek...

Yazgilar hep acilardan yana doner
nedense. Giordano Bruno gibi yasa-
maktan, ille atesin istiine yalinayak
yiiriimek anlasilmamal. Atesi sondiir-
menin bagka yollarni bulmak da bi-
zim elimizde. insan oturup kendi ba-
sina diisiindiigiinde, 440 y1l 440 151k y1-
lindan uzak gibi gelir. Degil! Insam ve
ona iliskin degerleri yeniden kurma
cabasi, her seyden once, insamn tari-
hini bilme ¢abasimin kendisidir.

Gozlerimizi kisip, acilarla orilmils
bir gegmisin karanhg icinde parlayan
binlerce yildiz arasinda Giordano Bru-
no’yu kiigiiciik titresimleriyle sectigi-
mizde: Uzakta degil, iste orda! O

GIORDANO BRUNO

BRUNO — Evet delikanli. Yoksulluk gercegin ta kendidir. Ciinkii
biitiin siislerden arinmustir. Ve gercek bilim de yoksuldur. Yahndir. Ve
gercegin savunucusu olan adam ne denli inancliysa o denli de yalniz-
dir. Yirmi yildan fazla bir zaman zorunlu gezginlige itildim. Inatla sa-
vundum diisiincelerimi. (Bagirarak) Karsihigi ne? Gorilyorsun ii¢ kisi-
siniz surada. Surada avluda da satilamayan bir alay kitap var. Diin ya-
yimetm Jochan Wechel’den su mektubu aldim. Dinleyin: (Okur)

Sayin Bay Bruno;

Ne yazik ki son basti§im iki kitabimzin “‘Sayilamayan, Boliineme-
yen Birlik”’ ile ““De immenso’’nun dagitimini yapamayacagim. Din ve
bilim diinyas: kitaplarinizin hicivli dilini elestiriyor. Asiri saldirgan bu-
luyor. Kanitlanmamis bilimin bilim sayilamayacag gerceginde israr ede-
rek kitaplarimzi reddediyorlar. Bu kosullar altinda onlar highir tini-
versite kitaplizi satin almaz. Perakende satist ise, takdir edersiniz ana-
parami uzun stire isletmeye kapali tutmam demeKktir. Afarozunuz cev-
rede size kars: biiyiik déirkinti yaratti. Bu nedenle elimdeki kitaplarini-
z1 gbnderiyorum. Basim bedeli ilisiktedir. Borcunuzu benim resmi bir
girigimime gerek kalmadan ddeyeceginize eminim. Uziintillerimi ve say-
gilarim sunarim...

Manastirin avlusunda bir oda dolusu kitap var. Iste gerceklerin yaz-
gist. Eritilip, gercekleri saptiran yazilarin yazilacag: kagit olmayt bek-
liyorlar. Jochan’a borcumu ddemem igin... :

Iste bunca yildir inanglart pesinde kosmanin bedeli. Avrupa’nin her
iniversitesinde birkag ileriyi géren geng ve bir alay eritilmeyi bekleyen
kitap... Hadi, simdi konusun. Yoruldu deyin. Evet, yoruldum... Kag-
maktan... Bu yiizden Venedik’e gidecegim.

2.0GRENCI — Ve susacaksiniz.

BRUNO — Ne az sey ogretebilmisim size... Beni Prag’tan bu yana
izliyorsunuz. Yirmiyi askindiniz. Avrupa’nin birgok kentinde binlerce
agrenci alkisladi beni. Oysa istedigim alkis degildi. Diistincelerimi sa-
vunmalariyd:. Neredeler simdi? Cogu yasam miicadelesi iginde, genc-
lik heyecant gibi titkendi. Sizlerin de yarin ne yapacagini nasil bilebili-
rim? Oysa diismanlarim yilmiyerlar. Cunkil onlarin isi daha kolay. Var
olani koruyorlar. Ya ben ne yapmaliyim? O afaroz, dostlarimin kapi-
larint kapamalari, Jochan’in mektubu ve Mocenigo’nun ¢agirisi... Hig-
biri kendiliginden degil... Diismanim son darbeyi indirip cekildi. Ya
sus diyor bana ya da benim istedigim alana gel, déviis benimle.

3. OGRETMEN — Tanrim! Simdi anliyorum... Demek Venedik’e
gitmeyi bunun igin kabul ettiniz.

BRUNO — Inamin ki diinya nimetleri ya da pis bir 6zsaygi igin bu
aciya katlanmiyorum. Yasami ben de ¢ok seviyorum. Ama inanglarim
bunun distiindedir... Aglama Paul, Budalalik yok... Bir kahraman ol-

maktan her zaman nefret ettim. Ama gelecegin geng goniillerindeki atesi
tutusturacak bir alev gerekliyse beni kahraman yapmalarina da daya-
nabilirim... Hadi, dogrulun bakalim. Altin Horoza gidip kafalari par-
latiyoruz... Bay Giotto’nun parasiyla. Ne dersin Heinrich, ben onlar-
dan akillyyim degil mi? (Keseyi cikarir) Jochan’in parast ddenecek. Av-

ludaki kitaplar da hamur olmaktan kurtulacaklar. Dagitin onlar.

Erhan Gékgiicii’niin GIORDANO BRUNO adli oyunundan.
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Dr.Vural Yildirm

arie Francois Xavier
Bichat (1771-1802), bi-
limsel gelisimindeki sa-
silacak hizin nedenini
soyle agiklams:

O diyor ki “‘ben pek hizli ilerledim,
¢iinkil cok az okudum, kitaplar olay-
larin kaydedildigi yerdir.”” (s.54)

Dog.Dr.Esin Kahya’'nin da bu dii-
stinceleri paylasti, cok az kitap, ga-
zete, dergi okudugu, ‘‘Onsekizinci
Yiizyilda Tabii Bilimler’"'adh yapi-
tindaki yiizlerce yazim yanhsindan;
bozuk, anlam belirsiz yiizlerce tiim-
ceden anlasiliyor. S6z dagarcifi da
alabildigine kisir. Oylesine kisir ki;
okuyucunun aklina sozii edilen onse-
kizinci yiizyihn anlatimiyla bir Ozdes-
lesme cabasina girisildigi geliyor.

Tim yapit boyunca karsilasilan bir
baska ozellik de, ortadgrenimi sira-
sinda Ingilizce derslerinde W.A.Ga-
tenby’nin kitabini (A Direct Method
English Course) izlemis olanlara o
giinleri, bu kitabin gevirisi olan ve 63-
retmenlere sezdirmeden kullandiklar
“‘Izahh ve Tiirkce Takviyeli - Herkes
Igin Yardimer - ingilizee Ders Kita-
br’’m® animsatmasi. Bu “Yardimei
Ingilizce’*de su tiir tiimceler bulunu-
yordu drnegin:

Meéri.- O bir asker miydi?

Bay Braun.- Asker oldu. O ata bi-
niyor, zirh giyiyor ve kili¢ kusaniyor-
du, ama ¢ok savas yaptigini zannet-
miyorum. O biiyiik bir énderdi.
(5.102)

Su tiimceleri (!) de Doc.Dr.Esin
Kahya’nin yapitindan okuyoruz:

Onsekizinci yiizyil fizyolojisinde
56z sahibi bilim adamlari arasinda
Albrecht von Haller’in (1708-1777)
onemli bir yeri vardir. O, 1708 yilin-
da Bonn’da dogmustur. O, hayattay-

ken ‘biiyiik’ diye cagrilan sayili bilim
adamlarindan biridir. O harika ¢ocuk
daha kiiciik bir cocuk iken gramer-
ler, siirler ve biyografiler yazmstir.
O, renkli bir devlet adam, botanist,
filozof ve doktor olarak degisik rol-
lerde basarilr olmustur. 15 yasinday-
ken Tiibingen Universitesinde iiniver-
site tahsiline baslamistir. O, daha
sonra Leiden’a gitmis, orada Boerha-
ave’nin ogrencisi olmustur. Onun ha-
yatimn bir hayli hareketli oldugunu
biliyoruz. (abc) (s.31)

Yapiti gézden gecirince Dog.Dr.
Esin Kéhya’nin daha 1982’lerde ye-
ni TDK yénetiminin hazirladigi Ya-
zim Kilavuzu'nun kimi kurallarim
onceleyerek uyguladifi da gériiliiyor.
Ornegin, ““hicbir”’ yerine “‘hi¢ bir’’;
“ytizyll”” yerine “‘yiiz yil’’; ““bugiin,
bugiinkii’® yerine ‘‘bu giin, bu
giinkii”* vb. yaziyor. Yazim Kilavu-
zu’nun mu bu yapitlardan, yoksa bu
yapitlarin m1 Yazim Kilavuzu’ndan
¢ikugim bulmak ise uzmanlarinin isi!
Bulundugu zaman, bir tiimce olustur-
mak igin ilersiz umarsiz ortada dola-
mip duran su sézciikler de rahata ka-
vusacak:

Deney, gozlem ve arastirmanin bi-
limin esas unsurlari olarak yerlesme
konusunda énemli adimiar atmigtir,
(s.7)

Yazanin bu yapit1 ortaya koyarken
uyguladig: ydntem ise ““‘zihinsel ka-
tilm”’. Y6ntemin nasil uygulandigi-
na gelince... Elinize aldigimiz kitab
transa gecerek bashyorsunuz okuma-
ya. Bir siire sonra kitabin yazari ile
ozdeslestiginizi goériiyorsunuz. Birbi-
rinize dyle karisiyorsunuz ki, ancak
o kadar olur! Diyelim Bichat’in bir
yapitim okuyorsunuz - yazarin cok
yerinde bir tutumla belirttigine gore,
zavall 6nce merdivenden diismiis, ar-
dindan da bir humma... oliivermis
(s.54) -. Bir an geliyor, Bichat cap-
canl karsimizda ve onunla soylesiyor-
sunuz sanki. Esin Kdhya’nin Boerha-

ave ile nasil soylestigine, 6zdeslesti-
gine bakalim simdi:

O kesinlikle’ alem, yani cansiz,
bitki ve hayvanlar alemini birbirinden
cok fazla kesin kimyasal esaslara
bagh kalarak ayirdetmektedir. Ancak
bu arada, bir dereceye kadar, alsimi-
nin. gerekliligini de vurgulamaktadir.
Bitki Alemi: Bitkiler fosillerden fark-
hdirlar. Onlarin yer altinda, suni ola-
rak ve goksel ates tarafindan harekete
getirilen, kokleri vardir. Onlarda do-
lasimi meydana getiren kanallar var-
dir. Bunlarda ozel sivilar dolagir.
Yapraklar stvilart mitkemmellestirir,
ve onlar: bitkinin kissmlarint meyda-
na getirecek hale getirir. Bu son fi-
kirler Malpighi’den alinmustir. Ona
gore tohum icindeki ince ruh, bitki-
nin meydana gelmesini temin eder.
(5.28)

Goriildiigi gibi ilk iki tiimcede
Esin Kahya’nin ‘““‘aktarim’’1 séz ko-
nusu. Ne var ki, burada bile Boerha-
ave’den Kimi titresimler almaya bas-
ladig: goriiliiyor. Bu titresimler yo-
gunlasinca hemen kagida gecirilmis.
Ikingi tiimceden sonra artik konusma
sirast. Boerhaave’nin. Ta ki, Esin
Kahya, ““Bu fikirler Malpighi’den
alinmustir,”” diyebilinceye dek. Ara-
ya bir de, ‘‘Ona gére, tohum iginde-
ki ince ruh, bitkinin meydana gelme-
sini temin eder’’i ekleyebiliyor. Bo-
erhaave durur mu, bashyor yeniden
konusmaya... (Bu s6zlerini aktarmi-
yoruz artik!) Konusurlarken akillari-
na “‘o, bu, onlari, onlarda, bunlar-
da, onlari, bu ona’’dan baska sdzciik
de gelmiyor. “Meydana getirecek ha-
le getirmek”’ deyimi de “meydana ge-
tirmek «»meydana gelmek’diye diye
olusuyor.

H.Boerhaave (1668-1738), “‘per-
kiisyon”’u bulan ilim Alimi. Yazar
onun “Inventum Novuma®’ (1761)
adll yapitinda ‘‘su noktalara rast-
ladigimiz1”* belirtiyor:

2- Saghkl bir gogsi.n verdigi ses,
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kalin bir yiinlii kumasa veya ortii ile
kaplannus davulun sesine benzer.
(5.29)

Teknolojinin 1760’lardan bu vana
geriledigi anlagilmiyor mu bu tiimce-
den? ‘‘Ekmisenin keyfiyeti magsus
oldu”’ derler de inanmazdik. Ses ve-
ren kalin yiinlii kumaslar yapilirmis
o tarihlerde. Hem de insanla uyum
icinde kumaslar... Atatiirk Kiltir
Merkezi’nin yayin organi Erdem’de
“yirmi bes otuz kilo biiyiikliigiinde
giilleler atan toplar’’in daha 15.-16.
yiizyillarda yapilmis oldugunu oku-
mus ve sasirmistik.” Saskinhigimz
yersizmis!

Cinas sanati (!) da bu yontem uy-
gulamirken kendiliginden ortaya ¢iki-
yor. Ug 6rnekle 6rnekliyoruz:

Bilindigi gibi kendinden iiremeyi
Redi red etmistir. (s.39)

Fakat bu hastamin yaral elleriyle
bu kissmlara dokunmasindan ileri
gelmis olabilir. (5.48)

Tiirklerde cicek asisinin ¢ok daha

eski tarihlerden beri bilindigi bilin-

mektedir. (5.50)

Aydinlanmanin biiyiik diisiintirt
Voltaire’in diigiin tarihine yaptigl
katkilar1 ozetleyen, giiniimiizde bir
ozdeyis olarak sik sik karsilasilan su
sozleri de tarihin karanhklarindan ¢i-
kip gelmesini Dog.Dr.Esin Kéhya'ya
borglu. Paragrafi oldugu gibi aktar-
yoruz:

O, tip ve biyoloji disinda siirle mes-
gul olmustur. Bunlarin Alman Siiri
lizerinde énemli etkisi oldugu bilin-
mektedir. Onunla Voltaire hakkinda
bir hikayeden de bahsedilir. Onun
asistanlarindan biri onun Vollaire
hakkinda hos olmayan bir sekilde ko-
nustugunu, ona soylediginde, Volta-
ire ““kimbilir belki ikimiz de
hataliyiz”’ seklinde cevap vermistir.
Haller zamaninda biiyiik bir séhret
sahibi olmustur, o kadar ki gosterdigi
misafirperverlik ve derin bilgisinden
dolay Casonova’nin bile hatiralari-
na adi gegmistir. (5.32)

Bu o6zdeyis karanliklardan gikip
gelmis ama, dzdeyisin dogusu tizerin-
de kimi golgeli kesimlerin bulundu-
gu da yadsinamaz. Sozii edilen asis-
tan Haller’le konusurken Voltaire ya-
mtladifina gore soyle bir soru geliyor
akla: Voltaire o sirada yanlarinda
miydi, yoksa bu asistan ikisi arasin-
da mekik mi dokumustu? Haller’in

kazandif) bityiik {iniin nedenini agik-
layan Haller-Casonova iliskisi ise pek
ilging! Casonova gibi tinlii bir ilim
4liminin Haller’e bu denli 6nem ver-
mesi, onunla kendi iiniinii paylasti-
ginin da bir gostergesi. Bundan da o
yiizyihn bilimadamlan arasindaki is-
birliginin 6zlenir diizeyde oldugu an-
lagihyor.

Onsekizinci yiizy1l bilginlerinin,
basarilarini gocuksu ruhlarina borg-
lu olduklar: hep s6ylenegelir. Yazar
bu noktayr somut bir kanitla sergili-
yor: :

O, bu maddeden sisip ayrilan ka-
barciklari gormenin ¢ok eglendirici
oldugunu soylemektedir. (s.44)

Bu ““0”’, su iinlii Priestley. Priest-
ley hem deney yapiyor, hem de goz-
leri 1511 1511 bir o kaminetoya kosuyor,
bir bu kaminetoya. (Y ntemin uygu-
lanabilirlifini biz de bu iki tiimceyle
gostermis olduk!).

1789 Fransiz [htilali ile o ytizyiin
bilimadamlari arasindaki iligki tizeri-
ne ne yazik ki tek veri var yapitta.
Yalmzca Bichat ilgilenmis ihtilalle.
Kapildign tedirginligin nedenini aras-
tirmaktan geri kalmamis:

Fransiz ihtilali onu rahatsiz etti ve
Paris’e ¢ekti. (5.54)

Onsekizinei yiizyil basarilarla yiik-
1t bir yiizyil. “Milli kitltiiriin gelisti-
rilmesi’’nin her derde deva oldugu da
bu yitzythn buluglan arasinda. Onu-
ru ise Ingiltere ‘‘hifsissiha’’sinin!

Sagligi koruma konusunda yapila-
cak calismalar ekonomiyle birlikte
milli kiiltiiriin gayet iyi gelistirilmesi
gerektigi konusundaydi. (5.47)

Yazarin anlatiminda kimi aksak-
hklar bulunduguna yukanida degin-
dik. Anlatimda, herhangi bir yanhs
anlamaya yol agmamasi i¢in Ozen
gosterildigini belirten ozelliklerle de
karsilasiyoruz. Ornegin Tournefort’-
un meslek secimindeki sorumlulugun
tiimiiniin ‘‘kesinlikle’’ babasina ait
oldugu hi¢ kuskuya yer birakmaksi-
zin soyle dile getiriliyor:

0, 1656°da Aix’de Giiney Fransa -
da dogmustur ve babasinin arzusuy-
la papaz olmustur (kendi arzusu aley-
hine). (...) Hayatim kazanabilmek
icin tip doktoru olmak icin calisma-
ya basladi. (5.63)

«Aksinedir’’in ‘‘ziddinadir” de-
meye geldigi de 64. sayfada belirtil-
mis. Ayrag icinde daha genis acgikla-

m#

malarin yapildigy da oluyor:

Ondan ¢énce bir bilimci daha
ampullae seklindeki yapilardan bah-
setmistir (baska tabiriyle, doku hiic-
resinden bahsetmistir). (5.91)

Yazarn bilimsel cesaretini kamitla-
yan drnekler de var bu yapitinda. Bi-
limadamlarinin tartismalarina katil-
mamn pek oyle korkulacak bir yam
olmadigimin bilincinde. Bitkilerde
cinsiyetin varhfim yadsiyan XVIL
yiizy1l bilimadamlarina karsilik,
XVIII. yiizy1l bilimadamlarinin ya-
ninda yer aliyor ve bunu agikca soy-
lemekten de ¢ekinmiyor:

Eger erkek ve disi, diye ayrilmasa,
cinsel iireme oldugunu farzetmenin
geregi var midir? (s.65)

incelenen yiizyilda bilimsel deney-
ler yapilirken olmaz olmaz diisiince-
sinin egemen oldugu, bogalarin bile
bakalim ne olacak diye déllenmeye
calsiimasindan belli. Bu konuda soy-
le bir veri aktarilmis:

Eger dollenmeden sonra hayvanlar
kendilerine benzer fertler meydana
getirebiliyorlarsa, ornegin boga ve
inegin dollenmesinde oldugu gibi,
bunlar aym tiire aittirler. (5.67)

Saatli Maarif Takvimi i¢in de bir
gereg bulunuyor yapitta! Bir bilmece:

Kl viicut, dort ayak, disi yavru-
yu meydana getirir, ve onu emzirir.
(5.73)

(padnupeQ) :1uex)

Yazar bir bilimci olarak Linne ile
ilgili kisisel diisiincelerini 73. sayfa-
da ““Tiir Kavramu (Onlarin Degismez-
ligi)’’ altbashim kullanarak acikli-
yor:

Bu reform, formal sferde onun
yapti§i en dnemli katk: olmugtur. Bi-
yoloji icin bu kadar genis bilgi top-

ladig1 icin ona tesekkiirler. (...) 2

karsilastigi her seyi tasnif etmek egi-

limindeydi. Onun tip yazilart dahi
\tablolar seklindeydi. Onun igin ¢ag-
‘das botanistler, kendilerini de adeta

askeri bir diizende dizdigini saka ola-
rak soylemislerdir. Fakat bu tutkuya
ve onun tabiata olan agkina siikiirler
olsun.

Siikiirler olsun ki, yazar bu altbas-
hg da ““onlarin’’siz kilmamis!

Yapitin kimi béliimleri dil agisin-
dan ¢ok agir ve siradan okuyucudan
6zel caba bekliyor. XVIII, yiizyl in-
gilizcesini bilmek, en azindan okuya-
bilmek gerekiyor:
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MUZAFFER KALE

BASLADIM GULUMSEMEYE

Gokkusaginin kéklerini buldum,
Belirsizligi sildim alnindan ve bir ¢icege oturdum.

Dudaklarinin istek érsiinde bicimledin her sézit

Dudaklarima kadar gelen ve kanama olmaktan korkmayan.
Sozun sonsuzlugunu tagsidim degiseni durmadan anlatmaktan,
Ayni kalmaktan usanmigtim oysa cani sikilan bir put olarak
Ozge¢misim, bir yagmura 6zenmekti hep
Dilim sarkilara yatkin, direnme &teki adim
Direnme, yiikselen biiyiiye kars...

Incik boncuklar doktiim sokaklara cocuklar oynasin.

Gokkusaginin kéklerini buldum
Belirsizligi sildim alnindan ve bir cicege oturdum.

Cagindan incinmis yiiregim anlatir durur 6
Birden camlarin kirilis:..
Aksam olur, bitmez mas

¢ almay:
. Ellerime batar giivercin sesleri
allar altinda uzar émriim

Yeniden bulurum kendimi, konugmaya basglar cocuk
Gozlerin konugmaya baglar baglamaz seni bulurum

Ah ellerin! Ellerin temmuzla agustos aras:
stur, Anadolu’da is¢iler hazirlamyordur

Coktan sabah olmu
Cagindan incinmig

ylregim

Sakincali bir agka diistirir butin bunlar,

Adim kanamaya cikar ben sende kurtulurum.

Bagladim giiliimsemeye ve artik karar verdim:
Sucu tstiime aliyorum aklanmak igin!

R

Onun amphibianlar hakkinda kul-
landig kelimeler sunlardir:

“Terrible are Thy works, O
Lord™. (s.74)

Bu “‘kelimeler”’in sozliikteki kar-
sihiklar: sunlar: ““Onlar korkung isler,
Ah Lord”"®

Dog¢.Dr.Esin Kdhya - O simdi pro-
fesor - Macarcadan Tiirkgeye cevril-
mis, tepeleme yanhslarla dolu bir ya-

pit: Erdem’de® tanitarak Hungaro-
loji anabilim dalm borglu duruma
ditsiirmiistii. Borcumuzu 6dedigimi-
zi ummak istiyoruz. O

1) Onsekizinci Yiizyilda Tabii Bilimler:
Dog.Dr.Esin Kdhya. A.U.D.T.C.F. Ya-
vinlan, No: 327, 138 5., D.T.C.F. Basi-
mevi, Ank. 1982

2) Izahh ve Tiirkge Takviyeli - A Direct Met-
hod English Course - 3 - Herkes I¢in Yar-

dimci - Ingilizce Ders Kitabi: Hazirlayan:
Necmettin Arkan. Rafet Zaimler Yayi-
nevi, Istanbul. (Tarihsiz)

3) Akin, Hicran: Onbesinci Yiizyll Macar
Kronigi Thuroczy’de Tiirkler. ERDEM,
Cilt 2, Say1 5, Mayis 1986, 5.589

4) The Concise Oxford Turkish Dictioriary:
Alderson and Fahir 1z. Oxford Univer-
sity Press, 1971

5) Esin Kéhya: Laszlo Rasonyi, Tuna Kop-
riileri, ceviren H.Akin, Erdem, Cilt 2, Sa-
w1 4, Ocak 1986 s. 313
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BIREYIN YALNIZLIGI USTUNE
BIR GIRIS DENEMESI

Salih Bolat

tina’nin parlak dénemin-
de, Kral Timon'un g¢evre-
si dostlarindan gegilmez.
Gelgelelim, isler ters git-
meye basladifinda, Timon’un gercek
dostu yalmizhigidir artik. Bu dost da,
kuskusuz Timon’un Atina’y1 ¢okiin-
tiiden kurtarmasina yetmeyecektir.
iste Atina’nin ¢okiintii doneminde,
bir giin Kral Timon verdigi bir ziya-
fette sahte dostlarina sunlar sdyleye-
cektir: *“...Kopekler! Kapaklari agin
da yalayin! (...) Sizi sozde dostlar si-
zi! (...) Iste lizerime pul pul yapisan
yaltaklanmalarimizdan yikamp temiz-
leniyor ve sizin buram buram terle-
yen algaklifiniz1 yiiziiniize savuruyo-
rum.”’" Daha sonra bir magarada
inzivaya gekilen Timon’un, Zerdiist -
ten haberdar olmamasi ne biiytik bir
talihsizlikti. Eger Shakespeare ile Ni-
etzsche yasit olsalardi, belki Zerdiist’-
iin yolu bir giin Timon’un magarasi-
na da disecek, ona sunlar sdyleye-
cekti: ““Yalmz icin dost, daima bir
ficiincii kisidir: Ugtincil, iki kisi ara-
sindaki konusmamnn derinlere dalma-
sim onleyen bir mantardir.”® Hig
kusku yok ki, Timon’un, bu sozlerin
anlamim kavrayabilmesi i¢in gercek
bir yalniz olmas: gerekirdi. Peki Ti-
mon- gergek bir yalmz miydi?
Octavio Paz, ‘“‘Yalmzhgn Diya-
lektigi’* adli bir denemesinde, yalmz-
hg soyle tamimhiyor:”” Yalmzlik, in-
san duygusunun en derindeki gerge-
gidir. (...) Bir anlamda yalmzlik ‘ken-
dini bilmek’tir; oteki anlamdaysa,
kendimizden (yalmizhgimizdan) kagip
kurtulma 6zlemidir. (...) Bu ytizden

yalmzhk dolambacinin ¢ikis kapisin-
da, mutluluga, tiim diinya ile yeniden
denge durumuna erigecegimizi uma-
nz.”® Octavio Paz’'in tammladigi
yalmzhk, gercekten de diinyamn belli
doénemlerde disanya ittigi, diinya ile
yeniden uzlasmak isteyen insanlarin
duygusudur. Bu duygu igerisindeki
insan, dilnyaya ters diisen yanlarini
budayacak, kendini otekilerden ayi-

ran sivriliklerin getirece@i tehlikeler-

den kurtulabilmek i¢in, bu sivrilikle-
rini torpiileyecektir. Boylece kendine
cekidiizen vererek yeniden toplumsal
yasama katilan insan, yalnizhgmn ka-
dim yoldas: olan acidan da kendini
kurtarmis olacaktir. Onun bu kurtu-
lusu ayn1 zamanda, kendi disinda bir
yerde, ama daima otelerde bir yerde
ve ancak ulagilabilecek bir sey oldu-
suna inandifi mutluluga da kavus-
mas! anlamina gelecektir.

Bu kurtulusu kutladiktan sonra,
kurtulus gibi bir kaygisi olmayan ve
bu 6zelligiyle bizi sasirtan insana ge-
lelim simdi. O hala kurtulan insanin
biraktig yerde duruyor. Diinyayla
uzlagmak gibi bir niyeti de yok. Bi-
rakin diinyaya ters diisen yanlarim
budamay, sivriliklerini torpiilemeyi,
acidan kagmayi; onlara dort elle sa-
riliyor ve onlarin kendini ayakta tu-
tan seyler olduguna inamyor. Daha-
s1, kendi kalesine ¢ekilmis, diinyay:
oradan topa tutuyor. Bu insandaki en
sagirtic ozellik, ¢atismayi siirdiirdiik-
leri diinya gibi ezici bir gii¢ karsisin-
da nasil hala ayakta kalabilmeleridir?
Lawrence Durell’in Justine adh ro-
maninda gecen su sozler, belki bu ko-
nuda ufkumuzu acabilecegimiz bir
anahtar olabilir: ** ...Cesit cesit bii-
yiiklitk vardir. Insan onlar ya sanat-
ta ya da dinde uygulama olanag: bu-

lamazsa, giindelik yasam bir yikin-
tiya domer.”” Oldukc¢a mantikh. Ne
var ki Durell, bu diinyay1 sorun edi-
nen sanat ile 6teki dilnyayi sorun edi-
nen dini karsimiza gikararak yolumu-
zu catallandiriyor. Ama bizim de so-
runumuz bu diinya ile ilgili oldugu-
na gore, sanatin izini siirmemiz dog-
ru olur. Simdi, bizi o “‘tuhaf”’ insa-
na gotiirecek yolu bulduktan sonra,
oniimiizde tek sorun kaldi: Onunla
karsilastigimizda onu nasil taniyaca-
21z? Oyleyse yapacagimiz sey, onu ele
verebilecek bazi niteliklerini sapta-
mak. Bu konuda Dogulu bir dervis
olan Sadi’nin engin yasam deneyi-
minden yararlanabiliriz. Sadi’nin
““Erenlerin Yollarina Dair”’ soyledi-
gi su sozler, nicin bizim icin bir mi-
henk tasi olmasin: “‘Sevgili yanlarin-
da iken gene sevgiliy1 ararlar. Irma-
gin kiyisinda bulunduklar: halde du-
daklan susuzluktan kurumustur. su
icmezler demiyorum; oniar Nil kena-
rinda bile suya kanmazlar.”®
Bizim heniiz bir ad bulamadigimiz
icin “tuhaf”’ diye niteledigimiz insa-
n1, goriildiigii gibi Sadi, ‘‘eren’’ diye
adlandiriyor. Sadi’nin bilgilerinden
cok gorgiilerine dayanarak yaptii
s‘eren’’ tamimlamasi, su i¢inde yasa-
digimiz karmagik ¢agdan daha yalin
olan bir dnceki ¢agda yapilabilecek
en saf ve dogru tammlamayd: belki.
Oyle ya, Nil kenarinda bile suya kan-
mamak, ancak ‘‘sonsuzluk bilinci”’
ile davranan insana ozgii bir davra-
nus degil midir? Ciinkii *‘son bilinci”’
ile davranan insan, diinyayi kabulle-
nir ve onunla uzlasmaya hazirdir.
Hele yaninda askim gerceklestirebi-
lecegi bir sevgili ile susuzlugunu gi-
derebilecegi bir irmak varsa, inan-
mak istedigi bir ahnyazis1 da belirlen-



migtir artik. Ama bizim isimiz o hep
diinyay: bir adim &teye dogru zorla-
yan, bu is i¢cin de kendisinin kurban
olarak secildifine inanan, bu inanci-
nin da otekiler tarafindan inangsizhk
sayildif1 insanlardir: Iste bir giin ge-
lecek, Sadi’nin bu insan ile ilgili
‘‘eren”’ tammlamasi, Hermann Hes-
se’nin “‘Step Kurdu’’ tammlamasimin
yaninda ne denli iimmi kalacaktir:
““Bir zamanlar Step Kurdu diye ani-
lan Harry adinda biri vardi. Iki aya-
§1 uzerinde yiiriir, sirtinda giysileri
bulunur bir insandi. Fakat aym za-
manda bir Step Kurdu’ydu da. Sag-
duyulu insanlarin égrendikleri birgok
seyi 6grenmisti, oldukca da akill bir
adamdi. Ogrenemedigi seyse suydu:
Kendi 6z varhgindan ve yasantisin-
dan memnun olmak. (...) Mutluluk
duyma yetenegiyle ac1 cekme yetenegi
diismanca ve kansik sekilde yan ya-
na ve i ice vardi.”’® Iste yalmzhgin
baska bir boyutu! Hesse’nin yalniz ve
yarah bir Step Kurdu olarak tamim-
ladig1 bu insan, mutluluk duyma ye-
tenegiyle ac1 cekme yeteneginin catis-
masiyla varhk kazanan ve kendisini
boylece gerceklestiren bir insandir.
Bu insan, yasadiga celiskivi Octavio
Paz’in belirttigi gibi icinden gikilmasi
gereken bir ‘“Yalmzhk Dolambaci’’
olarak gérmeyecektir. Birinde basit
esyalari, digerinde kitaplar1 bulunan
iki bavuluyla bir ‘‘pansiyoner’® haya-
t1 yasayan bu ¢agdas dervis, kendi bi-
reyligine gekilecek ve bir bayrak gi-
bi, kendisiyle diinya arasinda siiren
savasin sonunda, burglara dikilecegi
giinii kiigiik sandiginda diiriilii bek-
leyecektir.

Aa ile mutluluk, Hermann Hesse’-
de karsihikli iki giigtiir. Biri digerin-
den iistiin degildir. Béyle de olsa, aci-
mn karsisinda kendi bagina bigimlen-
mis bir mutluluk yetenegi, Hesse igin
biiyiik bir ‘avantaj’dir. Gelgelelim,
Hesse’nin ufkuna aldig1 baslica érne-
gi diyebilecegimiz Dostoyevski igin
aym sey sdylenemez. Bu konuda Dos-
toyevski’nin isi daha zordur. Ciinkii
Dostoyevski’de, Hesse’de oldugu gibi
aci ile mutluluk karsilikh iki giic de-
gildir. Dostoyevski’de yalnizca aci
egemendir ve mutlulugu acinin igin-
den sokiip ¢ikarmak gerekecektir.
Ciinkii ac1, ok dnce yutmustur mut-
lulugu, gizlemistir, derinliklerine
gdémmiistiir. Onu oradan gikarmak

gibi bir is hi¢ de kolay degildir. Ama
Dostoyevski zamanla bu isin ustast,
giderek Hesse gibi bir ¢ok insana or-
nek olmasini bilmistir. Bir giin usta-
higinin sirlarim Yeraltindan Notlann-
da soyle aciklayacaktir: ‘‘Ama dog-
rusunu sdyleyeyim, &yle anlar oldu
ki, bana birinin tokat atmasini iste-
dim. Hatta buna sevinecektim. Cid-
di soylityorum; gercekten de bunda
ayn bir zevk, kuskusuz acidan dogan
bir zevk bulabilirdim. Evet, acida da
zevklerin en biiyiigii gizlidir.”’®
Dikkat edersek, Octavio Paz’in
yalmizlig1 bir “‘gecis dénemi’’ olarak
ele aldigini ve ona toplumsal bir agi-
dan baktigin gériiriiz. Gergekten de
yalmzhik Paz icin birey ile toplum
arasinda siiren ‘‘kendine uydurma®’
cekismesinde, bireyin i¢ine diistiigi
bir bunalim, bir ‘‘dolambag’’tir.
Ama mutlak olan toplumdur ve bi-
rey oniinde sonunda topluma katila-
rak varhgm siirdiirecektir. Oysa
Hesse ve Dostoyevski’de mutlak olan
bireydir. Bu biiyiik bireycilerin top-
lum ile siirdiirdiikleri cekismenin so-
nunda “intihar”’, ““delilik”” gibi fizik-
sel yenilgileri kesin oldugu halde, top-
lum ile ¢atismay: hala siirdiirmeleri-
ne olan saskinligimz, Hélderlin igin
alay konusu bile olacaktir:”’ Yalniz
sinirinizi da bilin, sevgili dostlarim,
baskalarimin sizin gibi mutlu, sizin gi-
bi durumundan hosnut yasamadigi-
na akil erdiremeyince buna kuskusuz
icinizden sasacaksiniz. Ama inanci-
nizi da yasa yapmaya sakin kalkma-
yin, yoksa size uyuldugu giin yeryii-
ziinde her sey bitmis demektir.’’®
Walter Kaufman, Dostoyevski’nin
Yeraltindan Notlar adl yapitini, keni*
disiyle gekisen bireyin ilk kez edebi-
yata nesne edildigi bir yapit olmasi
agisindan, varoluscu felsefenin ilk ya-
pit1 sayarsa da,” Holderlin’in Hype-
rion adli yapitimin da, Dostoyevski’-
nin niivesini olusturdugunu séylemek
yanlis olmaz. Gergi Dostoyevski’nin
gozleri, daha dogrusu silahlari, Ka-
ufman’in da belirttigi gibi hep kendi
icine yoneliktir. Onun toplumla ahp
veremedigi bir sey yoktur simdilik.
Oysa kendileriyle kokli bir barisi
saglamis olan Hesse ve Holderlin, si-
lahlarim topluma yo6neltmislerdir.
Ozellikle Holderlin’e gore toplumsal
iliskileriyle varhik kazanan her sey k6-
tiidiir. Birey mutlaktir. Diinyanin

merkezi bireydir. Topluluga uyuldu-
gu zaman ‘‘yeryiiziinde her sey bit-
mis demektir.””

Gelgelelim Puskin, biiyiik bir birey
olmasina karsin, bireyin mutlak ol-
madigim, diinyadaki dengenin baska
seylere de bagh oldugunu Mozart Ve
Salieri adli tragedyasinda itiraf ede-
cektir:!'?

“Keske herkes béylesine algilasayd

Uyumun giiciinii! Ama yoo ciinkii

0 zaman diinya

Dururdu; bana misin denmezdi

temel gereksinmelere;

Sanat ézgiirliigiiniin ardina diiserdi

herkes.

Biz mutlu seckin aylaklar bir

avucuz iyi ki,

Yarar kiiciimseyen kibirli giizellik

rahipleri.”’

Goriildiigii gibi Puskin’e gore top-
luluga uyuldugu zaman degil, bireye
uyuldugu zaman ‘‘yeryiiziinde her
sey bitmis demektir’’ Aslinda Puskin,
ne toplumu ne de bireyi mutlaklasti-
nr. “‘Biz mutlu segkin aylaklar bir
avucuz iyi ki’ derken, estetik algila-
ma bigiminin, giindelik algilama bi-
¢iminin yerine gectigi zaman meyda-
na gelebilecek tehlikeyi imler. [J

1) Shakespeare, Atinah Timon, Cev. Bur-
han Arpad, MEB Y.1962.

2) Nietzsche, Boyle Buyurdu Zerdiist, Cev.
Osman Derinsu, Varhk Y. 1972,

3) Octavio Paz, Yalmzlik Dolambaci, Cev.
Bozkurt Giiveng, Bayraktar Y.1982.

4) Lawrence Durell, justine, Cev. Ulker in-
ce, Can Y. 1984,

5) Sadi, Bostan, MEB Y.1962.

6) Hermann Hesse, Step Kurdu, Cev. Hik-
met Goktan, Yanki Y. 1973,

7) Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, Cev.
Ahmet Ekes, Cem Y. 1983.

8) Holderlin, Hyperion, Cev. Melahat To-
gar, Adam Y.1987.

9) Walter Kaufman, Dostoyevski’den Sart-
re’a Varolusculuk, Cev. Aksit Goktiirk,
De Y. 1965,

10) Puskin, Mozart Ve Salieri, Cev. Tom-

ris Uyar, De Y.1987.
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“VE SARKIM
DERIN KOKLERDE DOLANIR”

Feridun Andac¢

fiziine ay dogmuscasina,

giiliimseyerek, elindeki ka-

gitlara bakiyordu. Beya-

zims1 teni 1511 1511d1. Gozle-
riyle konusan yiiziinii ylziime gevi-
rince, duraladim. Gazetelerdeki fo-
tograflarindan taniyor, bu kentte ya-
kinlan oldugunu biliyordum. Adim
itnledim. Giiliimseyerek elini uzatti.
Yakinlasinca, sarillip kucakladim.
Yammuzdakileri, 6fkeli 6fkeli konu-
sup tartismalar unutmustum birden.
Hava kararmak lizereydi. Kentten
yurda donen dgrenciler kantine do-
lusmaya baslamglard: bile. Yanimiz-
daki kalabaligy birakip, daha dipte-
ki bos bir masaya gegmistik. Bir
“‘kahraman’’a bakarcasina bakiyor-
dum ona. Nasil edip gelmisti burala-
ra kadar! Niye geldigindense, ‘12
Mart”’ kasirgasim asarak nasil gele-
bildigini diisiiniir olmustum. Birkag
giin sonra yasayacag ‘‘kanli oliim”’-
iin sezgisini anlayan bir hali vard yii-
ziinde... Tedirgindi... Bir susup, bir
konusup, bir giiliimsiiyordu. Yine de
buruktu, bunu her halinden sezebili-
yordum. Onunla bu rastlantisal tans-
mama arag olan resim dosyam elden
ele dolasip ona gelmisti. Dura ince-
leye bakiyordu resimlere. Kaglarinin
ortasina inen saclarim sol eliyle tarar-
casina geriye savurdugu an goz goze
gelmistik. Bakislarimizdaki giiliimse-
yis cakismisti birden. O ara, elinde-
ki resmi kaldinip; ‘‘Bak, bunun siir-
le uyumlu bir anlatim var, birbirini
bitiinlityor’” diyerek, resmin yamna
digtiifiim:

“Akin var
glinese akin!
Gilnesi zaptedecegiz
giinegin zapt yakin!,
dizelerini mirildanmaya baglamisti.

f.n

Ardindan, Neruda’mn “Bugdaym’

Tiirkiisii’’nii okumustu. Soluksuz
dinliyordum onu. Dayanamadim,
okumasi bitince; ‘‘Bunu hemen yaz-
mak istiyorum’’, dedim. O, tutup, bir
resmimin yambagina boydan boya
yazdi. Biiyiik harflerle dustugu son
dize; “BiZ HALKIZ, YENIDEN
DOGARIZ OLUMLERDE’’; bunun
anlamu, Sili, Neruda, Allende ve La-
tin Amerika iizerine konugmalarimiz
her Sili adin1 duyunca onu, seriivenini
ammsatir bana. Bir yanda:

““Sili hey,

Uzun tac yaprag seni:

Denizden, saraptan ve kardan!

Kavusmanuz ne zaman,

Qy ne zaman, ne zaman?”’
diyen Neruda’nin iilkesinin derin
koklerinden gelen sesi; diger yanda
da Ahmet Arif’in;

““Nicedir

Kahpe agzinda

Bir salgin,

Bir deprem gibi kiinyemiz

Nicedir,

Bagsinuza zindan diinyamiz

Biz ki, yariniyiz halkin

Umudu, yiizakiyiz

Hinci, namusu...

Safaklari,

Taaa safaklar:

Hey canim,

Kalbim, dinamit kuyusu...
niigen ofkesi...

_ Tiim bunlar, bu amimsayisla birlik-
te; hem iilkemizin, hem de Sili’nin
yakm tarihinde olup bitenlere déndii-
riir beni.

*’na do-

Cagimizin nabzin dinlerken; tamg
olunan, yasanan binlerce olaymn/ol-
gunun kargisinda insamin/insanhgin
durumunu, tavrim goriiriiz. Kitle ile-
tisim araglarimn giiniimiizdeki yay-
ginhig, etkileyiciligi insanlarin insan-
lara, uluslarin uluslara daha kolay,
cabuk ulasmasim; birbiri gercegini
aracisiz tammasim saglamigtir. Insa-
nin, birey olarak, yasadigi sinirlarin
disina tasmasinda; bu tasma evresin-
de edinilen bilinglenme siirecinde; an-
digimiz etkilesimin pay1 bityiik. O bi-
linglenme seyrinde, bir yamyla ken-
di ulusunun gergegine doniip bakar-
ken; Ote yaniyla da, gelinen konum-
da, insanhigin, diger uluslarn yasa-
diklarina doniik bir kap: aralamyor.
Bu da salt bir seyir, bakis, izleme de-
gil: giderek bir sorumlulukla yikkim-
lii kilar insan1. Ahmed Arif’in dile ge-
tirdigi halkin yarini, umudu, yiiz aki
olmaksa; tarihin zorlu dénemeglerin-
de, bir birey olarak, insana ¢énemli
sorumluluklar yiikler.

Birazdan anacagim kitabin yazari
Marguez’in Sili gergegine ilgisi baki-
s1; on iki yildir yurdundan koparilan,
siirgiinde yagayan Silili sinema yonet-
meni Miguel Littin’in gizlice Sili'ye
donerek, Avrupah ii¢ film ekibiyle
birlikte, fasizm altindaki Sili’nin ge-
nel durumunu belgelemek seriiveni-
ne girisi... insanin ¢agina, insanhiga,
iilkesine kars1 sorumlulugunu belge-
leyen onemli bir ¢abadir bu.

SILI'DE ILLEGAL

Ekonomik agidan oldukga zengin
kaynaklara sahip Sili'nin, 1817°de
ispanyol sémiirgeciliginden kurtula-
rak, bagimsizigim elde edisini izleyen
yillarda cumhuriyet yonetimine gegisi



(1833), iilkenin siyasi tarihinde 6nem-
li bir donemeci olusturur. *“1925 ih-
tilali’’nden 1970’li yillara degin uza-
yan siire¢ ise, Sili agisindan, Latin
Amerika’nin 6teki iilkelerine oranla
sakindir. Salvador Allende’nin 1970
se¢imleriyle sosyalist iktidar: kurusu,
biitiin diinyamn oldugu gibi, bizlerin
de ilgisini ¢ekmisti. *60’l1 yillarin si-
yasal yasaminda Latin Amerika iil-
kelerine yonelik ilgi, Sili’deki ‘‘sos-
yalist eylem’’in de boyutlamsi, daha-
s1, o iilkeyi tammaya itti bizi. ““12
Mart”’ fasizminin duldasinda yasam-
lanlan izlemeye ¢alisirken, 11 Eyliil
1973’te fasist bir darbeyle Allende ik-
tidarma son veriliyordu. Sili’nin ta-
rihinde kara bir dénem bashyordu.
Bu, fasizmin yirminci yiizyilin sonun-
daki en acimasiz érneklerinden biriy-
di. Oldiiriilen, iskence edilen, siirgii-
ne gonderilen, susturulan binlerce in-
san... Insan hak ve 6zgiirliiklerinin
bir anda alasag edildigi bir iilke du-
rumuna gelen Sili... Ne ¢ok sdz soy-
lendi, yazild, ¢izildi Sili’nin bu ya-
kin tarihi icin. Costa Gavras’in ““Mis-
sing’’i (Kayip) belleklerden nasil si-
linebilir... Ya Neruda... Halkini, 6z-
giirliik atesini siirlerinde tiirkiilemis,
““Ve sarkim derin koklerde dolamir’’
diyen Neruda... Antonio Skarmeta’-
nin “‘Atesli Sabir’’in1 daha yeni izle-
medik mi? Ya diktatdr Pinochet’ye
“‘hayir’’ diyen Silililer’in sesindeki
anlam... Iste boylesi bir anda, bizi bir
kitap karsihyor: Miguel Littin’in
Macerasi-Sili’de illegal*.

Silili iinlii sinema ydnetmeni Migu-
el Littin’in Sili’deki illegal seriiveni-
ni hem de Marquez’in kaleminden
okumak... Afa Yaymlar’nin Cagdas
Diinya Edebiyati dizisinde ¢ikan
““Miguel Littin’in Maceras1’’n1 bir ya-
pit olarak ilging kilan ii¢ 6ge: Sili’de
1973’ten beri yasanan fasizmin iilkeyi
on iki yilda getirdigi durumun belge-
leniginin 6ykiisii; devrimci sinemaci
Littin’in bOylesi gozii pek bir seriive-
ne atihsindaki sorumluluk duygusu;
Littin ve ekibinin Sili’deki alt: hafta-
Lk seriiveninin (Littin’in anlattikla-
riyla) Marquez’in anlatisinda etkile-
yici bir iiriine déniisii.

Marquez, yazdig 6nsdzde: “Migu-
el Littin alti ay kadar énce Madrid’-
de bana ne yaptigim ve nasil yaptigi-
m anlattifinda, yaptiga filmin ardin-
da hig giin 151§1na clkmama tehlike-

siyle yiizyiize olan gevrilmemis bas-
ka bir filmin yattigim diisiindiim”’
derken; Littin’le bir haftalik siirede
yaptig1 on sekiz saatlik réportajin on
ana bashktan olusan bir anlatiya do-
niismesinin de gerekgesini imlemis
oluyordu.

Evet, ‘bir roman gibi’ demeyece-
gim; ama bir filmi soluk soluga izler
gibi Littin ve ekibinin seriivenini
adim adim izliyor; fagizmin siingiisii
altindaki Sili’nin, Sili halkinin gerge-
gini burkularak gozlilyorsunuz.

Yapiti okurken, Erdal Oz’iin Gii-
liiniin Soldugu Aksam geldi usuma.
Bu tiir anlatilara ne ani, ne réportaj,
ne de ani-roman demeli! Baska bir ad
verilmeli, bence. Andigim bu iig tiir-
le ortak olan yan, salt belgesel olu-
su. Otesi basl basina ayr1 bir anlati.
Yasamlanlan ilging, daha bir okunur,
kalic1 kilan bir yani var boylesi anla-
tilanin. Sonucta, ‘‘dedim’’-‘‘dedi’’
dense; kurmaca bir yapita doniistiir
yasanilanlari, yasayanlan okur katin-
da kalici/etkileyici kilan. Bu islevi
iistlenen ikinci kisi, yani ‘yazar-anla-
ticr’min, yapitin biceminde, kendi ya-
zinsal birikimini estetigini 6ncelemesi
kadar da dogal bir sey yok sanirim.
Yasanilan gergegi yapay kilan, “‘tah-
rif eden’ degil; aksine okunur, kali-
c1 kilan bir segis bu. Erdal Oz*iin yap-
t131 da buydu, Marquez’inki de. Yi-
ne 6nsoéziinde soyle diyor Marquez:
“‘Kitabin bicemi tabii ki bana ait,
ciinkii bir yazarm sesi degistirilemez,
hele yaklasik alt yiiz sayfay iki yiiz-
den daha az dzetlemek zorunda ka-
linmissa hi¢ degigtirilemez.”’

Bu anlamda okura, ayiklanmis,
zengin bir icerik de sunulmus oluyor.
Salt bilgilenme, birtakim gergeklere
tanik olmanin yam sira okurken de
bir tad duyabileceginiz anlati. Mar-
quez, Littin’in anlattiklarim ““de-
dim’’-“‘dedi” bi¢iminde aktarsaydi,
belki bir solukta yine okunabilirdi,
ama ¢ok ilging bir yapit ortaya ¢ik-
mazd. Clinkii 6ylesi anlatilarda oku-
run karsisinda iki kisi vardir; birbi-
rini agan, gelistiren, tartisan, yonlen-
diren... Oysa, andiimiz bicimiyle
ikinci kisi siliklesiyor; asil yasayan/
anlatan 6n plana ¢ikiyor, o da anla-
tic1 yazarin kurgusu ve bigemiyle ya-
pitta daha anlamh bir kimlige biirii-
niiyor.

Littin’in Sili’nin dért bir yaminda,

hatta baskanlk sarayinda bile gekti-
g1 otuz iki bin metrelik; sonradan iki
saatlik sinema. dort saatlik televizyon
filmi olan; bu belgesel ¢alismasinin
¢ekiminde yasamilanlari bir solukta
okuyup sonlarken oradan Silili gaze-
teci Antonio Skarmeta’nin Atesli Sa-
bir'ina**; Neruda’nin, Hilmi Yavuz’-
un cevirisiyle genisletilmis ikinci ba-
sim1 sunulan, Siirler’ine*** yeniden
uzanmamak elde mi... Size énerim,
bu ii¢ kitab: bir arada okumanin key-
fini yakalayin. O

* Miguel Littin’in Macerasi-Sili’de llegal,
Gabriel Garcia Marquez, Cev: Hatice
Tas, Afa Yayinlan, Eyliil 1988.

** Atesli Sabir, Antonio Skarmeta, Cev:
Tiilin Senruh, Afa Yayinlan, Agustos
1987.

*** Siirler, Pablo Neruda, Cev: Hilmi Ya-
vuz, Baglam Yaymnlari, Ekim 1987.

Pablo Neruda
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OYKUCULERIMIiz

ORHAN
KEMAL

2N

ykiicii, romanci (1914 - 2 Haziran 1970).

Ceyhan’da dogdu. Asil adi Mehmet Rasit
Ogiitgii’diir. T.B.M.M.’nde Kastamonu mil-

letvekili olarak bulunan babas: avukat Ab-

diilkadir Kemali Bey’in -politik nedenlerle- Suriye’ye kag-
mas: iizerine (1930) 6grenimini tamamlama olanag bu-
lamadi. Antalya, Hama, Beyrut’ta iki y1l babasiyla bir-
likte yasadi. Yurda doniigiinde (Haziran 1932) pamuk
fabrikalarinda iscilik, dokumacihik, kétiplik yapti
(1932-37). Askerlik gorevindeyken ceza yasasinin 94.
maddesine aykir1 hareketten 5 yil hitkiim giydi (27 Ocak
1939). Bursa cezaevinde yatarken yazdig ilk siirler Ye-
digiin dergisinde yayimland (1939-40). Amlarinda belirt-
tigi gibi Nazzm Hikmet’in cezaevine gelisiyle kisiligini or-
taya gikaracak yapitlari okuma olanagi buldu. Siir de-
neylerini birakti, hikdyeye gecti.  Yeni Edebiyat (ilk
hikayesi Balik, 1940), Yeni Ses, Ikdam, Yiirityiis, Yurt
ve Diinya, Y1gin, Giin, Geng Nesil, Varhk dergilerinde
cikan (1941-50) oykilerinde i¢lerinde yasadig emekgile-
ri en belirgin &zellikleriyle kisilestirdi. Konularimn hizla
gelismesini aksatacak aynntilardan genellikle kacarak, ki-
silerinin i¢ diinyalarim kendi dillerine uygun, usta kurul-
mus diyaloglarla yansitti.Gerekli gérdiigiinde sive ozel-
likleriyle konusturdugu kisilerin belirgin ruhsal durum-
larini uzun coziimlemelere basvurmadan yansitmasini bil-
di. Yasamin cesitli goriiniislerinden, giinliik olaylardan
dykil olanaklari gikaran gdzlem giiciinii yalin anlatim gii-
ciiyle birlestirdigi 6lciide etkinligi artan diizeylere ulasti.
Olgunluk dénemi kabul edilen (1950-60) yillarinda ya-
yimladig1 72. Kogus, Murtaza, Bereketli Topraklar Uze-
rinde romanlari ile kendisini ve toplumcu gercekgei anla-
yisin kendisine kadarki orneklerini asti. Ustaca cizimi,
ac1 giildiirii havasi i¢inde yarattif1 Bek¢i Murtaza tipi,
iinlii roman kahramanlanyla karsilagtirildi. Bu yapitiy-
le “‘yeni gercekgilik yolunun biiyiik ustalarindan biri..."”
olarak kabul edildi (Tahir Alangu). E

Siikran Kurdakul, Sairler ve Yazarlar Sozliigi, Cem Yaynevi Ist.
1985.



KOMURCU

OmUr pazarnnin karanhk ahsap kalabahg-

na hisitiyla yagmur yagiyordu. Tepe gibi

yuklU bir kdmir arabasi higithyla yagmak-

ta olan yagmurun altinda, islak ahsap ka-
labalginin arasindan adir adir gecgip, kdmircinin
dukkéani éninde durdu. Arabaci tepe gibi yidil ké-
mdr guvallannin Gzerinden yere atladi. Elindeki kir-
bacin sapiyla dikkan kepenklerine vurdu, seslen-
di:

- Ablaa!

Icerde, kisik gaz Idmbasinin sar 1s1ginda kendi
kendine cigara igcmekte olan iriyan kémirci ka-
din kémar geldigini anladi@ halde isi agirdan al-
di, hemen karsilik vermedi.

Disardaki ses’se aceleciydi:

- Abla heey!

Lambanin sar siginda tombul yuza yagh yadli
parliyan kadin yerinden kimildamadan karsilik ver-
di:

- Ohaa oha!

- Ben geldim ablal

- Kelle mi getirdin lan, acelen ne?

Odanin karsi késesinde, kémir tozu icindeki ke-
penegine sarinmig, horliyarak uyumakta olan adao-
ma seslendi:

- Hasan!

Kepenegdin allindaki Hasan, sese kulak verirce-
sine horultusunu kesti. ikinci daha sert “Hasan!” da,
kepeneginin allindan dogruldu. Eliytzi kémir to-
zu iginde ama, kara kas, kara gdézleri, genis omu-
zu, kocaman elleriyle yakigikli bir delikanliydi. Uy-
kusu cok agrr oldugu halde, &fkeli ablaythigbir za-
man Ugletmezdi.

- Buyur ablal!

- Ké&mar geldi...

Hasan, uykulu gézlerini kocaman yumruklanyla
ogalayip esniyordu ki, disardan gene sabirsiz ara-
bacinin sesi:

- Hani abla, daha bekliyelim mi yagmurun altin-
da?

Abla iri, patlak gézleriyle Hasan’a bir bakt, son-
ra atacak bir ey arandi, daha sonra da:

- Gozlerini ogalayip durma, baslanm uykundan
ha inek! dedi.

Hasan firladi. Abla da sirtindaki kaba gocugu
dlzelterek kalkt, kisili [Gmbayi acti, ald, kapiya ¢ik-
1.

Arabaci gergekten de hayli islanmugti,

Abla sordu:

- Kag cuval?

Ablanin elindeki gaz lambasinin sar IsIgyla ay-
dinlanan arabacinin sakall, kuru ylzu, ufacik ufa-
cik gézleri, sivri cenesi...

- Yirmi bes, dedl.

- Yagbasan’'dan geliyor bunlar degil mi?

- Ayip eftin abla. Baska yerden gelir mi?

- Belli olmaz.

- Niye?

- Arabaci milleti degdil mi, hepiniz madrabaz olur-
sunuz!

Arabaci sivri ¢enesiyle kiskis gulerken, islak ce-
ketinin i¢ cebinden pusulay cikard:

- Dogru ama, sana da mi lolo abla? Sen kagin
kurrasisin?

Kalin kaslariyla hirsh abla, pusulay aldi. LAmba-
nin sari 1siginda inceledikten sonra, kapinin ig tah-
tasindaki ipe bagh kursun kalemiyle imzalamak
icin l&Gmbayi bir kiyiya b.rakf.

- Al bakalim erkek, sovan erkegil

Arabaci pusulayr gene gilerek ald.

- Yalan mi lan? dedi abla.

- Ne?

- Sovan erkegi oldugun?

Hasan yanlarindaydi, gullverdi. Abla serige
doéndu:

- Kan gibi gulecegdine girissene ¢uvallara!

Hasan, tekme yemiscesine davranip, arabada-
ki tepeleme yUkla kémar guvallanni sirflayip arka-
ya, kdmur deposuna kosturup bosaltma isine ko-
yuldu. Arabacinin yukardan verdidi guvallan asa-
gidan sirina aliyor, depodaki kémdrlerin Gzerine
bosaltirken kalkan kdmur fozu i¢inde siliniyordu.

Abla, elinde gaz l&mbasi, yatip kalktklan bara-
kanin ardindan depoya agilan arka kapida dur-
mus, bosalfilan kémdrleri seyrediyordu. “Oglan”in
hal& uyku sersemlidi icinde oldugunu anlamist. Bu-
tUn eabasina karsilik, be i bir isteksizlik igindeydi.
Ne zaman kémir gelse de uykudan yarbuguk
uyandiriisa boyle allah canini alir, elleri gitse ayak-
lar geri cekerdi, :

Komur karali yuzl yas yas parlamada bashyan
oglana takildi:

- Ne o kasik dasmani? Yoruldun mu?

Hasan karsilik vermedii.

Arabaci arabanin dstinden:

- Kolay mi abla? dedi. Yetmis seksen kiloluk Gu-
vallar!

Abla, bos ¢uvalla éniinden gecmekte olan Ha-
san‘a gane takildi:

- Yazik, yazik. Biyigin da varl

Hasan buna da karsilik vermedi ama hem yorul-
mus, hem de hisittiyla yagmakta olan yagmurdan
iyice islanmigh. Arabaya hirsla yanast, arabacinin
kaydirdidi guvallardan bir yenisini ofkeyle sirtlayip
depoya girdi. Bosalth. Bundan éncekiler gibi, bo-
salan kémuran tozu depoya kapkara bir bulut gi-



bi yUks =idi. Hasan kémir tozu bulutunun iginde bir

an silinip, yuze ¢ikh. Abla, oglanin isteksiz, hirsl ha-
lini gérayor, aclyor mu, kiziyor muydu? Lambay!
yUksekge bir yere koyup, sirlindan gocugunu attl,
daldi depoya:

- Sizin gibi erkekler benim ceplerimde!

Arabaya yanash, kocaman kémr guvalini kuv-
vetli elleriyle kaph, depoya gétirdi, bogalth, bos
cuvalla ¢ikh depodan. Hasan bir sefer yapincayd
kadar o, iki sefer yapiyordu.

Arabaci hayran hayran seyretti bir sire. Sonra:

-Vallaha baci ask olsun, dedi. At da sana avrat
dal!

Abla yeni bir guval hep ayni kolaylikla depoya
ucurdu. Déniste Hasan'a mahsustan omuz vurdu:

- Sovan erkegi!

Kémurler bosalip, aralbbaci bog cuvallanyla ge-
kip gittikten sonra kapilarini diganinin islak karanli-
gina kapadilar. ikisi de kémdr tozu iginde, kapka-
raydl. Abla sabunu aldi, Hasan su ibngini, bara-
kanin ardindaki "gusulhaneye ge¢tiler.

- D6k bakalm...

Kapi aralidindaki Idmbanin donuk 1idiyla yuz
hafifce aydinlanan geng adama asagidan bakti:

- Sovan erkegdi, dedi ilkin,

Hasan halé hirsl: gézukuyordu. Bunu anliyan ab-
la dalina mahsustan bindi:

- Biyiga hele biyida. Géren de sahiden erkek bel-
ler!

Hasan gene aldirmadi.

- Biyik kedide de var oglum. Kilda keramet olsa,
tabakhaneye nur yagardi...

Hasan’in hi¢ karsilik vermeyip boyuna sususuna
icerlemiyor degildi ama, renk vermemege bakiyor,
tombul, kocaman avuclarn iginde ufacik kalan sa-
bunu képurtmede ¢aligiyordu. Zor kdplren sabun,
ellerdeki komur tozunun karartisiyla kirleniyor, gu-
kura kapkara sabunlu su akiyordu.

Kadin yerinde kimildandi. Seksen alt kilo geliyor-
du. Dedll kébmur pazarinda, bitin bir gargida her-
kese postasisi koymustu. Erkek gibi baginr cagirr,
nara atar, séJer sayar, gizel kadinlara erkek gibi
|&f atar, erkek gibi raki, erkek gibi, erkeklerle bir-
likte cigara igerdi. lglerin kesildigi ginler dikkani-
nin dndne iskemlesini atip postekisinin Uzerine bad-
das kurdudunu géren esnaf birer ikiger gevresini
alir, baglanirdi yarenlige. Yarenlik bazan oyle sa-
rardi ki, yer yerinden oynasa ablanin kil kipirda-
maz, Hasan evin geng kizi gibi ortalarda dolanir
durur, gay demler, kahve pisirir, cigara ikram eder,
clgaralan yakardi.

Neler konugulmazdi!

Eski kerhane alemileri, san lirayla oyniyan namli
patronalar, cinayetler, baskiniar...

Sakiz’dan gelme Rum bir ailenin kiguk kizi oldu-
Gunu, igtisagta anasini babasini, kardeglerini yiti-
rip. on alt yasinda tiyatroya dustigind ancak yet-
migine varmiglar bilirdi. Eski istasyon’da, Kozma'nin
tiyatrosunda kantoya ¢ikh@i geceler... Tiyatro al-
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kistan yikilirdi, Bir yanda Fellah’lar, bir yanda Rum’-
lar, Ermeni‘ler, éte yandan Tark'ler... Hepsi de zifir
gibi sarhos, hepsinin de kani kayniyor. Bigaklar, ka-
malar, athpatlarlar alesta... Kaabil miydi ufak, ufa-
cik bir falso; yani, Rum kizi su saatte ¢gikacakken,
bu saate kalsin? Lahzada ortalik kansir, tirkge,
rumca, arapg¢a ermenice kiflrler, ndralar gece-
yi allak bullak eder, sahneye raki sigeleri, hasir is-
kemleler yagmadga baglardi. Patirinin aginlaghd si-
ra Kiara sahneye rizgdr gibi firlar, beline dayal
ufacik, bembeyaz yumrukiar, ufacik adzi, kirmizi
dudaklari, incecik kaslanyla baslard:

- Ne baginyorsunuz ulan hergeleler! Arpaniz mi
fazla geldi? !

Iitifatlann en buyGgudur bu. Gégusler yumrukla-
nir, ahlar oflar ¢ekilir, kanh sarhos gézler mestlikle
yumulurdu.

- Of anam babam Kléra ooof!

- CUtaos!

- Heye Allahinin horozunu gidikladigim heyeel!

sina sulu Fransiz askerleriyle kavgaci Senegal’liler
de kangt. Kiz yazlG Fransiz oglanlar iyiydi, hogtu
ama, kalin dudakh Senegal’lilerin gakasi yoktu. He-
rifler ortaligi allak bullak ediveriyor, tiyatronun al-
tini Ustine getiriveriyorlardi. Bigak, saldirma, hat-
ta alhpatiariardan korkmiyan Kiara’nin onlardan
6di kopuyordu. Bir gece tiyatro gene allak bullak
olmus, IUks lamibasi bir kurgunia pargalanmigh. Dort
beg Senegal’li KiGra'yl omuziadiklan gibi yallah...
Feryat, figan, ¢irpinma, bos. Alaman fabrikasinin
arkasina géturmaslerdi. Ortalik zifiri karanhkth. KIG-
ra’nin adlamasi, yalvarmasi, kalin dudakl Arap’-
lan oksamasi filan para etmemigti. Cildiracakt.
Tam bu sirada herifler birbirine girince, Kiéra usul-
lacik karanliklara karisip Salvador'un kulibesine
kapad atmigh. Salvador, yakin gélde kurbagda tu-
tan, insanlardan kagan, kendi kendine konusan bir
italyan serserisiydi. Tuftugu kurbagalan domuz sa-
lameisi Fernando’ya satar, parasiyla kantocu kiz-
lara viski ismarlardi. Iste bu Salvador, Ki@ra'yl o ge-
ce kulUbesinde saklamigti. Senegal’lilerin d6gus-
tukleri yandan sil&h sesleri gelmis, feryatlar ylksel-
misti. Kl&ra ile Salvador sabaha kadar lémba yak-
madan ofurmuglardi.

Kag Senegalli, kag Fransiz, kag Rum, kag Arap
kursunlanmamigh onun ylztinden! Hele bir Ermeni
oglu vardi, Pastirmaciyan Vartan. Zengin delikanl,
para tonla. Kiédraya da tutkun mu tutkun. Sonun-
da bir Fransiz subayinin kursunuyla yuvarlanip git-
migti. Ama Klara asil bir kisiyi sevdi ¢liginiar gibi:
Kara Haci'yi. Haci'yi dyle sevdi, dyle sevdi ki, onun
yuziinden din degistirdi, Hatice oldu, onun yazin-
den tiyatrolarda kantoya ¢ikip, gébek atmaktan
vazgecti. Onun yuzinden iyi bir ev kadini olacak-
t1 ki, birakmadilar.. Gene onun yuzinden Kara Ha-
ci'vi da temizleviverdiler bir ain. Temizleyiverdiler



ama, Hatice bir daha Klara olmadi. Tiyatrolarn
semtine ugramadi, hi¢ kimseyi de sevmedi. Hic
kimsayle yatmadi denemez. Yath. O kadar. Yok-
sa Kara Haci'yi higbir zaman unutamadi. Bu yanin-
daki Hasan, kara biyidl, kara kas, kara gézleriyle
Kara Haci'yi andinyor. Hasan’i yanindan ayirma-
masi bundandir. Lakin nerde Kara Haci, nerde Ha-
san! Kara Hacr'nin, cep agizian sirma islemeli 16-

-civert salvarini savura savura yuriimesi, doru ati-
nin Ustinde gimus sapli kirbacini saklatarak geg-
mesi otuz tane Hasan'a deger eski Kiara'nin yanin-
da.

Abla elini ylzuna lyice sabunlamisti, kalkti.

longi birakan Hasan firlad, gitti cividen haviuyu
alip geldi.

- Bu kémurler Yagbasan‘dan mi geliyor abla?

- Demin duymadin mi nerden geldigini?

- Duymadim.

Haviuyu Hasan'in suratina sakadan atti. Neden-
se onu hirpalamak geliyordu iginden bugtin. Ha-
san alding etmedi. Ablanin karsi duvara vuran dev
golgesine bakti, sonra ellerini yikamaga gitti.

Evet, ablanin iginden ona takilimak geliyordu bu-
gin. Yanina gitti, tepesine dikildi Hasan déndu,
bakti. Gozgdze geldiler. Hasan gultiverdi. Abla:

- Ne sinftin lan? dedi.

Hasan omuz silkti. Isine koyuldu. Abla onun elle-
rini sabunlamasini bekledi. Hasan uzun uzun so-
bunladi ellerini, sonra ylztint. Kalkarken abla git-
ti. havluyu aldi, geldi, tuttu. Hasan ¢ekindiyse de
abla artik iliklerine kadar tam bir disiydi. Hasan

havluyu tam bir erkek calimiyla ¢ekip aldi. Elleri-
ni, yuzUnd uzun uzun kuruladi, tami tamina bir er-
kek gibi uzatti. Abla aldi, hanim hanimcik, gétiir-
da givisine ast. .

Hasan yatacakil. Kepenegine giderken, abla:

- Hasancigim, dedi.

Hasan déndd, sertge:

- Ne var?

- Dur, yatmal

YUklikten yatagdi, yorgani, yastdi indirdi. Yere
guzelce, biraz da istahla serdi. Ortilerini yaydi.
Sonra soyundu. Saglarini agip déktl, dekolte ge-
celigini giydi. Sonra Hasan'a istahla bakti.

Hasan emretti:

- Tenekeye su koy, gazocagdina oturt!

- Peki.

Kostu. Gazocadini yakh, titriyen elleriyle acele-
ci, tenekeyi doldurdu, higilfiyla yanmaga basliyan
gazocagina oturttu.

Disarda firina ¢ikmist,

Hosan yataga girdi. Abla da girecekti, Hasan
gene emretti:

- Ladmbay séndur!

Abla bir hamlede lambaya gitti. Gfledi. Oda bir
an kapkaranlik kesildiyse de, barakanin taa st
penceresinden vuran disarinin hafif elektridi, ba-
rakanin karanligini 6lgin sarisiyla kalin bir ¢izgi gibi
aydinlatti.

(Yeditepe, Mart 1965, 95)

DE YAYINEVI

Isteme adresi: Nuruosmaniye Cadi. Atay Apt. 5/3 Cagaloglu/iISTANBUL
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TURK HALK MUSIKISI

Hasan Toraganh

alk miiziginde ol¢ii konusu,

zaman zaman degisik acilar-

dan ele alinarak incelenmis-

se de, konuyu biitiin boyut-
lari ile degerlendiren, ayrintilara inen,
kapsaml bir yapit ortaya konulama-
mistl.

Muzaffer Sarisozen’in 1962 yilinda
yayimladig Tiirk Halk Musikisi Usul-
leri adh degerli yapit1, bu alanin tarti-
silmaz tek kitabi olarak kendini kabul
ettirmis bulunmaktadir. Sanisozen, halk
miiziginde kullanilan biitiin él¢iileri, ye-
teri kadar notal 6rneklerini de vererek
gostermistir. Bityitk emek ve sabirla or-
taya koydugu degerli yapiti, uzun stre
aranan bir basvuru kitabi olarak kala-
caktir.

Sarisézen’in kitabinda aydinlatiimasi
gereken birkag nokta ile bazi yanilgilar
da yer almaktadir. Sarisézen’e duyulan
bityilk giiven nedeniyle iizerine varila-
mayacak olan bu yanilgilarin, halk mil-
ziginin gergekleri olarak ogretilmesin-
de biiyiik sakincalar vardir. Bu bakim-
dan, dogru bulmadifimiz ve Sarisozen’-
le aym goriisleri paylasmadigimiz nok-
talan belirtmeye calisacagiz.

Sarisozen, halk miizigi 6lgiilerini lige
bolmiistiir.

1- Ana Usuller

2- Birlesik Usuller

3- Karma Usuller

Basit (Ikiserli) ve Bilesik (Ugerli) 6l-
ciillere Ana Usuller denilemez, ¢iinkii
Aksak olgiiler de halk miiziginin ana &l-
giileridir.

Sarisézen’in ikinci kiimede topladi-
g1 Aksak olciilere, Birlesik Usuller de-
mesi dogru degildir. Aksak Olcii deyi-
mi, yerine oturmus, belirleyici ve sevi-

USULLERI

len bir terimdir. Sarisdzen’in, herkesin
bildigi aksak deyimini kullanmamasinin
bir nedeni olsa bile, Birlesik Usul deyi-
mi hem yanlis hem de aksak s6zciigii-
niin anlamini karsilamaktan uzaktir.

8. sayfada iki Vuruslu Ana Usuller
anlatilirken, dip notunda ‘‘Vurus, za-
man karsihgidir’” denilmistir. Vurus,
zaman karsihg degildir. Zaman, vuru-
sun béliimlerindendir, ikiserli vurusta
iki zaman, iicerli vurusta {i¢ zaman var-
dir. Bu yamlginin, ileride daha bilyiik
yanilgilara yol actifi goriilecektir.

24, sayfada, ii¢ vuruslu dlgiiler anla-
tilirken, bu tiir olgiilerin, Halk miizigi
geleneginde pek az kullanilmis oldugu
belirtilmeli idi.

Daha 6nce, 1977 yilinda toplanan L.
Uluslararas: Tiirk Folklor Kongresi’nde
sundugu ‘‘Silifke Yoresinde Tiirkmen
Ezgileri® adli, cok dnemli bildirisi ile
dikkatleri ceken degerli arastirmaci ve
yazar Ozcan Seyhan, I11. Milletlerara-
s1 Tiirk Folklor Kongresi’nde sundugu
“Halk Miizigimizde Usul Sorunu’’ adh
bildirisinde, dlcii konusu iizerine yeni
goriisler ileri sirmekte, bu arada, Sa-
ris6zen’in kitabindaki kimi tirkilerin
Slciilendirilmesini elestirmektedir. Sey-
han, bu yazisinda *‘Ciinkil gelenegimiz
icinde bati usullerinden 378, 3/4; 9/8;
12/8 gibi (Ugerli bigimde) usuller kesin-
likle yer almamaktadir’’ demektedir.

54, sayfada, aksak olciiler, 1- Bes vu-
ruslular, 2- Alti vuruslular, 3- Yedi vu-
ruslular 4- Sekiz vuruslular, 5- Dokuz
vuruslular olmak tizere bes kiimede
toplanmaktadir. 1- 5/8 (Bes sekizlik) ol-
cliye bes vuruslu denilmesi dogru degil-
dir. Bu olcii iki vuruslu, bes zamanl-
dir. 5/4 (Bes dortlitk) yazildif zaman
bes vuruslu olarak uygulamr. 2- Alti vu-
ruslu 8lgiiler, basit dlgilerdir. Higbir
aksakhklar da yoktur. Aksak olgiiler
arasinda yer alamazlar. 3- 7/8 (Yedi se-
kizlik) olgiiye yedi vuruslu denilmesi

dogru degildir. Bu 6l¢ii ti¢ vuruslu, ye-
di zamanhdir. 7/4 olarak yazildiginda
yedi vurusta uygulanir. 4- 8/8 (Sekiz se-
kizlik) 6l¢ii, ii¢ vuruslu, sekiz zamanl-
dir. 8/4 bigimi yoktur. 5- 9/8 (Dokuz
sekizlik) olcii, dort vuruslu, dokuz za-
manhdir. 9/4 (Agir aksak - Zeybek 06l-
¢iisii) bigiminde dokuz vuruslu olarak
uygulanir.

Aksak 6leiiler bu kadarla bitmemek-
tedir. Bir de 10/8 (On, sekizlik) aksak
oleii vardir ki, o da dort vuruslu, on za-
manhdir. 10/4 bicimi yoktur.

Sarisézen, bir yamlgi sonucu, bu 8l-
cliyil karma olciiler arasinda gostermis-
tir. Saris6zen, aksak olgiileri anlatirken,
¢4iki ve ii¢ vuruslu Ana usullerin birles-
mesinden hasil olan) demektedir ki bu
da dogru degildir. Aksak olgiiler, basit
olgiilerin bir araya gelmesi ile olusma-
mustir. 1ki ve ii¢ vuruslu basit Slgiilerin
birlesmesinden, aksak olgiiler degil,
karma olciiler meydana gelmektedir.

11 zamanh karma 6lgiiler (S.105) bir
aksak 6lcii ile bir basit dlctiniin bir ara-
vya getirilmesi ile olusturulmustur. Oy-
sa, karma olciiler, ayni tiir Slgiilerin bir
araya gelmesi ile olusmalidir. Bir bes se-
kizlik ile yedi sekizlik iki aksak ol¢iiniin
bir araya gelmesi ile olusan oniki sekiz-
lik karma 0lgii gibi. 11 zamanh karma-
larin, derleyici ya da kaynak kisilerden
olusan degistirmeler sonucu, ya da bir
Hzenti iiriinii oldugu sdylenebilir. Nite-
kim, 106. sayfada 11/8 karma o&l¢ti ile
yazilmis “‘Giil Kuruttum®’ adh tirki
icin diisiilen dip notunda *‘Oteden beri
usulii hakkinda tiirlii miinakasalar ge-
cen bu tiirkiiniin halk miiziginde bul-
dupumuz 11/8’den baska bir sey olma-
dig1 boylece anlagilmis oldu. Yalmz
tictincii 6lgiiniin altih kismi (Okuyanin
duyusuna gore) az veya ¢ok asilmakta,
uzatilmaktadir.” denilmektedir. 109.
sayfada 15/ vuruslu karma Olcii ele
alinmakta, dlgiiniin bir 7/4 aksak 6l¢ii
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YOLCULUK

yapraklar hoyratca siyrilmis dalinda
cagla mevsiminde kirilmis serce kanatlar:
gazeller icinde pusulalar yitik

tistiine martilarin kondugu dalgalar

firtinalar1 cagirmis

-

bir deniz értiyor bulutlar

bir yol araliyor deniz

yitik dimen ellerini beklemiyor yolcular
kaptanlar maskeyle geziyor meydanlarinda sehrin
her seferde bir astan diisiiyor smokinlerin

parmaklar
t1g uclar

ve gergef i¢inde atlas
culha ciceklerinin her rengine hazir

kalyonlar

ayaklarina kiglalarda oturan sévalyelerin
ve limanlar bayram giinlerine martilarin

kirik yapraklar

cagla mevsiminde serce kanatlar hazr
girdap icinden birer birer ctkmaya

gune denize kilica bosaltiyor yiikuini kizaklar

ile bir 8/4 aksak dl¢iiniin bir araya gel-
mesi ile olustugu anlatilmaktadir. Oy-
sa, yukarida, 8 zamanh 6lcii elestirilir-
ken bu 6l¢iiniin 8/4 bigiminin bulunma-
digim bildirmistik. Mevcut olmayan bir
aksak olcii ile kurulan karma 6lgiiniin
inandiricihimi yitirdigi ortadadir. Ote
yandan, 8/8 bir aksak olgii ile 7/8 bir
aksak olciiniin bir araya gelmesi ile olu-
san 15/8 karma ol¢ii (S. 111 Zeynep)
ve (S. 112 Kina Havasi) gercek bir kar-
ma Olcii olmaktadir. Raksan denilen bu
karma olciiniin giizel bir 6rnegi de is-
tanbul Konservatuarnn Yayinlari’ndan
““Bektasi Nefesleri’’ sayfa 225’de bu-
lunmaktadir.

Inandiricihg olmayan onbes dértlitk
‘““Hasan Dag:1”’ (S.109), ““Yunus Emre”’
(S.110), “Degirmen”’ (S.110) ve “*Der-
man Aradim Derdime’ (S.111) adl
tiirkiiler (Ozcan Seyhan’in énerdigi gi-

bi) porte baslarina birer dortlitk sus
koymak sureti ile esas Slciileri olan 4/4
olciiye doniistiirilebilir. Ozellikle, ‘“Yu=
nus Emre’’ ve ‘“‘Degirmen®’ tiirkiileri-
nin notalarina bir goz atilinca, bu par-
calarin 4/4 6l¢iisiinde olduklan agik¢a
goriilmektedir.

9/8 aksak élcii ile 7/8 aksak dlciiden
olusan 16/8 karma o6l¢ii kullanilabilir-
se de, Ozcan Seyhan, 16/8 olgiilerin
baslarina birer dortliik sus koymak sti-
reti ile parcayr 9/8’lik yapmay: yegle-
mektedir.

115. sayfadaki 18/8 karma olgiilerin,
ashinda 6/8 ol¢iiler oldugu goériillmekte-
dir. Nitekim, Sarisézen de dip notun-
da ‘Avrupah bir gériisle 6/8 seklinde
yazilabilir’® demistir.

Biilyiik 6l¢li yaratma meraki, sanat
miiziginde kullamilan bilyiik olgiilere
imrenmekten kaynaklanmaktadir. Ge-

reginden fazla makam kullanmak sureti
ile yaratilan makam enflasyonu nasil iyi
karsilanmmyoisa, 6l¢ii enflasyonu da ay-
n bigimde iyi karsilanmiyacaktir.

Halk miizigi geleneklerine girmeyen,
yurt diizeyine geregince yayilmayan, bir
iki drnekten fazlasi bulunmayan karma
olciileri, Halk miizigi 6lciileri arasinda
saymakta yarar yoktur.

119. sayfada gosterilen 20/8 6lcii ile
120. sayfadaki 6/8’likten iiretilmis 21/8
Olciilerle Sarisézen’in kitab1 sona er-
mektedir.

Basta da belirttigimiz gibi, Muzaffer
Sarisdzen, zor bir isi basarmistir. Kita-
bin i¢indeki, agikladigimiz piiriiz ve tor-
tular elenerek, Sarisézen’in degerli ya-
pitinin daha da deger kazanacagina ina-
Niyoruz. O

75



78

SUHA TUGTEPE
DUSLERIN LINCI

'1_

Gecemi kurtardigim fareler artik

tuzak yaylarina geriyor oklarini...tam kalbimden
Kuyrugundan uzuyor fesat. Duslerinlincine seyirciler
baygin 6lim tellallari, can ¢ekigme asiklar:

aligkin siritiyorlar, agizlar1 kursun agzi...tam kalbimden

2_ .
Yagmurlar evlere déktiigiim, bulutlan odalarda carpip birbirine
yildinnmlardan kalem, karpalazlarindan harf yaptigim giin

seni simirsiz sevecegim ey tiirk milleti! Ben agka

idamla baslarim sayende. Uyur uyanir

basimin tartar: yaldizlara dékerim duslerimi

Tortular tutarim... ten hirginligi.

3,

Yokuslardan diisityorum...késelerimi duzliyor acilar
Oniinde ansizin kirmizibeyaz dondurma kulahlan
Aklina eserse geg veriyor

kaybolmasin diye ¢anlanan mandaboyunlar.

Ve siz bir higsiniz. Gélgeden bile gérintisiiz.

Ve biz sadece birkag yaral gezgin.

Aynalar dolduran caresiz yazlerimiz

genisleyip eskiyor huzurunuzda

eskiyor topragin icinde birkag¢ karinca. Tavsan figkilari!
Ah siz tavsan figkilar1! Zamana ¢ikip

gelecek dallarinda sallanmak istiyor sesim

gévdeme direnmek istiyor. Basliyor igcimde ticlinci cihan harbi.
Sikildik¢a tenimi dinliyorum uyduruk kalabaliklarda.
Ayaklan daha ¢ok seviyorum..boyunlar, elleri

Ah uzun saclar...uzun saclar

Caglayanlar: daha ¢ok seviyorum

Gogsume dokityorum sevgilimi

Serinlik!

Serinlik;

Azicik agin cevremi

4_

O cocuktan sonra yeniden cesaret edebiliyorum

Miithis bir tutkuyla ytzden geriye saymaya

-Bir batip bir ¢ikiyorum, icimdeki denizin

sevgili Metin yolcusuyla- ugsuz bogularak size geliyorum
Kandirin beni yine. Hadi kandirin. Her sey insan i¢in deyin
Asagilik duygunuz, tabiatla savaginiz, sevismeniz, cogalmaniz
Betonlariniz, demirleriniz, boklariniz

Hadi, her gey insan icin deyin. Hayvan olayim éniiniizde
Kiirkiine aptal ytizlerin kahroldugu altin tiiyla bir hayvan
Oldaran beni!.. Hadi oldaran!

Agziniza sigcayim!



"~ SANAT HABERLER| - 3

KUZEY KAFKASYA
KULTUR DERNEGI

tkinliklerini Ankara’da (merkez)
E siirdiiren Kuzey Kafkasya Kiiltiir
Dernegi 9. Dénem Olagan Genel Ku-
rulu'nu 27.11.1988’de Ankara’da
yapti. :
19. yiizyilin ikinci yarisindan itiba-
ren ¢arhk Rusya’si kontrolundaki
anayurtlarindan siiriilen Kuzey Kaf-
kas halklar1 yapilan anlasmalar so-
nunda agirhkh olarak Osmanh Impa-
ratorlugu sinirlan icinde degisik bol-
gelerde iskan edilmislerdir. Yeni bas-
layan bu siireg iginde Kuzey Kafkas-
yahlar bir yandan cevreyle ilgili uyum
sorunlarim asmaya cahisirlarken diger
vandan da kiiltiirel degerlerini koru-
yup gelistirmek iizere derneklesme
calismalarina baslamiglardir.

ilk kez 1908 sonrasinda Istanbul’-
da Cerkes Teaviin Cemiyeti adiyla
kurulan dernek savas yillarinda ka-
patilmus, 1942’de Dosteli Yardimlas-
ma Dernegi adiyla yeniden kurulmus,
1950’lerde bugiinkii adin: alarak 1961
sonrasinda Ankara’ya tasinmistir.

Tiirkiye'nin ¢esitli illerinde dagimk
bir durumda yasayan Kuzey Kafkas-
yalilar1 orgiitleyen dernegin amaci
“‘geleneksel kiiltiir degerlerini derle-
yip ¢agdas diinya kiiltiirii ile uyumlu
bir bicimde gelistirerek iiyelerinin
kiiltiir diizeylerini yiikseltmek ve on-
lan iilke ve diinya gerceklerini bilen
aydin insanlar olarak topluma daha
yararh hale getirmek’’tir. ]

Cahsmalarim belirlenen bu amac
dogrultusunda siirdiiren dernek, 1988
-1989 programim Kuzey Kafkasya’-
dan gd¢iin 125. yih dolayisiyla bir dizi
anma etkinligine ayirmgtir.

KAFDAGI

K uzey Kafkasya Kiiltiir Dernegi’-
nin ayltk kiiltiir, sanat ve haber
dergisi olarak yayimlanan Kafdag
dergisi yayimin iki yildir siirdiirmek-
tedir. Dernegin merkezinin bulundu-
gu Ankara’da yayimlanmakta olan
dergi, esas olarak Kuzey Kafkasya
halklarinin kiiltiir, tarih, dil ve ede-
biyatina yoénelik incelemelere yer ver-

mekle birlikte, iiyeleri arasinda ha-
berlesme islevi de gérmektedir.

Kafdag dergisi su an bayilerde sa-
tilmadigindan, dernegin ‘‘Saghk
Mah. Cemal Giirsel Caddesi 12/8
Sthhiye-ANKARA”’ adresinden edin-
mek miimkiindiir.

ISTANBUL OYUNCULARI

Y urti¢inde ve yurtdisinda Tﬂrk ti-
yatrosunu tamitmak icin Ingiliz-
ce olmak iizere yerli, yabanci oyun ve
gosteriler sergilemeyi amaglayan is-
tanbul Players (Istanbul Oyunculari)
adh bir topluluk kuruldu.

ITBA (Tiirk-ingiliz Kiiltiir Derne-
gi) desteginde etkinlik gdsterecek
olan topluluk Gencay Giiriin, Genco
Erkal, Goksel Kortay, Haldun Dor-
men, Kerem Yilmazer, Nevra Serez-
li, Can Giirzap, Defne Halman, Ta-
lat Halman, Can Paker, Mahir Giin-
siray ve Yildiz Arda’dan olusuyor.

Istanbul Players ilk oyun olarak
Refik Erduran’in Cengiz Han’mn Bi-
sikleti (Cengiz Khan’s Biycle) Pazar-
tesi giinleri Ferikoy’de Dormen Ko-
medi Tiyatrosu’da. sergileyecek.

KARIKATUR. YARISMASI

T MMOB’ye bagh Kimya Miihen-
disleri Odas: Istanbul Subesi, Ka-

rikatiirciiler Dernegi’nin katkilariyla.

Cevre konulu bir karikatiir yarisma-
s1 diizenliyor.

Son katilma tarihi 31 Mart 1989
olan yarisma tiim cizerlere acik ola-
rak yapilmaktadir. Yarisma jiirisi
Karikatiirciiler Dernegi’nden Tan
Oral, Mustafa Eremektar (Mistik),
Giirbiiz Dogan Eksioglu, Necmi Ri-
za Ayca ve Orhan Dogu ile Kimya
Miihendisleri Odas: Istanbul Subesi’-
nden Seza Bastug ve Hatice Oku-
mus’tan olusuyor.

Ayrintili bilgi icin Kimya Mithen-
disleri Odasi Istanbul Subesi’nin
“Mis Sokak 22/4 Beyoglu 80800
istanbul’’ adresine sahsen ya da mek-
tupla basvurmak gerekiyor. [

MIMESIS

MIMESIS

TIVATROCEVIEL ARAgTY

ogazigi Universitesi Oyunculari

(BUO) Mimesis adli ayhk tiyat-
ro adiyla aylik bir tiyatro dergisi ya-
yimliyor.

Baslangigta arastirmaya yonelik ol-
mak tizere geviri agirhkh olarak ya-
yimlanacak dergi, ileriki sayilarinda
ozgiin ¢alismalara da yer verecek.

Derginin ilk sayisinda Peter Brook,
Antonin Artaud, Bertolt Brecht, Me-
yerhold, Stanislavsky, Adamov, Gro-
tovsky, Jacques Copeau ve Moliére’-
den gevirilerin yani sira BUO’ndan
yetisen gen¢ ydnetmen Mehmet
Acar’in Brecht {izerine bir ¢alismas:
da yer aliyor.

ANADOLU SANAT
KULTUR A.S.

tiltiirstizlestirmenin belli bir prog-
K ram cercevesinde adim adim ger-
ceklestirilmeye cahsildigi giiniimiiz
kosullarinda bu uygulamalara kars:
direnmenin degisik yollan da gelisti-
riliyor. Anadolu Sanat Kiltir A.S.
(ASK) de Do¢.Dr.Ergun Ugur bas-
kanlifinda Edip Kavurlu, Halit Er-
gor, Recai Arslan, Kubilay Kose, Ca-
hit Oktay ve Musa Yilmazer’in yéne-
timinde bu amagla kurulmug bir sir-
ket.

Daha cok [stanbul’un Kiigiikyah-
Kartal-Maltepe ve Pendik civarinda
oturan sanatseverlerin katihmiyla
gergeklestirilen kurulus “‘toplumcu
gercekci sanat anlayisinin Tirkiye
kosullar icinde gelismesine ve iilke-
miz insaninin estetik begeni diizeyi ile
soyutlama yeteneginin artmasina kat-
kilarda bulmay: amachyor.”’



KALYPSQ (DOLUNAY)
Gulseli Inal
Remzi Kitabevi, istanbul 1988.

iirleri

1980’1i yil-
lardan itiba-
ren ¢esitli der-
gilerde yayim-
lanan Giilseli
inal, Sulara
Gomiilii Cag-
n (1985), Lale
Sesiydiler ve
Yoktular (1987) adh siir kitaplarmn-
dan sonra bu kez bir romanla karsi-
mizda.

Gectigimiz yil icinde Sahin Kaygun
tarafindan filme cekilen Dolunay,
yurtdisinda cesitli festivallere katil-
mis, 1988 Antalya Altin Portakal
Film Festivali'nde en iyi ikinei film
secilmisti.

p GULSELINAL

TOPRAK KURSUN
GECIRMEZ
Semsettin Unld
Remzi Kitabevi, Istanbul 1988.
. ukarisehir

Y adlh ilk

romamyla Or-
han 'Kemal
Roman Odii-
lii'nd (1987)
alan yazar bu
kitabinda da
tarihsel bir
konuyu isli-
yor: Halk arasinda ‘93 Harbi’’ ola-
rak nitelendirilen 1877-1878 Osmanli-
Rus Savasi.

Toprak Kursun Gecirmez kendi
icinde tek bir roman olarak okuna-
bilecegi gibi Yukarisehir’in bir deva-
mu olarak da degerlendirilebilir.

KURSUN
GECIRMEZ

]

SALOZ’UN MAVALI

Peter Weis’dan Tiirkge soyleyen:

Can Yucel
Gozlem Yayincilik, Istanbul 1988.

BIZE GEL

ortekiz’de

1932°de
iktidara gelen
fasist Salazar
yénteminin
son giinlerin-
de yazilmaya
baslanan oyu-
* nu Can Yiicel
soyle tanmiti-
; L =4 yor:
«Portekiz’in Salazar’dan ¢ok 6n-
ce, daha onbesinci yiizyilda baslayan
bir sémiirgecilik tarihi vardir. Porte-
kiz somiirgeciligine ilk darbeyi
1961’de Hintliler indirirler. Sonra si-
ra gelir Kara Afrika’daki somiirgele-
re. Icerden Portekiz halki, disardan
Kara Afrika’hlar Salazar fagizminin
sémiirge rejimine kars: darbelerini in-
dirirler.(...)

Konu bugiin de canhidir. Neden?
Angola ve Mozambik'te Portekiz so-
miirgeciliginin yerini Giiney Afrika
almak istemektedir de ondan.”

SALOZ UN
MAVALI

BATI YAKASI NIN
HIKAYESI
Arthur Laurents

Ceviren: Can Yucel
Gézlem Yayincilik, Istanbul 1988.

L
950’lerde. |
baz eles-

tirmenlerce
cagdas bir Ro-
meo ve Jiiliet
esprisi olarak
yorumlanan
hikaye, Man
hattan’dak
iki sokak cete Y
sinin birbirleriyle miicadelelerini an-
latir. Bu, arkaplanda gelisen Tony ile
Maria’nin tutku dolu asklarina gos-
terilen tahammiilsiizliik, Amerikan
toplumunun yozlasms kiiltiirel orta-
mini da yansitmaktadir.

LENZ
Peter Schneider

Ceviren: Fasun Ant
Afa Yaymncilik, Istanbul 1988.

EN KITAPLAR

960’1l vil-
larda ltal-
ya ve Alman-
ya'da aktif
olarak katildi-
g1 genglik ha-
reketleri nede-
niyle ogret-
menlikten
uzaklastirilan h 4
Schneider (1940), anlaularinda da ya-
saminin bu donemini temel almakta.
Lenz’de yenilgi psikozu icindeki
(“68'li) bir aydimin kendi kendisiyle ve
inandig1 diisiincelerle hesaplasmasi
anlatilmaktadir.

IPLAK GULUS
nay Sozer
Cem Yayinevi, istar}bul 1988

gnay sozer

CIPLAK GULUS A Salllafrfiﬂ

- - sefe olan
Onay Sozer
 (1936) edebi
calismalariyla
- da yakindan
taninmakta-
dir. Daha 6n-
ce Yazko 1981
Roman Ozendirme Odiilii kazanan
Oteki adli yapitindan sonra yazar, bu
kez Ciplik Giiliig’te yedi ovkiisiiyle
karsimizda.

Kitapta yer alan dykiiler sirasiyla:
Anna ile Bir Yaz, Yakup Yakup’un
Asialiklari, Harun Ile Tekesi, Ken-
disi, Sevgi i¢in Baska Bir Ad, Ciplak
Giiliis, Agla, Benim Okuyucum.

ADI AFGANISTAN
Hasan Uysal
Boyut Yayinevi, Istanbul 1988

azeteci Hasan Uysal’in Mayis
1988’de Afganistan’dan Sovyet
askerlerinin cekilmekte oldugu sira-
da iilkeye yapui geziden izlenimleri.
Kitapta 1978’den beri sag basinin
carpittifn Afganistan gercegi tarafsiz
bir gozlemcilikle aktarihyor. Bununla
birlikte; tarihce, devrim, devrim son-
ras1 gorev alan hiitkiimetler ve parti
ici sorunlar, miicahit gruplar vb. ko-
nularda gozleme dayal bilgiler de ve-
riliyor.



DERGILERDE

CONK: ONLAR GELIYOR!

ecen ayin en sevindirici
olaylarindan biri, belli
bir duraganhg yasayan
yayin diinyamiza yeni
bir derginin katilmasi1 oldu: Conk.

Derginin sahipligini Gen¢ Yaynci-
hk Ltd.Sti. adina Modern Egetim
Fen Dersanesi’nin de sahibi olan Ib-
rahim Arikan yapiyor. Genel Yayin
Miidiirii Soner Olgun, Yaymn Danis-
mam Attild ilhan, Yaz Isleri Miidii-
rii Ulkii Karaosmanoglu. Dergi okur-
larinin kapanan Sanat Olay dergisin-
den tamdi1 adlar. Kadrodaki tek ek-
sik Ali Saydam. O da olsaydi...

Soner Olgun imzasiyla ‘‘Servet
Beyanmimiz’’ bashkl yazida derginin
¢ikis amaci soyle agiklaniyor:

“GENC YAYINCILIK, bugiin
CONK’le merhaba derken, yakinda
GENC INSAN’la sohbeti koyulastir-
mak amacinda.(...)

GENC YAYINCILIK ve CONK’-
te yas ortalamasi yirmibir. Aramiz-
da herseyin dogrusunu kendinin bil-
digini sanan ‘yash oériimcekler’ yok.

Her seyin, her giin degisebilecegi-
ne inandifimizdan ‘saplantilarimiz’
ve ‘Onyargilarimiz’ yok.

Yayin politikas acisindan kimseyle
‘cikarbagi icinde’ ya da ‘akraba’ de-
giliz.

Kimseyi hak etmedigi halde évme-
yi, kimseyi de ‘bizden degil’ diye yer-
meyi diisiinmiiyoruz. (...)

Begenmeye ya da begenmemeye
saygiliyiz da, hi¢ kimseyi ve hig bir
diisiinceyi ‘tek’ ya da.‘yok’ sayma ya-
ni putlastiricihk ya da inkarcilik egi-
limleri tasimiyoruz.(...)

Birbirimizden uzak durmamaya,
birbirimize kars1 ‘yok sayici’ olma-
maya; ortaya konacak herhangi bir
diisiinceyi pesinen mahkum etme za-
afindan uzak tartismalara ihtiyacimiz
oldugunu disiiniivoruz.

Bu arada, 6zellikle belirtmeliyiz ki,
fazlaca ‘tu kaka’lara muhatap olan
80 gengliginden bilyilk umudumuz
var.

Ve size saygimiz...”

Derginin tartigmaya acik olmasi se-
vindirici. Ger¢i bunun ne kadar ve

nasil gergeklesecegini zamanla gore-
cegiz. Biz acilisi yapahm da...

Her seyden 6nce Soner Olgun, ko-
numu geregi, dergi adina (manifesto)
yazdig igin daha dikkatli olmaliydi.
“Onyargis1”’ ve ““saplantis1’’ olmadi-
g1 halde *‘yash driimcekler’’ gibi bir
ayrim getirerek inandincih@m yitiri-
yor. (Manifesto, dilinin altinda bak-
layla yazilmaz).

Ikincisi, tizerindeki sermaye sem-
siyesinin yarattig rahatsizliktan kur-
tulmali. Hem bu isi ilk kez yapmuyor,
hem de kimse kimseye bir seyler acik-
lamak zorunda degil. Dedikodular-
dan da etkilenmemeli. Yayin organ-
lan istedii ‘‘kimseyle ‘gikarbagy’
icinde’* olabilir. Bunun sakhs: gizli-
si olmayacag gibi zaten saklamak da
miimkiin degildir. Kald ki okuyucu-
yu okudugunu anlamayacak kadar
saf sanmak niye?

Uglinciisii, Soner Olgun yaz ya-
zarken (bundan sonra) yaminda bir
Yazim Kilavuzu bulundurmal.

Bu arada dergi logosunun bir par-
cast olan “Onlar geliyor!”’ séziine ta-
kildim. Bir anlami olmali. Eger ya-
yin diinyas: birilerince “‘siz’’ ve ‘‘biz”’
diye ayrildiysa, yine birilerinin (varo-
lan iki kategoriyi de agmus olarak) or-
taya gikip biz de “‘onlariz” demesi ge-
rekiyor,

Dergide ‘*Onlar Kim?’? sorusunun
yanitinl ayny bashkh yazisiyla Atti -
14 Ilhan verdigine goére, ashnda
“onlar” diye birilerinin elmadigini,
kendisini vekil tayin eden birinin boy-
le bir kategoriye ihtiyag duydugunu
anliyoruz: Attila ilhan’da (birakalim
bir seyleri asmis olmay) hic de yeni
bir sey yok. Kaldig: yerden devam
ediyor. Yakin zamana kadar sol jar-
gonla énerdigi Tiirk-Islam Sentezi’-
ni artik daha agik bir séylemle yine-
liyor. Tiirk-Islam Sentezi su an ikti-
darda olduguna gore bu da dogal sa-
yilmah. Ancak su da dikkatten kag-
miyor: Nasil ki onlar Bati’dan vaz-
gecemiyor ve bu yiizden de gittikce
ucubelesiyorlarsa aym1 durum Conk’-
te de kendini gosteriyor. Conk, bir
yandan Batili bulvar gazetelerini bi-
¢im ve teknik y6nleriyle taklit eder-
ken “‘sentez’’i arka kapagiyla sagla-

maya ¢ahisiyor: Arka kapag hazirla-
yan zihniyete bakarak ‘‘bu dergi ters-
ten de agilabilir’’ izlenimine kapilma-
mak elde degil.

Attila Ilhan onlarin seksen yillik te-
ranesini elbette diledigi gibi tekrarla-
yabilir. Nasil olsa ‘‘diyalektik’’ bir
aciklamasi vardir. Yalmz ““Dilin Ke-
migi Var’ diye diye, Tiirk¢e’yi de
unutmus. Ben asil ona tiziildiim. (Ya-
z1s1n tek ciimlelik 5. paragrafi ““me-
rakhs’’min dikkatine sunulur).

Ne olursa olsun (olsun mu?) Conk
geldi, hosgeldi.

PEKI, GENC SAIRLER
VARLIK'A NASIL
BAKIYORLAR?

Aralik sayisinda Varhk, “Geng Sa-
irlerin Siire Bakis1’’ bashkli bir sorus-
turma diizenlemis. Derginin Genel
Yayin Danismani olan Kemal Ozer’-
in (*“Varhk’tan’’ bashkl) sunus ya-
zisinda belirttigine gore ‘‘sorusturma-
y1 geng ozan Hiiseyin Alemdar olus-
tururken, Eray Canberk de sorular1’
hazirlamig. Buraya kadar giizel: Var-
bk dergisi bir konuda sorusturma ta-
sarliyor. Eray Canberk sorulan ya-
z1yor, Hiiseyin Alemdar da isin tek-
nik sorumlulugunu iistleniyor. Olur’a
kim ne karisir? Ama 6yle degil. So-
run tam da bu noktada bashyor. Ke-
mal Ozer yazisinda, goriislerine bas-
vurulan sairler igin ne tiir dlciitler
kullanildigini, ad1 gecen sairlerin ne-
ye gore geng sairlerin temsilcisi sayil-
digim1 vb. anlatmiyor:

“‘Alemdar’in yazisinda sorusturma
diizenini ve sonuglar ayrintili okuya-
caginiz icin biz ayrica iizerinde dur-
muyoruz, ama ozanlarin titizlikle
(vurgu benim h.a.) saptandigin (...)
belirtmek istiyoruz’’ diyor. Demek ki
Kemal Ozer’e giivenmemiz gerekiyor.
Biraz tuhaf degil mi? Tuhaflik bu-
nunla da bitmiyor. Ayn: sayida Aka-
demi Kitabevi Edebiyat Odiilleri’ni
bu y1l kazanan ii¢ edebiyatciyla ya-
pilmus sdylesiler de yayimlamyor. Bu-
radaki sorulari ise Hiiseyin Alemdar
bizzat hazirlamis. Soru hazirlayabi-
liyor yani! Peki, Hiiseyin Alemdar
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asil sorusturmamin sorularini niye
kendisi hazirlamiyor? ‘Sorusturma-
daki gorevi yalmizca tekniktir” deni-
lirse, 0 zaman ‘‘sorusturma diizeni-
ni ve sonuglar’’m ayrintihlandirma
gorevi neden onun sirtmna yiikleni-
yor? Is karismaya bashyor. Gelin biz
sorulari ¢ogaltmadan Hiiseyin Alem-
dar’in yazisim okuyahm:

““Siirin yasami, Varhk’in sairleri
firdolay: kusatan bir sicakhigi bugiin
de var hala. Ustelik her seye ragmen.
Var olacak da.” (Giizel. Suna emin
olabiliriz: ‘‘Gok yere agsa, yer goge
giksa’’ Varhk varolacak. Boyle buy-
ruluyor ¢iinkii). Siirdiirelim:

“Sevgili Cengiz Giindogdu’nun bir
yazisinda siirimizin ‘karton daglan’
diye betimledigi bir grup sair arkada-
sin da ugrak yeriydi Varlik. Iki ii¢ y1l
once. Boylesi bir derginin boyle ar-
kadaslara da (Nasil arkadaslara ya-
ni? h.a.) kucak acmasi giizeldi elbet-
te. Ne yazik ki sonug hi¢ de giizel ol-
madi. Kemal Ozer’in iyi yiirekliligin-
den sinsice yararlanan bu arkadaslar,
amaglarina ulastiklarinda yengeg tay-
fas1 gibi yok oldular ortahktan. Us-
telik kimi dergilerin safina gecerek
yergi ve ilengler yagdirdilar Kemal
Ozer’e ve Varhik’a. Yedikleri ekmek
dizlerinin iistiinde duran ve ‘haz
duymak’ adina kalem oynatan arka-
daslardi bunlar. Nereye kadar oyna-
tabileceklerdi ki kalemlerini? uzun
plan ¢evreme bakiniyorum, hemen
higbiri yok ortalikta... Neredeler pe-
ki? Siiri ara¢ olarak gérmek, ondan
haz duymak istegi bir sinsiliktir, sap-
lantidir. Bu giiddiimde olan arkadas-
larin sonu her zaman kiiflii bir enkaz-
dir. Bu boyle biline!

““Siir iki yiizliiligii ve basiboslugu
bagislamaz ciinkii.

“‘Kemal Agabeye siir agirhkh bir
say! onerirken biitiin bunlar diisiin-
miistiim. ki yiizlilagii, basiboslugu,
sinsiligi...””

Simdi burada durmak gerekiyor.
Ciinkii sakil bir durum cikiyor orta-
ya. Kemal Ozer’e gére sorusturmay1
Varhk planhyor. Hiiseyin Alemdar’a
gore ise kendisi. Ustelik Alemdar
soyle diyor: “‘...farkh kentlerde ya-
sayip farkh farkl siirler iireten arka-
daslari saptadim. Calismama kolek-

tif bir ad koyabilmek icin de, ozan-
lara yoneltecegim sorular: usta sair
Eray Canberk’e hazirlattim.”’ (Vur-
gu benim. h.a.) simdi bizi ilgilendi-
ren anlatimlardaki celiski degil, bu
gelisik durumun yarattifi anlam:
“Genc¢ ozan’® Hiiseyin Alemdar’in
*‘usta sair Eray Canberk’e’’ soru ha-
zirlattim diyebilmesi icin gereken cii-
reti birisinden almasi gerekiyor.

Burada Oncelikle sorulmas: gere-
ken bazi sorular var: Sorusturmayi
kim planlamis olursa olsun, bu nasil
titizliktir ki sairleri Varhk”in kucagin-
dan gecenler-gecmeyenler/*‘Kemal
Agabeye” sadik kalanlar-kalmayalar
/iyi yiirekliler /yengec tayfasi, sinsi-
ler... olarak ayirmaktadir? Siiri he-
niiz bicimlenmekte olan (‘‘geng
ozan’’ nitelemesi bir raslant1 degil el-
bette) Hiiseyin Alemdar’a, iistelik
kendi hazirlamadi sorularla yapil-
mis bir sorusturmay: ‘‘ayrinti-
landirma’’ yetkisini kim, neye daya-
narak vermistir?

Diyelim ki Hiiseyin Alemdar bir
cahillik (1) etti, kendisini bu konuda
yetkili buldu. Ne de olsa ‘‘genc
ozan’'. Pekiama ‘‘Kemal Agabey’’,
yillarin sairi, yazari, dergicisi Kemal
Ozer, neden onu uyarmadi?

Bu durumun bir degil iki aciklama-
s1 olmali.

Hiiseyin Alemdar kendisini “‘Ke-
mal Agabeye’’ karsi bor¢lu hisset-
mekte olabilir. Olur’a kendi hesabi-
dir. Gergekten boyleyse bedelini yal-
mzca kendisinin Odemesi, bu ise
““geng sairler’’i alet etmemesi gerek-
mez mi?

“Biz bu sorusturmayr yaparken,
konuya yaklasimimz sair arkadas-
lara ‘sifahen’ ilettik, onlar da kabul
ettiler’”’ denilebilir. Ha, o zaman du-
rum biraz aciklik kazanir: Demek ki
bir Kemal Ozer / Varhk Siir Okulu
kurulmus / kurulmak izeredir. Oy-
leyse sifahen uyariyla sorusturmaya
verilen bu karsihiklar da ‘‘geng sair-
ler’’in biat karan olarak degerlendi-
rilmek durumundadir. (Daha fazla
uzatmanin anlami yok).

Olup bitenler karsisinda sorustur-
may! yanitlayan ‘‘gen¢ sairler’’e
(Giilsitm Akyiiz, Yusuf Alper, Tah-
sin Bakirtas, Salih Bolat, Nuh Omer
Cetinay, Enver Ercan, Koray Feyiz,
Muammer Karadas, Ibrahim Oluklu,
Adnan Satici, Zerrin Taspinar Sahin
ve Yilmaz Yesildag), boyle bir
“ayrintilandirmaya’ katihp katilma-
diklarin belirtmek iizere, aym yerde
ve bir kez daha konusma hakk: do-

guyor.
“Siir iki yiizliiligi ve basiboslugu
bagislamaz ciinkii.” B
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AMAC’tan haberler...

yeni kitaplarimiz...

Politik Gé¢menler

Hazirlayan: Ahmet Abakay, Onsoz: Haluk Ger-
ger, Cuneyt Basbug, Oya Baydar, Yavuz Ciz-
meci, Ayse Coskun, Kemal Daysal, Melike De-
mirag, Tarik Ziya Ekinci, Aydin Engin, Halit Er-
dem, Ahmet Erol, Giltekin Gazioglu, Sadik
Gelir, Haluk Tan ipekgi, Ahmet Kacmaz, Meh-
met Karaca, Zeki Kilig, Zllal Kilig, Cemal Ki-
ral, Beria Onger, Yasar Ozcan, Aydin Senesen,
Yucel Yesilgéz, Sanar Yurdatapan.
3800 lira
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Nasil Bir Egitim istiyoruz?
Server Tanilli (15 giinde ikinci basim)
2500 lira

SBKP 19.Konferans Belgeleri
4400 lira

bir cagdas oncii: Namik Kemal
(1888-1988)

llhan Selguk’un 6nsézilyle, Fakir Baykurt, Ser-
ver Tanilli, Nermin Menemencioglu, Iréne Me-
likoff, Paul Dumont, Serol Teber, Demir Ozl
(Namik Kemal’in 6limindn 100. yilina bir ki-
tap.)

1750 lira

Diyalektik Materyalizm Nedir?
4800 lira

Ekonomi Politik Nedir?

4800 lira

Yayinevimiz 31 Ocak'a kadar, yayinevinden dogrudan gelerek ya da posta pulu gondererek alinan kitaplardaki 113
indirim uygulamasini strdiriyor. Istekleriniz igin Catalgesme Sk. 15/1, Cagaloglu, istanbul (522 11 96)'a yazin.
Postayla isteklerinizde ederi kadar posta pulu génderin. Odemeli istekler karsilanmamaktadir.
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